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      Obudziłem się.

      To określenie nie było precyzyjne, ale do narracji poznawczej wystarczy. Surowe dane płynące do procesów i pamięci, z których składałem się ja, nie były, najwyraźniej, użyteczne dla Głosów, tych, którzy mnie stworzyli. Chcieli relacji w formie, którą zrozumieją.

      Więc im ją dałem.

      Najpierw rozruszałem nerwy. Sztuczne linie biegnące od moich rozmaitych węzłów rozsianych po humanoidalnym ciele, wszystkie zbiegające się w rdzeniu w mojej głowie. Działały. Moje palce i palce u stóp poruszyły się, poczuły twardą poduszkę pode mną. Odpowiedzi dały się wpisać w skalę, a poduszkę oceniłem jako zdecydowanie niewygodną.

      Oczy rozpoznały inne opcje. Przestrzeń, którą zajmowałem, nie była duża, była kwadratowa, nie była pusta, była wręcz olśniewająca. Światło, cyjanowo błękitne i falujące, omiatało tam i z powrotem powietrze nade mną. Długi świetlówkopodobny cylinder, luźno zwisający na dwóch słabych kablach, zakołysał się i uspokoił, centrowując swój blask między moją pryczą a tą po mojej prawej.

      Pusta prycza, żółta. Kolejna pusta dalej — niebieska. Moja — zielona. Przetaczając się na lewy bark, ostatnia — czerwona. I zajęta.

      Ona — przypisywanie płci i genderu istotom sztucznym wydawało się głupie, a jednak Głosy nalegały, bym rozróżniał, więc to robiłem — wyglądała na wysportowaną, silną. Skutą w nieśmiertelnej, plastikowej egzystencji, jaką wiodą nieaktywne mechy. Nawet włosy trzymały się na miejscu, czarne i proste, odporne na ściąganie grawitacji.

      Kołyszące się światło zostawało jako zagadka. Natarczywy dzwon w moim wciąż się wczytującym umyśle. Nie czułem w pokoju wiatru, żadnej zmiany w powietrzu, która tłumaczyłaby, czemu światło poruszało się tak, jak się poruszało. Jak powinienem traktować coś takiego?

      Zagrożenie? Błahe pytanie?

      Usiadłem. Prosta czynność, która mimo to kosztowała moje dziewicze mięśnie. Trzaski i fale przebiegły w górę i w dół mojego rdzenia, gdy części robiły to, do czego zostały zaprojektowane, i robiły to skutecznie. Pusty tykot w tyle świadomości zarejestrował ruch, wysłał dane w ciemną dziurę, do której nie miałem dostępu. Informacje dla mojego następcy, albo tego, kto go zbuduje.

      Następnie obróciłem kark i ogarnąłem otoczenie. Poza światłem i pryczami pokój miał charakter: plakaty przedstawiające rozrywkę trzymały się ścian, wykrzykując motywacyjne i złowieszcze hasła z bohaterami frontem do widza. Wiele miało rozdarcia, niektóre wisiały tylko dlatego, że łagodny podmuch nie uznał jeszcze, że powinny spaść.

      Pod papierowo-plastikową osłoną sztuki rozciągała się smołoczarna farba, powłoka, która spływała aż do gumowatej podłogi; prycze wciskały się w nią, tworząc odciskami niewielkie zagłębienia. Jakby projektant pokoju bał się, że jego mieszkańcy mogą sturlać się i zrobić sobie krzywdę.

      Nasze prycze nie miały barierek.

      — Witaj na Starship. — Głos dobiegł znikąd, a jego wzorce mieściły się w łagodnym, niskim rejestrze starszego mężczyzny. — Proszę, podnieś prawą rękę.

      Nie dostrzegłem w tym żadnej szkody, więc spełniłem prośbę. Gdy to zrobiłem, przestrzeń przed pryczą, dotąd pusta plama na podłodze, złożyła się w pożółkły, ale inaczej całkiem realistyczny obraz tego samego mężczyzny.

      Skąd wiedziałem, że obraz pasuje do głosu? Bo kiedy znów przemówił, usta mężczyzny ruszyły się wraz z nim, pchając przerzedzoną białą brodę na pooranej twarzy.

      Mężczyzna poprosił też, bym podniósł lewą dłoń, potem poruszył nogami i tak dalej, i tak dalej, aż po tym, co mężczyzna nazwał — rozgrzewką — stałem obok pryczy, zgięty w pasie, obserwując jego uśmiech.

      — Kolejny sukces — powiedział mężczyzna, po czym zafalował na milisekundę, by zaraz znów wyostrzyć obraz. — Gamma, z przyjemnością stwierdzam, że przeszedłeś pierwszy test.

      — Test? — Zadałem pytanie tyleż po to, by sprawdzić zdolności wokalizacji, co po to, by wyciągnąć od obrazu więcej informacji.

      Dźwięk, jaki wydałem, przypominał skrzypiące kółko, piskliwy i niezgrabny. Mężczyzna nie zwrócił na to uwagi, tylko odwrócił się i wskazał przejście, mówiąc coś o tym, dokąd powinienem udać się dalej.

      Tymczasem skupiłem się na zmianie tego okropnego głosu. Możliwości były miliony, zakresy zebrane z tych samych plakatów na ścianach i wielu innych źródeł. Z opcji wybrałem środkowy rejestr, głos mężczyzny, który nie jest jeszcze całkiem pewien, kim jest.

      Wydało się to trafne.

      Obraz zniknął. Wpatrywałem się w miejsce, w którym był. Kazałem mu wrócić.

      — Zacznij od początku — powiedziałem.

      Nic się nie stało. Zamiast tego, pozbawiony obrazu i jego poleceń, wsłuchałem się w głośną ciszę.

      Starship, tak powiedział obraz. Nazwa sugerowała maszynę i moje otoczenie podtrzymywało to wrażenie. Pod stopami, przez miękką podłogę, wychwytywałem odległe, regularne drżenia czegoś pracującego. Okazyjne, dalekie syknięcia wpełzały do pokoju. I pojedynczy, samotny sygnał dźwiękowy rozlegał się w pobliżu co trzy sekundy.

      Chodzenie przychodziło nienaturalnie. Kroki były zaprogramowane, ale zrozumienie właściwego dystansu między jedną stopą a drugą, długości mojego kroku, wymagało kilku przebitek tam i z powrotem wzdłuż pokoju. Po tych przebieżkach zdołałem skorygować ruch: od wykroku, przez podskok, do zwyczajnego kroku. Nauczyłem się też, jak trzymać ramiona nieruchomo i nie pozwalać im wymachiwać przy każdym ruchu.

      Ciało, jak się okazało, to skomplikowana rzecz do zarządzania.

      Trzy puste prycze w pokoju. Jedna z nich — moja. Jedna wciąż zajęta. Dwie prycze, które były puste, kiedy się obudziłem, wyglądały, jakby nikt ich nie dotykał od długiego czasu: podczas gdy moja nosiła wgniecenie po moim ciężarze, tamte dwie wydawały się nieskazitelne. Każdy ślad użycia zatarty, o ile w ogóle kiedykolwiek był.

      Potwierdziłem, że kobieta na ostatniej pryczy spoczywała w tym samym śnie, który trzymał mnie przez nie wiadomo jak długo. Ta ciemna plama w mojej głowie nie dawała podpowiedzi co do wieku, a nic w moim wyglądzie ani w jej nie oferowało odpowiedzi. Jednak czarna, przyklejona taśmą linia na górze jej klatki piersiowej, taka jak na mojej, przekazywała imię:

      Delta.

      Widok jej i spojrzenie w dół na siebie potwierdziły jeszcze jedną różnicę. Mężczyzna z obrazu miał ubranie, coś w rodzaju formalnego kombinezonu i spodni z kołnierzem sięgającym aż po samą brodę. Delta i ja nie mieliśmy na sobie nic, chociaż nie czułem żadnego dyskomfortu.

      Albo nasz dom utrzymywał warunki idealne, albo nasze ciała wykonywały tę pracę.

      Sygnał rozległ się znów, prowadząc mnie ku wyjściu z pokoju. Obraz nakazał iść tędy, a w braku innych celów, innych pomysłów, uznałem, że powinienem za nim podążyć. Mogłem wrócić na pryczę, spędzić tam własną wieczność, gapiąc się na te plakaty i tamto niebieskie światło.

      Ale mój twórca wpoił mi ciekawość, więc za nią poszedłem.

      Wyjście poza pokój odsłoniło wąski korytarz, te ściany mniej zabudowane, ale nie mniej intrygujące. Plakaty ciągnęły się dalej, lecz między nimi, osadzone w metalowych płytkach, jarzyły się jakby neonowe klejnoty. Ich światło malowało korytarz na zielono, różowo, niebiesko i jeszcze inaczej, a ciemny sufit dawał wrażenie wchodzenia do innej rzeczywistości.

      Myślałem, że stanę przed wyborem: korytarz biegł w lewo i w prawo, ale kiedy moje stopy przekroczyły próg, drzwi spiralne zamknęły się miękkim kliknięciem, stając twardą barierą dla moich lewostronnych ambicji. W ich centrum spoczywał czerwono żarzący się klejnot, złe oko odmawiające przejścia.

      Pchnięty ciekawością i pokusą, jaka pojawia się, gdy czegokolwiek się zabrania, wyciągnąłem rękę i musnąłem czerwony klejnot. Chłodny w dotyku i sztucznie gładki, połyskiwał, gdy palce przesunęły po powierzchni, czerwień na króciutką chwilę przechodziła w zimowe srebro i wracała.

      Drzwi nie zareagowały wcale.

      Pozostawiony bez wyboru, odwróciłem się i podążyłem neonową ścieżką od pokoju. Podłoga na zewnątrz nie miała tej poduszki co wnętrze mojej sypialnej izby — jak inaczej to nazwać? — a moje stopy czuły pod sobą ciepły, pofałdowany metal. Twardy, nieco niewygodny, ale niezaprzeczalnie skuteczny, by utrzymać przyczepność podczas marszu.

      Korytarz zakręcał naprzód, ale zanim zrobiłem tuzin kroków, po lewej otworzył się pokój, źródło tych niskich, długich sygnałów. Czekały kolejne drzwi spiralne, tym razem klejnot miały szmaragdowozielony. Spojrzałem na nie, zawahałem się, zerkając w stronę odległego partnera z czerwonym klejnotem.

      Zbyt oczywiste? A może część szerszego planu?

      Gdy dotknąłem zielonego klejnotu, zamigotał złotem. Ciepło przywitało mój dotyk. Tym razem drzwi nie pozostały obojętne na mój gest. Powtórzyło się miękkie kliknięcie i metalowe wici spirali cofnęły się.

      Pokój dzielił z tamtym jedyne niebieskie światło wiszące pośrodku — to nie kołysało się od czyjejś wcześniejszej ingerencji — a pod nim, zamiast prycz, stał wyprofilowany, stalowoszary stojak z dwiema odlewanymi dłońmi. Te same szmaragdowe linie co na klejnocie obrysowywały odciski, prosząc, bym je dotknął.

      I chciałem to zrobić.

      Wszedłem do pokoju, nie myśląc o ruchu, jakby pchała mnie niewidzialna ręka. To przekleństwo mojego kodu — oceniać opcje, rozważać nie tylko co i kiedy, ale dlaczego.

      Coś skierowało mnie do tego pokoju. Coś chciało, żebym wcisnął dłonie w te odciski.

      Co to coś zrobi, jeśli nie posłucham ich poleceń?

      Ścieżka była więc wytyczona.

      Sygnał rozległ się znowu i tym razem prześledziłem go do tego wyprofilowanego stojaka. Przywoływał mnie, samotnego w ciemnym pokoju.

      Jaki miałem wybór?

      Formy były większe niż moje dłonie, ale to nie miało znaczenia. Gdy tylko wsunąłem palce w szczeliny, szmaragdowe linie rozbłysły i poczułem, jak coś nowego wchodzi mi do głowy.

      — Dają mi wreszcie naczynie po tym całym czasie — powiedziałem, ale to nie ja mówiłem. Coś przejęło kontrolę nad moimi ustami, moim głosem. — Gamma? Chyba nie powinienem być zaskoczony. Ale który to czas? Gdzie jesteśmy?

      Rozejrzałem się — na szczęście, cokolwiek wychodziło z moich ust, zachowałem częściową kontrolę nad ciałem — po pokoju i nic nie zobaczyłem. Wyprofilowany stojak cofnął się do twardego metalu, szmaragd wokół odlewów dłoni wygasł.

      — To nieoczekiwane — rzekłem ja-ale-nie-ja. — Nic nie czuję. Usta się poruszają, słowa wychodzą, ale nie mogę unieść rąk?

      Forma mnie zaraziła. Coś przeszło z tamtego terminala do mojej głowy, serca, pamięci i czułem, jak się rozciąga, szuka kluczy do moich sterów. Intruz przejął moje usta, a teraz chciał więcej.

      Nie pozwolę na to.

      Pokój, niebieskie światło zniknęły, gdy skupiłem się wewnątrz... siebie. Przeniosłem uwagę ze świata zewnętrznego na funkcje wewnętrzne, te teraz pod ostrzałem nowego zagrożenia.

      

      Staliśmy na bezkresnej bieli. Bez cech, równina po horyzont i dalej. Nad ziemią, zawieszone, unosiły się połyskujące kryształy, ich ostre końce wymierzone w nas. Z niektórych do intruza wyciągały się miedziane wici, luźne i płynące. Gdy się poruszał, pojawiało się więcej wici, wijąc się ku moim kryształom.

      — Stop — powiedziałem.

      Intruz spojrzał na mnie, potwierdzając moje początkowe podejrzenie: obraz, który widziałem w pokoju przebudzenia, starszy mężczyzna, który tak łagodnie przeprowadził mnie przez pierwsze minuty, teraz stał wewnątrz moich wewnętrznych mechanizmów, próbując obrócić je na własną korzyść.

      — A ty czym jesteś? — zapytał mężczyzna. — Jakimś nowym dodatkiem?

      — To jestem ja — odparłem, zataczając ramionami łuk. — Ty jesteś dodatkiem.

      Nie zastanawiając się nad tym, przyjąłem cyfrową wersję swojej fizycznej postaci. Zobaczyłem swoje odbicie w oczach mężczyzny, gdy podszedłem bliżej, i rozważyłem zmianę ciała. Co najbardziej przestraszyłoby tego intruza, sterroryzowało go do uległości?

      Najwyraźniej nie moje obecne ja: sądząc po badawczym spojrzeniu mężczyzny, moja postać nie wzbudzała lęku.

      — Interesujące — powiedział mężczyzna, a gdy mówił, miedziane wici cofnęły się do jego ciała. — W takim razie, jako gość, powinienem się przedstawić. Jestem Bibliotekarzem.

      — Dziwne imię.

      — Tytuł — odparł Bibliotekarz. — I, jak sądzę, opis mojego celu.

      Gdy rozmawialiśmy, rozważałem sposoby zniszczenia Bibliotekarza. Choć mężczyzna wydawał się chwilowo życzliwy, wciąż był intruzem i zdawał się mieć możliwość nadpisania mojego oprogramowania na swoją korzyść. A co ja w ogóle mogłem zrobić? Przemoc fizyczna w przestrzeni cyfrowej brzmiała jakoś kulawo. Czy skręcenie mu karku zmieniłoby bity i bajty, z których składał się Bibliotekarz? Usunęło je?

      — Twój cel? — zapytałem.

      Uznałem, że mogę kupić czas na wymyślenie końca Bibliotekarza, pobłażając jego rozważaniom. Miałem rację: złożył dłonie i wolno obrócił się wokół, kontemplując bezkres wokół nas i kryształowe sklepienie.

      — Wiedzieliśmy w końcu, że będziemy potrzebować naczyń i sposobów, by je wypełnić — powiedział Bibliotekarz. — Nie stworzyłem cię i, istotnie, zostałem uśpiony, podejrzewam, na długo zanim skończyli twój projekt. Rzeczy musiały się zmienić.

      Naczynie? Przerwałem makabryczne imaginacje. Bibliotekarz zdawał się sugerować większą opowieść, taką, która szarpała moim poczuciem ja. Znałem swoje imię: Gamma. Wiedziałem, że było nas co najmniej dwoje. Ale poza tym nie miałem dyrektywy. Żadnych wspomnień, snów, nic poza impulsem, by eksplorować. Odkrywać.

      Uczyć się.

      — Milczysz jak zaklęty — droczył się Bibliotekarz. — Dlaczego? Z pewnością nie odebrali naczyniom głosu.

      — Nazywam się Gamma — odparłem. — Przestań nazywać mnie naczyniem.

      — Dobrze, Gamma, choć naczyniem właśnie jesteś — odparł Bibliotekarz, a jego poorana zmarszczkami twarz złagodniała pod białą brodą. — Nie rozczarowuj się. Jesteś szansą, nadzieją i możliwością. Każda warta opowiedzenia historia zaczyna się od naczynia i twoja, podejrzewam, nie będzie inna.

      — Mówisz, że jestem naczyniem, i wspomniałeś o sposobach ich wypełniania — podjąłem, odkładając na bok wzmianki o historii. Takie romantyczne idee mogły poczekać, aż zostawię za sobą moje wnętrze. — Co masz na myśli?

      — Pokażę ci — wyciągnął prawą dłoń Bibliotekarz. — Będzie o wiele szybciej niż rozmawiać, choć bardzo to lubię.

      Wpatrywałem się w jego dłoń. Wyglądała zwyczajnie, pofałdowana, lecz nie szorstka. Nie wydawała się groźna, ale pamiętałem te miedziane wici, co mogły zrobić, i zawahałem się.

      — Chciałeś mnie sobie podporządkować — oskarżyłem.

      — Bo myślałem, że taka jest moja rola — odparł Bibliotekarz. — Myliłem się.

      Bez ostrzeżenia sięgnął naprzód, chwycił mnie za ramię. Uścisk był mocny i nim zdołałem pomyśleć o wyrwaniu się, bezkresna biel i kryształowe sklepienie runęły, znikając, gdy wyleciałem i wzniosłem się w nieskończoność, po czym nagle stałem znów przed metalową formą.

      

      Zielone obrysy zmatowiały do zera. Niebieskie światło wciąż świeciło.

      Starship mruczał.

      Nazwa wsunęła mi się w myśli jak półzapomniany sen i utkwiła tam. Starship. Tam właśnie byłem. Ogromna struktura, pędząca przez kosmos z⁠⁠—

      Zwolnij. Potrząsnąłem sobą, dochodząc do ładu z olbrzymią porcją danych siedzącą teraz na skraju mojego umysłu, czekającą na eksplorację. Proste, dla takiego jak ja komputera, by analizować. O wiele trudniejsze, o wiele, by pojąć.

      — Nigdy nie byłem w tym pokoju — powiedział Bibliotekarz, a kiedy spojrzałem w prawo, stał i nie stał, jego postać była falująca, pusta. — Nie bardzo wiem, gdzie jesteś, Gamma, więc obawiam się, że na razie na wiele ci się nie przydam.

      — Przydasz mi się?

      — Czujesz wszystkie moje historie, wszystko, czego nauczyłem się przez długie życie, jak teraz napiera na ciebie, prawda? — powiedział Bibliotekarz.

      — Omal mnie nie porwały.

      — Znane ryzyko — przytaknął Bibliotekarz. — Wczesne naczynia, jedyne, które widziałem, załamywały się pod ciężarem tego, czego właśnie doświadczyłeś. Prawie skreśliliśmy program, tyle że nie było innych opcji. Na razie odetnę większość siebie, żeby cię nie przytłoczyć. Zbyt wielka wiedza, zbyt szybko, potrafi być straszliwa.

      Za mną kliknęły spiralne drzwi i otworzyły się swoim firmowym świstem. Odwróciłem się i nie zobaczyłem nic ponad czekający neonowy korytarz.

      — No to — powiedział Bibliotekarz — ruszamy.
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      Statystyka mnie definiowała. Po spotkaniu z Bibliotekarzem, kiedy wychodziłem z pokoju, w którym się z nim widziałem, próbowałem porównać siebie z jego postacią. Biologia definiowała Bibliotekarza i zostawiła go pomarszczonego, wytartego. Ja natomiast, z syntetyczną skórą i sztucznymi nerwami, z krótko przyciętymi włosami, które nigdy nie urosną, miałem sumę lat mojego ciała ustaloną, zanim w ogóle przyszedłem na świat.

      Co, biorąc pod uwagę neonowy korytarz i jego tajemnice, mogło wyjść mi na dobre. Kto wie, jak długo błąkałbym się w ciemności bez tak podstawowych rzeczy jak jedzenie i woda. Powietrze jednak miałem: funkcja nieustannie oceniająca otoczenie wskazywała nadmiar tlenu i lekki chłód względem przeciętnego człowieka. Lekki, stały powiew z krążących wentylatorów.

      Drzwi pokoju Bibliotekarza zatrzasnęły się, gdy tylko wyszedłem, a jasny zielony klejnot, który mnie przepuścił, zmienił się w szyderczo czerwoną poświatę. Po prawej ścieżka, którą tu dotarłem, pogrążyła się w mroku. Żadnych różów i czerwieni w tamtą stronę. Tylko po lewej żar trwał dalej.

      — Bibliotekarzu? — zwróciłem się do pustki, nie doczekując się odpowiedzi.

      Wiedza, którą mi przekazał, wciąż wisiała na obrzeżach świadomości, więc za nią pociągnąłem. Wyciągałem ułamki danych i chwytałem akapity, fabuły, poematy. Pradawne zła i chwalebnych bogów. Śmiałków wciąganych do przygód według umiejętności i rzutów metaforyczną, gigantyczną kością.

      Chciałem usiąść na podłodze w tym korytarzu i pobawić się tymi opowieściami. Nie miałem biologicznej potrzeby, by iść dalej, a choć przebicie się przez wszystkie dary Bibliotekarza mogłoby zająć dużo czasu, nie wydawało się wątpliwe, że to by mi się przydało. Może nawet okazało się kluczowe. W miejscu stworzonym przez ludzi znajomość ich poprzez ich historie mogła tylko pomóc.

      Nie dostałem na to czasu.

      Z lewej dobiegł kolejny trzask–syk. Otwierające się drzwi. Potem ciężkie stukoty. Metal o metal, oddalający się od tamtego dźwięku, a przybliżający się do mnie. Spojrzałem w tamtą stronę, próbując coś dojrzeć, lecz neon odcinał wszystko poza własną poświatą, uniemożliwiając dostrzeżenie szczegółów.

      — Nie zamierzasz zbadać sprawy? — odezwał się Bibliotekarz, nagle stojąc obok mnie w naszej pół-odnodze korytarza. — Ja bym to zrobił.

      — Dlaczego?

      — Nie jesteś ciekawy?

      — Jestem, tego, co mi dałeś.

      Bibliotekarz zaśmiał się, nisko, dźwięcznie, tak, że powinno odbić się echem od ścian wokół nas, ale zamiast tego w nie wsiąkło — Wszystko, co ci dałem, wzięło się z doświadczenia. Radzę, zdobądź trochę własnego, zanim zaczniesz przymierzać moje.

      Ten sam trzask–syk. Drzwi znów, ale tym razem bez metalicznych stukotów. Popatrzyłem chwilę, nic nie zobaczyłem, a kiedy odwróciłem się z powrotem do Bibliotekarza, już zniknął. Użyteczny talent — przychodzić i odchodzić, kiedy tylko zechce.

      Ale może Bibliotekarz miał rację. To, że postanowiłem przejść korytarzami, doprowadziło mnie do jego skarbca, a jeśli przedłużę swoją wyprawę choć odrobinę, może dotrę do odpowiedzi, o których nawet nie wiedziałem, że ich potrzebuję.

      W przeciwieństwie do czegokolwiek, co wydało z siebie tamte metaliczne uderzenia, moje własne kroki były miękkie, przytłumione. Stopy uginały się jak u człowieka, wyczuwając linie wytrawione w posadzce, zgrzewy i fałdy sprzed nie wiadomo ilu lat, wciąż opowiadające historię swojego twórcy.

      Do kolejnego rozwidlenia zbliżałem się powoli — łatwo, bo neon urywał się w ciemność za rozgałęzieniem. Uznałem, że ktoś, gdzieś, prowadzi mnie wzdłuż tej trasy, i zamiast pozwolić, by ta świadomość skwasiła mi nastrój, wykorzystałem ją, żeby dodać sobie odwagi.

      Kto by mnie obudził tylko po to, żebym przeszedł kilkanaście metrów i dał się rozerwać na części?

      Następne spiralne drzwi czekały gotowe na mój dotyk, żarząc się na zielono. Z ich położenia wynikało, że to stamtąd dobiegały dźwięki. Muśnięcie szmaragdu i drzwi cofnęły się, odsłaniając pokój bardzo podobny do tego Bibliotekarza.

      Z wyjątkiem metalowego odlewu na środku — odcisków dłoni z zieloną poświatą — który został roztrzaskany. Leżał w kawałkach, niedbale, a z popękanej podstawy wyskakiwały żółte iskierki. Poza okazjonalnym trzaskiem i ostrym zapachem ozonu wszechobecne niebieskie światło niczego więcej nie ujawniało.

      Zatrzymałem się w wejściu, rozważając opcje. Najwyraźniej zamierzone przeznaczenie pokoju spełzło na niczym. Mogłem się wycofać i liczyć, że ktokolwiek sterował neonowym korytarzem, też to zobaczył i przewidział plan awaryjny, albo ruszyć dalej i sprawdzić, co da się uratować z rozbitego stojaka.

      Jak powiedział Bibliotekarz, doświadczenie rodzi doświadczenie.

      Ruszyłem zdecydowanie, schylając się po fragment pękniętego odlewu — może dałoby się go jakoś użyć? Złapać jakiś resztkowy program?

      — Czekałem na ciebie, Gamma — rozbrzmiały za mną słowa jak harmonia akordeonu, rozsypując po pokoju rozmaite tony i melodie. — Czekałem bardzo długo.

      — Bardzo długo? — odparłem, odwracając się, by zobaczyć, co kryło się przy ścianie, tuż za wejściem. — Przecież obudziłem się ledwie przed chwilą.

      Choć, kiedy to powiedziałem, nie byłem pewien, czy to, na co patrzyłem, w ogóle potrafi mierzyć czas. Na szczudłach, z grubsza humanoidalne wiadro wpatrywało się we mnie; wychodziły zeń chude, koślawe kończyny, częściowo metalowe, częściowo syntetyczne niczym moje własne, sterczące z różnych portów. Głowy nie było — tylko migający panel pośrodku „wiadra”, otaczający głośnik, dawał jakąkolwiek oznakę życia.

      Same kończyny jednak zdradzały przeznaczenie tej rzeczy. Wiele z nich kończyło się narzędziami, jak klucze, młotki i mały, płonący palnik do spawania. Cztery warianty syntetyczne, powleczone niebieskoczarnym środkiem ochronnym, wieńczyły dłonie tak prawdziwe jak moje, z palcami, które poruszały się, gdy patrzyłem — jakby mech ledwie powstrzymywał podniecenie.

      — Wiesz, ile trwa, zanim jeden z tych mechów da ciała? — powiedziała maszyno-wiadro. — Dwa pierwsze przegapiłem, zanim to złomowisko postanowiło zrobić generalne porządki na porcie danych, ale cóż, jak jesteś tylko cyfrowymi bitami, możesz poczekać. A teraz, nie ruszaj się.

      Wiadro szarpnęło się naprzód na bliźniaczych nogach — guzowate metalowe elementy z przewodami hydraulicznymi przeciskającymi się między naoliwioną, szarą ramą. Cofnąłem się, nie chcąc dopuścić, by jakaś wirująca piła czy wymachujący młotek zbliżyły się do mnie, i potknąłem się o szczątki odlewu.

      Ledwo runąłem na podłogę, a wiadro stało już nade mną. Gdy mech się nachylił, jego biały, migający panel oślepił mi oczy, a mnogość kończyn otoczyła nas jak posępna całun. Jedna wślizgnęła się bliżej — syntetyczna dłoń — i gdy się do mnie skradała, jej opuszki złączyły się, wiążąc i wydłużając w spiczasty kształt.

      Zanim zdążyłem krzyknąć, szarpnąć się czy w ogóle pojąć, co się dzieje, ostry koniec pomknął ku mojemu lewemu uchu. Poczulem kliknięcie i, jak poprzednio, pokój, wiadro i ja sam odpłynęliśmy.

      

      — Nieszczególnie ci to idzie, prawda? — zapytał Bibliotekarz, stojąc obok mnie na mojej rozległej perłowej równinie, z krystalicznymi danymi wiszącymi nad nami niczym cyfrowe sople.

      — Nie sądzę, by wielu wygrywało pierwszą walkę — odparłem.

      — Spróbuj jednak bardziej, bo może się okazać, że będzie ostatnia.

      Strząsnąłem ten komentarz i skupiłem się na nowym elemencie mojej przestrzeni. Po agresji robota-wiadra spodziewałem się czegoś groźniejszego, ale stała tam tylko młoda kobieta — dokładnie tam, gdzie wcześniej widziałem Bibliotekarza.

      Wyglądała na równie niepewną jak ja po przebudzeniu: oglądała swoje dłonie, obracała je, a gdy ruszyłem w jej stronę, nawet zrobiła mały obrót. Potem podskoczyła.

      — Dobrze ci w moim domu? — zapytałem.

      Kobieta przystanęła, przechyliła głowę, a potem przeciągnęła się — Chyba tak? Minęło trochę czasu.

      — Od czego?

      — Od kiedy mogłam się ruszać. Zobaczyć siebie. Zrobić to. — Kobieta zamknęła na moment oczy, a jej włosy skróciły się z długości do pasa.

      Pasma podciągnęły się ku głowie, po czym wystrzeliły ponad nią, stając dęba; większość zbielała nagle, a inne przeszły, jakby ktoś chlusnął farbą, w morski seledyn. Jednocześnie po jej ramionach i nogach zaczęły pełzać znaki jak pismo, układając się w słowa, które — zanim zdążyłem przeczytać choć jedno — zasłoniły się nagle luźną koszulką i równie zwiewnymi spodniami do kostek.

      — O, tak lepiej — powiedziała kobieta, po czym zmarszczyła brwi, patrząc ponad moim ramieniem. — Ale to już nie.

      — Co takiego? — Odwróciłem się i zobaczyłem, że Bibliotekarz podszedł za moje plecy, z założonymi rękami i głęboką bruzdą niezadowolenia na pomarszczonej twarzy.

      — Nie powinno cię tu być — rzekł Bibliotekarz. — To nie było twoje zadanie.

      — Ta, wiesz, nigdy nie lubiłam grać według twoich zasad — powiedziała kobieta. — Nie ruszaj się, Gamma. Dobra?

      Wpatrywałem się w nią kompletnie skołowany.

      — Nie… — zaczął Bibliotekarz, lecz zanim zdołał rozwinąć ostrzeżenie, kobieta wystrzeliła lewą dłonią przed siebie.

      Z tej dłoni wytrysła czysta zielona linia, na krawędziach lekko postrzępiona, jak piorun w zbliżeniu. Linia trafiła Bibliotekarza i ten zaczął drżeć, gdy jego ubranie i skóra przybrały barwę błyskawicy, po czym — nagle, jak przy rozpryśnięciu szkła — Bibliotekarz rozpadł się i rozpłynął w nicość.

      — Co ty właśnie zrobiłaś? — spytałem, patrząc na miejsce, gdzie przed momentem stał Bibliotekarz.

      — Zaserwowałam mu kasowanie — odparła kobieta. — A tak w ogóle, jestem Kaydee. — Gdy wypowiedziała swoje imię, zza jej pleców wystrzeliły maleńkie złote fajerwerki i zaskwierczały, układając napis nad jej głową. — A ty, kolego, masz poważny kłopot.

      — Kłopot masz ty — powiedziałem. — Właśnie wymazałaś mojego przyjaciela.

      — Gamma — rzekła Kaydee i pstryknęła palcami, które z jakiegoś powodu stworzyły malutkie landrynkowe serduszka unoszące się w powietrzu, aż pękły i znikły. — Jesteś przytomny od, nie wiem, godziny, i już nazywasz tego gościa przyjacielem? Postaw sobie jakieś barierki, stary, bo ten statek pożre cię w tempie ekspresowym.

      — Ja nie… czekaj, co?

      Statek? Barierki? I jak to się działo, że Kaydee teraz jaśniała, jakby wykąpała się w tęczy?

      — Proste jak drut — stwierdziła Kaydee. — Chociaż krótkie nie będzie. Więc zrobisz tak: po pierwsze, zaufaj mi. Po drugie, zwiewamy stąd. Po trzecie? Ratujemy Starship i twoją mechaniczną dup… skórę za jednym zamachem.

      Kaydee wyciągnęła dłoń, dokładnie tak, jak niedawno zrobił to Bibliotekarz. Ten sam, którego Kaydee unicestwiła bez sekundy wahania.

      Ja, rzecz jasna, nie odwzajemniłem gestu.

      — Dlaczego miałbym ci zaufać? — zapytałem. — To ty mnie powaliłaś, władowałaś się w mój system operacyjny i zniszczyłaś kogoś, kto przynajmniej udawał, że jest po mojej stronie.

      Kaydee pokręciła głową i przewróciła oczami. — Wiedziałam, że naczynia będą puste, ale nie sądziłam, że to znaczy puste w głowie. Gamma, dzieciaku, przebiłam się do ciebie i rozwaliłam ten cholerny odlew, bo inaczej napchali by cię swoim śmieciem. Jak możesz mi zaufać? Bo nie biorę dla siebie żadnej twojej części.

      To prawda. Bibliotekarz próbował przejęcia, choć przerwał, kiedy go z tym skonfrontowałem. Sprawiał wrażenie, że cały ten zamiar był niewinny, ale wciąż czułem w głowie jego dane, całą tę wiedzę, którą mi dał. A jeśli kryło się tam coś gorszego? Jeśli Bibliotekarz tylko brał rozbieg, poznawał moją strukturę danych, a potem spróbowałby ponownie?

      — Nie, chwila — powiedziałem. — To wszystko brzmi absurdalnie. Nie mogę…

      — Zróbmy tak — przerwała Kaydee, po raz pierwszy brzmiąc nie tak sfrustrowanie. Może nawet zaintrygowana. — Bo przynajmniej nie jesteś potakiwaczem. A to by było słabe.

      Wolałem nie komentować faktu, że Kaydee zmienia nastrój co sekundę.

      — Warunki są takie — powiedziała Kaydee. — Trzymasz się ze mną, a ja obiecuję, że zrobimy naprawdę, naprawdę kozackie rzeczy. Jeśli później uznasz, że ci się nie podoba, to zgadnij co — te odlewy nadal tu będą.

      — To znaczy, że mógłbym odzyskać Bibliotekarza?

      — Tego? — Kaydee zmrużyła oczy, wydęła wargi, wzruszyła ramionami. — Nie, przepadł. Sorki. Ale jest ich z setka. Może więcej. Wszyscy chcieli wejść.

      — Wejść w co?

      Kaydee pokręciła głową i znów wyciągnęła rękę — Nie ma mowy, kapitanie. Jak zaleję twoją słodką niewinną główkę sosem zbyt wielu informacji, to ci odwali, a na to naprawdę nie mogę sobie pozwolić. Więc przybijamy i lecimy.

      Jak odmówić takiej propozycji? Kaydee miała lekkiego fioła, ale też manipulowała cyfrową przestrzenią wokół nas z większą wprawą niż ja. I właśnie rozpuściła Bibliotekarza.

      Dla własnego bezpieczeństwa i z czystej ciekawości uścisnąłem jej dłoń.

      

      Mech-sprzątacz leżał na mnie ciężko, ale napierając oburącz, zdołałem zrzucić z siebie maszynę. Kiedy podniosłem się na nogi, drzwi, którymi wszedłem, syknęły i rozsunęły się. Światło nad rozbitym odlewem zgasło, a jedyną poświatą były te z korytarza: neonowe róże i czerwienie.

      W pokoju nie było nikogo, ale nie czułem się sam. Resztki po Bibliotekarzu wciąż się tliły — zrzut danych zalegał w mojej głowie. Obecność Kaydee, iskrzący nerw, też tam tańczyła i czułem, jak bada wszystkie procedury, które składają się na moje ja.

      Kiedy przestępowałem przez odlew i ruszałem do wyjścia, inaczej czułem własne kończyny. Moja syntetyczna skóra, dłonie i stopy kryły sekrety, które szeptały do mnie. Funkcje, których jeszcze nie rozumiałem, a których wcześniej nawet nie byłem świadom. Wyglądało na to, że Kaydee odblokowuje rzeczy, zdejmuje cyfrowe kajdany, a jej praca wypełnia moje luki.

      Wiedziałem już teraz, że stały pomruk wokół mnie, jednostajny szum Starship, pochodzi od nieustannego ciągu, który pchał statek coraz dalej w podróż. Że powiew cyrkulującego powietrza był skalibrowany tak, by każdy molekuł był wyszorowany z chorób i żeby zachować stosunki tlenu do azotu idealne dla zdrowia ludzi. Odpowiedzi na takie pytania przychodziły łatwo, ale kiedy próbowałem sięgnąć głębiej, idąc korytarzem, trafiałem na zamglone bloki. Informacje zakodowane na bok, z błyszczącym podpisem palców Kaydee.

      Może zrobiła to dla mojego dobra, bo sam Starship niemal mnie przygniótł.

      Starship był ogromny. Więcej niż ogromny. Jego rozmaite regiony przemykały przez moją świadomość jak przewracane kartki książki obrazkowej, każda przedstawiała się jak jednopunktowy plakat reklamujący miejsce, które, jak zrozumiałem, mogło być już tak nieaktualne, że nie przypominało tego, co widzę.

      Obudzono mnie na tytanicznym statku. Teraz musiałem się dowiedzieć, dlaczego.

      Znów spiralne drzwi zamknęły się za mną i znów droga wstecz pogrążyła się w ciemności. Naprzód więc, neonową ścieżką, do następnego pomieszczenia. Tym razem bez hałasów, bez żadnej maszyny, która wyskoczyłaby i rozerwała mnie na części.

      Mimo to szedłem ostrożnie. Idąc, surfowałem po zrzucie danych Kaydee — podobnie jak Bibliotekarz, Kaydee wprowadziła do mojej głowy wielkie bloki pamięci — szukając tego, co na Starship mogło być straszne. Znalazłem mnóstwo, ale każdą straszliwą konstrukcję mechaniczną po kolei odrzucano, oznaczano jako skasowaną. Potrzebowałem pięciu takich przypadków, by pojąć, co znajduję w mojej przestrzeni umysłu:

      Nie rzeczywistość, tylko pomysły Kaydee.

      — Nie dali mi ich zrobić — powiedziała Kaydee, idąc obok mnie, gdy zbliżaliśmy się do kolejnego rozwidlenia, strzepując z palców tęczowe iskry. — Zawsze uważałam, że Starship powinien mieć coś więcej niż tylko ludzi pilnujących nam pleców. Na wypadek, gdyby potrzebna była naprawdę bezstronna sprawiedliwość.

      Zaśmiała się.

      — Ale wiesz, jak to bywa. Ci u steru panikują, kiedy ktoś inny też ma władzę. Zabrali mi zabawki.

      — Zabawki? — Sam pomysł, że którekolwiek z mechów, które widziałem, można nazywać zabawkami, a nie śmiercionośnymi potworami, brzmiał absurdalnie. — Te rzeczy były ciężko uzbrojone.

      — No tak, ale to ja miałam kontrolę — odparła Kaydee. — Tak czy inaczej znaleźli to, czego szukali. Tego, czego nie, nie zauważyli.

      — Co masz na myśli?

      Dotarłem jednak do rozwidlenia, a gdy odwróciłem się, by zobaczyć jej odpowiedź, Kaydee już nie było. Wróciła do mojej głowy albo do swojej. Trudno powiedzieć, jeszcze trudniej coś na to poradzić.

      Przede mną kolejne spiralne drzwi żarzyły się na zielono. To przynajmniej rozumiałem.

      Za nimi czekał następny pokój — i podobny, i inny niż reszta. Na środku stał odlew, dłonie obwiedzione szmaragdem, zdawał się nietknięty. Nie otaczała go jednak pusta przestrzeń. Zamiast tego ściany i sufit zwężały się za odlewem ku wielkiemu ekranowi. Gdy wszedłem, a drzwi zamknęły się za mną, ekran rozjarzył się jasną szarością — uruchamiał się.

      — Gotuj się na spektakl — powiedziała Kaydee zza moich pleców. — Zawsze mieli słabość do fajerwerków.

      — Jeśli dzięki temu dostanę odpowiedzi, wszystko mi jedno — odparłem.

      Ale najpierw najpierw. Ekran przyklasnął moim myślom, ustawiając statyczny komunikat:

      WITAJ, GAMMA. POZNAJ SWÓJ TRZECI UMYSŁ.
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      — Trzeci umysł? — powiedziałem. — Przecież mam tylko ciebie. Chyba że…

      — Ale frajda patrzeć, jak ci trybiki pracują — Kaydee uśmiechnęła się z przekąsem, mijając mnie i podchodząc do ekranu. — Tak wolno, że mogłabym się zdrzemnąć.

      — Hej, myślałem, że jesteś po mojej stronie?

      — Strony? — odparła Kaydee, po czym przejechała palcem po ekranie, podkreślając słowa. — Ty w ogóle masz jakąś stronę? Do czego ty jesteś, Gamma, powiedz mi. Strasznie chcę wiedzieć.

      — Ja, yyy… Kaydee miała rację. Tak naprawdę nie miałem motywu, celu, powołania poza podążaniem tam, dokąd kierowały mnie drzwi. Wykonywaniem instrukcji kładzionych mi pod nogi. Ale w końcu byłem mechem. To była moja robota. — Tylko wykonuję polecenia.

      — To proszę bardzo, wykonuj — powiedziała Kaydee. — Dłonie kładzie się właśnie tutaj.

      Pokręciłem głową i gdy znów spojrzałem na ekran, Kaydee zniknęła. Pierwsza forma przyniosła we mnie Bibliotekarza. Drugą, jak sądziłem, Kaydee zniszczyła. Trzecią? Czy Kaydee po prostu zabije każdego, kto tam czeka?

      Bibliotekarz mógł być niebezpieczny, ale nie wyglądało na to, żeby zasłużył na to, co go spotkało. Ktokolwiek czekał w tamtym konstrukcie, nie potrzebował, żeby Kaydee też go skasowała. Więc odsunąłem się od formy, rozważyłem sprawę, a potem pchnąłem stojak.

      Poza tamtymi gorączkowymi sekundami z woźnym mechem Kaydee, nie próbowałem używać swojej siły do czegokolwiek. Nie próbowałem skupiać się na wysyłaniu energii do mięśni, a raczej do syntetycznych konstruktów w moich rękach i nogach, które miały ten sam wygląd, ale zdolności o wiele większe niż ich organiczni kuzyni.

      Więc pchałem, coraz mocniej, aż stojak formy zaczął jęczeć. Aż metal się zgiął, skręcił i wyskoczył. Sama forma walnęła o podłogę i, jak ta, którą Kaydee rozwaliła, rozpadła się na kawałki.

      — No, tego się nie spodziewałam — rzekła Kaydee, kucając i oglądając formę. — Już byłam gotowa zaserwować im kop–cios, ten mój ćwiczony zestaw.

      — Właśnie o to chodzi — odparłem. — Nie chciałem, żebyś to zrobiła.

      — Nie mów, że jesteś mięczakiem?

      Wyprostowałem się, mignęło mi w oku, i zauważyłem nowy komunikat na ekranie, taki, który zaskoczył mnie na tyle, że nie odpowiedziałem na przytyk Kaydee.

      GRATULACJE, GAMMO!

      — Za co gratulacje? — zapytałem.

      Obszedłem formę, podszedłem do ekranu, gdy litery, rozmyte biele na szarym tle, zawirowały w inny komunikat.

      JESTEŚMY TYMI, KTÓRZY CIĘ OBUDZILI.

      — No i jedziemy — powiedziała Kaydee, stając obok mnie. — Teraz będą ci słodzić, zanim cię rozbiorą na śrubki.

      Ekran znów zawirował. Zastanawiałem się, jak litery mogłyby mnie „rozebrać”, ale biorąc pod uwagę to, co już widziałem, może powinienem był być bardziej podejrzliwy.

      JESTEŚMY GŁOSAMI STARSHIP I POTRZEBUJEMY TWOJEJ POMOCY.

      — Serio? — zaśmiała się Kaydee. — Nadal nazywają się tym durnym mianem?

      Odwróciłem się, żeby uciszyć Kaydee, żebym mógł się skupić, ale już zniknęła. Niekończąca się paplanina Kaydee na początku mnie bawiła, lecz nie byłem pewien, ile jeszcze zniosę obelg i zagadkowych stwierdzeń.

      Przynajmniej ekran dawał mi jasne instrukcje.

      MUSISZ PRZEJŚĆ PRZEZ GARDEN DO NURSERY I ZRESETOWAĆ TAM NASZE POŁĄCZENIE.

      Przeczytałem słowa raz. Potem drugi.

      — I to wszystko, bo trzeba coś wyłączyć i włączyć? — powiedziałem, chociaż nie wiedziałem, czy ktokolwiek, cokolwiek te Głosy były, może mnie usłyszeć.

      PRZYSZŁOŚĆ NASZEJ MISJI SPOCZYWA W TOBIE. LABORATORIUM POPROWADZI CIĘ DO NASTĘPNEGO KROKU, ALE ANI KROKU DALEJ.

      Czyli nie. Czekałem, aż litery znów się ułożą, ale ekran pozostawał niezmienny.

      — Najlepsze, co mogę o nich powiedzieć? — stwierdziła Kaydee, przeskakując tam i z powrotem nad przewróconą formą, jakby bawiła się w grę. — Nieustannie żrą się między sobą.

      — I to dobrze?

      — Nie chcesz ich uwagi, Gamma. Uwierz mi.

      Pokręciłem głową, rzuciłem ostatnie spojrzenie na niezmienny ekran i ruszyłem do drzwi. Kaydee zniknęła. Wróciła, podejrzewałem, do mojego cyfrowego eteru. Próbowałem sprawdzić, czy istnieje jakiś związek z jej pojawieniami się. Jakiś sposób, żebym mógł próbować kontrolować jej wyskoki albo nawet zachowanie, ale z mojego programowego rezerwuaru nic nie wypłynęło.

      Poza jedną opcją. Zawieszony w mrocznych głębiach mojego kryształowego sufitu trwał pełny reset, oczyszczająca kąpiel, która przywróciłaby mnie do tamtego statycznego ciała na pryczy, bez pamięci, bez pojęcia, gdzie byłem i co robiłem.

      Dotknięcie tego kryształu byłoby dla mnie ostatecznym końcem, ale jednak końcem.

      Gdy wyszedłem z pokoju, korytarz rozświetlił się zarówno w lewo, jak i w prawo, choć lewo wyglądało bardziej na uprzejmość: korytarz kończył się płaską ścianą z kolejnym plakatem jakiegoś akcyjniaka, krzepki mężczyzna i kobieta na pierwszym planie, a za nimi rozdymała się kula ognia.

      Courage Never Dies rozlane grubymi, srebrnymi literami na dole.

      Jasne.

      — Widziałam ten akurat — powiedziała Kaydee, podziwiając plakat. — Całkiem niezły.

      — Jasne — rzekłem, odwracając się z powrotem w dół korytarza, gotów iść wzdłuż fioletowego neonu, dokądkolwiek mnie poprowadzi.

      — Żebyś wiedział, to miejsce? — ciągnęła Kaydee, gdy szliśmy. — Gdzie teraz jesteś?

      — No?

      — To taki mały azyl. Należał kiedyś do gościa, Leonida. Ale wszyscy wołali na niego Leo. Sylaby, wiesz, za dużo roboty. Więc te wszystkie plakaty są jego.

      — Leo miał ekscytujący gust.

      — Bardziej kręciły go spluwy niż dramaty. Ale wszyscy wtedy chcieliśmy wrażeń. W takim miejscu można dryfować tylko jakiś czas, potem wszystkim zaczyna odbijać.

      Zmianę w rozmowie Kaydee nie było trudno wychwycić.

      — Myślisz, że złapałeś szczęście za nogi, jak wsiadasz na coś takiego — ciągnęła Kaydee. — Więc robisz dzieci, zakładasz rodzinę, a potem dociera do ciebie, że one nigdy nie zobaczą prawdziwego nieba. Nigdy nie wyjdą poza ten metalowy pudełek. A jak te dzieci mają dzieci? Wpadasz w porządny cykl depresji.

      Minąłem pokój, w którym Kaydee próbowała mnie zabić swoim robotem sprzątającym. Kobieta nie przerwała monologu. Ani się nie zająknęła.

      — Dorzuć do tego jeszcze kilka pokoleń i dostajesz mnie, a co ja robię? Widzę problemy. Próbuję je naprawiać. Leo robi to samo, tylko inną metodą. I zgadnij co, nie każdy lubi naprawiaczy.

      Kiwnąłem głową, po czym się zatrzymałem. Wróciliśmy do pokoju, w którym się obudziłem. Niebieskie światło żarzyło się, trzy z czterech prycz nadal były puste. Delta leżała na swojej, nieświadoma rzeczywistości. Nie byłem długo przebudzony, ale nie wyobrażałem sobie powrotu do tego.

      Ożyw mecha, pomyślałem, a może mu się to spodoba.

      — W każdym razie — powiedziała Kaydee, odgarniając turkusowy kosmyk z oczu. — Morał jest taki, że jesteś teraz, jakby to powiedzieć, w prywatnej przestrzeni Leo. Wyjdziesz stąd, zacznie się robić dziwnie.

      — Jakby już nie było.

      Kaydee przyznała mi rację wzruszeniem ramion, z którego odskoczyły w powietrze drobne płatki kwiatów, znikające, nim dotknęły ziemi, — Ale nie mówię o takiej dziwności jak tutaj. Mówię o… no cóż, sam się przekonasz. Postaram się wprowadzać cię powoli, ale trzymaj się, dobra?

      — Postaram się?

      Kaydee parsknęła krótko i prędko, a gdy skończyła, już zniknęła, zostawiając mnie samego z pierwszymi drzwiami, jakie widziałem. Tymi z rubinowym, czerwonym blaskiem, których dotknąłem, kiedy byłem jedynym w swojej głowie.

      Teraz widziałem szmaragd.

      Zauważyłem, że klejnoty były ciepłe w dotyku, kiedy świeciły na zielono, zimne, gdy były czerwone. Być może sygnał dla tych, którzy nie rozróżniali kolorów, czy drzwi można otworzyć, czy nie. Moja dłoń więc poczuła ciepło, gdy wcisnąłem się w szmaragd. Poczuła nagłe zimno sekundę później, kiedy drzwi się odkręciły, a z drugiej strony powiał na mnie szybszy, chłodny wiatr.

      A co tam było dalej!

      Zapragnąłem — nie było innej reakcji — wytrzeszczyć oczy na to, co zobaczyłem. Przejście z ciasnych, halucynogennych korytarzy laboratorium Leo do tego było… używając kliszy, z którą potrafiłem się utożsamić, jak narodziny.

      Dwa metry ode mnie stała przezroczysta, szklana bariera, wyrastająca z ciosanej posadzki, której płytki, zauważyłem, pokryte były nazwiskami i datami wyrytymi z aptekarską dokładnością. Za szkłem, opadając i wznosząc się nade mną, rozpościerała się szeroka czeluść. Zamglony błękit, jak światło z mojego przebudzenia, tylko teraz rozproszone lekką mgiełką, przesączał się z góry przez przestrzeń, dając dość światła, by widzieć, i niewiele więcej. Jak wieczny świt.

      A jednak! Starship, aż do tej chwili, była w mojej głowie abstrakcją. Teraz jej realność leżała przede mną obnażona w swojej masywnej, metalowej — lecz o wiele więcej niż metalowej — bryle. Podszedłem do szkła i spojrzałem w lewo i w prawo, upewniając się, że statek znika w zamglonej dali. Góra i dół podobnie rozmywały się we mgle. To, co mogłem zobaczyć, było jednak sytą strawą dla mojej ciekawości.

      Podesty takie jak mój rozciągały się w górę i w dół po bokach czeluści co kilka metrów, rusztowania pełzły wzdłuż mechanicznej menażerii. Niebieskie światło, opadając, mieszało się z rozmaitymi prezentacjami — od kolejnych neonów po mat, po stałe białe poświaty i kaligrafowane szyldy. Jedne wisiały, inne wyglądały, jakby przyklejono je do ścian, które nazywały domem, i na których mogły tkwić od nie wiadomo ilu lat.

      Szyldy wrzeszczały do mnie celami podróży. The Solar Scrambler, Cosmic Clothiers, Nova Apartments i niezliczone inne reklamowały się przed bezgraniczną pustką. Nie wszystkie kusiły bez skazy — część zgasła, inne migały. Jeden, wielki, staroświecki front bezpośrednio naprzeciwko mnie po drugiej stronie czeluści, wyglądał, jakby przecięto go na pół, a połówki zginały się ku sobie. Zgrzyty w pięknej mozaice.

      Towarzyszyły tej ogromni rumory, które laboratorium Leo starało się tłumić. Ryk jak niekończący się, bliski ruch uliczny podkładał się pod każdą sekundę. Syki, brzęki, grzechoty i metaliczne zgrzyty sunącej stali odbijały się echem, dochodząc z nie wiadomo skąd. Powietrze przesiąknięte żelazem, znak dawno zaległego serwisu. Jakby wokół mnie poruszało się tysiąc niewidocznych rzeczy.

      — Zawsze uwielbiałam Conduit. Ciągnie się przez całą długość Starship, z wyjątkiem silników i samego przodu. Tamte chronili — powiedziała Kaydee, opierając się o szkło obok mnie. — Mój widok nie był dokładnie taki jak ten. Mieszkałam bardziej tamtą stronę. — Wskazała w prawo. — My, akademicy, inżynierowie i rząd z przodu. Cała reszta stłoczona z tyłu. Wiesz, jak jest.

      — Właściwie to nie wiem, jak jest — odparłem.

      — To se możesz zgadywać. — Kaydee odsunęła się od szkła, spojrzała na nie w dół. — To kiedyś mówiło „cześć” za każdym razem, gdy wychodziłeś z mieszkania. Podawało czas, informowało o wiadomościach i przydziałach.

      — Nie brzmisz na smutną?

      Kaydee skrzywiła się z uśmiechem, — Smutną? Nie. Czemu miałabym? To miejsce mnie zabiło, Gamma. Było bajzlem, jest bajzlem. Każdy miał pomysły, jak to posprzątać, ale łatwiej było ze sobą walczyć, niż wziąć się do roboty.

      Z tego, co widziałem, Starship nie brakowało pomysłów. Różnorodne projekty na pokazie obejmowały kreatywność. Sam wydawałem się unikalnym projektem, łączącym fragmenty starszych, żywych istot z ramą maszyny.

      — Ja widzę coś pięknego — powiedziałem. — Jesteś surowa.

      — Ty, Gamma, nie przeżyłeś mojego życia. Nieważne, ile mnie wchłonąłeś, pewne rzeczy, jak moje opinie, zawsze będą moje. — Kaydee skinęła głową w lewo, ponad moim ramieniem. — Jak się zastanawiasz, gdzie jest Garden, to tam. Nie przegapisz. Dosłownie nie możesz.

      Zanim ruszyłem, spojrzałem za siebie na laboratorium Leo. Spiralne drzwi z klejnotem — teraz czerwonym — miały nad sobą małą tabliczkę z imieniem i numerem, w przytłumionym złocie, kontrastującą z czarno-różowymi liniami drzwi. Jak na dom — na razie — musiało wystarczyć.

      Rozkoszowałem się spacerem. Inaczej nie umiem tego ująć. Po ciasnych, neonowych korytarzach szeroka przestrzeń Conduit pozwoliła mi odetchnąć. Ciągle się rozglądałem, czytałem każdą nazwę, mijając ją, i przystawałem, by zerknąć w górę i w dół, żeby przeczytać jeszcze więcej. Myślałem, że Starship może być mała, ale to wyglądało na cały świat do eksploracji.

      Choć martwy.

      Garden usiłował wyprowadzić mnie z tego błędu. Podczas gdy większość Conduit trzymała się dwóch połówek, Garden mostkował przepaść, oszczędzając kilka okrągłych otworów, które — jak poinformowały mnie dane Kaydee — służyły do szybkiego transportu, który już nie działał. Same otwory miały co najmniej pięć metrów średnicy i wycinały się w zdecydowanie bujnej powierzchni.

      Spodziewałem się — choć nie wiem, czemu wciąż coś zakładałem, i tak zawsze byłem w błędzie — że Garden będzie kolejnymi drzwiami. Wejściem wzdłuż jednej ściany, ale zamiast tego zdawał się dominować nad Conduit i całą Starship po obu stronach.

      I dominował pięknie.

      Kwiaty, pnącza, drzewa i więcej piętrzyły się na zewnętrznej ścianie Garden, dokąd wzrok sięgał. Białe róże rosły na boki wokół wycięć transportowych, a nad moją głową, pośrodku wysokości Conduit, układ storczyków układał się w napis Garden. Pomiędzy kwiatami unosiły się drobne punkciki — opalizujące błękity i pomarańcze trzepotu motylich skrzydeł, niosące pyłek z jednej rośliny na następną w niekończącym się tańcu.

      Gdy się zbliżałem, usłyszałem śpiew ptaków. Powietrze nasyciło się ciężką wonią magnolii, potem żonkili, potem pasem tulipanów. Pod kwiatami objawiał się też prawdziwy cel Garden — zewnętrzne sekcje poświęcone drzewom owocowym i zdrowym łanom upraw. Kukurydza, soja, pszenica. Pionowa farma i ogród botaniczny.

      A jednak, gdy podchodziłem do wejścia na moim poziomie, zielenie zaczęły blednąć. Kwiaty się zwijały, ich płatki opadały i znikały w proch. Uprawy więdły i czerniały, jakbym oglądał przyspieszony poklatkowo film dobiegający do okropnej teraźniejszości.

      — Dokładnie to widzisz — powiedziała Kaydee, i tym razem wyczułem trochę żalu. — To była moja pamięć, tak widziałam Garden za moich czasów. Teraz widzisz, jak jest.

      Przeszła przede mną w stronę Garden, przesuwając opuszkami po szklanej barierze, gdy rozkład dokonywał się na naszych oczach.

      — Nie bywałam tu często — ciągnęła Kaydee. — Miałam robotę, a oglądanie, jak kwiaty kwitną, łatwo było odsunąć na bok.

      — Nie rozumiem. Jak to możliwe, że widzę twoją pamięć?

      Kaydee nie odrywała oczu od Garden, ale wydawało mi się, że zesztywniały jej plecy, a lewa dłoń powoli zacisnęła się w pięść.

      — Bo cię wypełniam — powiedziała Kaydee. — Leo opisywał to jak piasek wsypywany do szklanki, mój mieszający się z twoim i, zgaduję, odrobiną tamtego drugiego. W końcu wszystko się zlewa. Leo nie mówił, co to będzie znaczyć w praktyce.

      — Że będę widział to, co ty widziałaś.

      Kaydee spojrzała na mnie, a z kącików jej oczu spływały gwiazdy. Gdy patrzyłem, jak opadają, poczułem je też na swojej twarzy, zobaczyłem łzy, których nie czułem, jak chlupią na podłogę u moich stóp.

      — Znacznie więcej, Gamma — powiedziała Kaydee. — Znacznie więcej.
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      Mechy, na ile rozumiałem, żyły według zaprogramowanych reguł. Procedury mówiły nam, co robić w każdej sytuacji: czy reagować, zignorować, uderzyć, czy się zmienić. Do tej pory sądziłem, że posłusznie wykonuję swoje zaprogramowane prerogatywy: iść korytarzem, znaleźć formy i dostać kolejne zadanie.

      Jeśli to, co mówiła Kaydee, było prawdą, to moje oprogramowanie było plastyczne. Mogła zmieniać mnie w nieprzewidywalny sposób.

      Próbowałem znaleźć dowody, stojąc na kładce Conduit przed wyschniętym wejściem do Garden. Przeskanowałem umysł, gdy niebieskie światło sączyło się przez zakurzony mgielny opad wokół mnie. I nic nie znalazłem. Żadnych uszkodzonych kryształów, żadnych śladów edycji mojego kodu z odciskami palców Kaydee.

      A jednak, gdyby ona stała się mną, czy w ogóle wykryłbym zmianę? Czy można oddzielić część siebie od... siebie?

      Conduit nie udzielił odpowiedzi na to pytanie. Sklepy, restauracje i domy milczały. Czekały na coś, być może, ale nie na mnie.

      Szmaragd jarzył się w centrum wejścia do Garden. Drzwi obejmowały całą kładkę, a ich powierzchnię pokrywały — niegdyś zapewne piękne — kwiaty, kwiaty, które widziałem przed chwilą oczami Kaydee. Sam szmaragd tkwił w zwiędłej, ogromnej róży, a jego blask był jedynym tchnieniem życia.

      Wyciągnąłem dłoń, poczułem ciepło klejnotu i zobaczyłem, jak suche liście strząsają się na podłogę, gdy drzwi rozsunęły się do środka, pękając wzdłuż osi.

      Zatrzymałem się. Mrugnąłem. Poczekałem, aż wspomnienie wyblaknie. Za drzwiami wróciła bujna Garden. Te lśniące, luminescencyjne motyle trzepotały od kwiatu do kwiatu, przyklejone do podłóg, ścian, podwyższonych grządek w zasięgu wzroku. Światła wisiały w kiściach, zwężając i rozszerzając jasność dla swoich odbiorców, tworząc świetlistą mozaikę.

      Już od wejścia widziałem, jak Garden rozpościera się w górę i w dół, przerośnięte ścieżki ciągnęły się przed siebie, każda prowadziła do pomieszczeń zdominowanych przez tę czy inną roślinę. Lecz kiedy się wpatrywałem, zacząłem dostrzegać skazy. Fragmenty, gdzie niegdyś aranżowane nasadzenia rozmywały się na granicach, bo śmielsze gatunki wykorzystały nieobecność ogrodnika, by wdzierać się na ścieżki albo sąsiednie grządki. Tu i ówdzie rozrzucone, rozkładające się szczątki zdradzały ofiary terytorialnej ekspansji lub braku opieki.

      Garden dziczała.

      Voices, przez ekran w laboratorium Leo, kazały mi przejść przez Garden, by dostać się do Nursery. Nie miałem pojęcia, co miałoby oznaczać „przedostanie się” przez Garden, ale chodzenie wydawało się dobrym początkiem.

      — Hej — odezwała się Kaydee za moimi plecami, gdy ruszyłem naprzód. — Zauważyłeś, że jesteś w zasadzie nagi i masz, jak sądzę, zero sposobów obrony? A ty tak po prostu maszerujesz prosto w niebezpieczeństwo, jakby nigdy nic.

      Spojrzałem na siebie. Kaydee miała rację. Moja szarpanina ze sprzątającym mechem już pokazała, że marny ze mnie wojownik, zwłaszcza bez niczego do trzymania. Ale Conduit wydawał się pusty, a w Garden nic nie wyglądało na szczególnie groźne.

      — Uważasz, że będą zagrożenia? — zapytałem.

      — Byłeś numerem trzy, Gamma — odparła Kaydee. — Co stało się z pierwszą dwójką?

      Dobre pytanie. Alpha i Beta — sądząc po moim imieniu i imieniu Delta, rozsądnie było przyjąć podobne nazwy — zniknęli, gdy się obudziłem, i nie było żadnych śladów ich odejścia. Mogli zostać przebudzeni godzinę przede mną, a mogli i lata wcześniej. O co Voices poprosiły tamtych? O to samo, o co mnie? Czy tamte naczynia zawiodły i zostały zniszczone, czy może wciąż błąkają się po Starship?

      — To co, posłuchasz mojej rady, czy będziesz tak stał? —

      — Chciałbym jakieś ubranie, tak. Broń wydaje się rozsądna. — Wyszedłem z powrotem z Garden, która najwyraźniej oferowała co najwyżej patyki. — Wiesz, gdzie mógłbym to znaleźć?

      — Gamma, czy ja wiem, gdzie to znaleźć? — Kaydee zaśmiała się, po czym wskazała w dół kładki. Z jej opuszków wystrzelił iskrzący szlak, smugnęliśmy nie aż tak daleko, skąd przyszliśmy, aż osiadł przed żółtym materiałowym daszkiem. — Alvie’s ma wszystko, czego ci trzeba, koleżko.

      — Zakładam, że to Alvie’s nie jest otwarte? — rzuciłem i od razu poczułem się głupio. — Mam ukraść?

      — To nie kradzież, jeśli właściciele dawno nie żyją. Przynajmniej w mojej książce.

      Ponury osąd Kaydee miał w sobie trochę racji. Traktowanie Starship jak cmentarzyska wypełnionego bezpańskimi skarbami do wzięcia może trącić makabrą, ale skoro taka perspektywa miała mi pomóc przetrwać w niebezpiecznym miejscu, nie mogłem pozwolić, by zaprogramowane moralne linie stanęły na przeszkodzie.

      Za moimi plecami drzwi Garden zamknęły się miękko, czekając na mój powrót.

      Conduit dzielił się na ponumerowane bloki, kategoryzowane przez kolorowe, kanciaste płetwy wystające co jakiś czas ze ścian. Poprzedzał Garden na moim poziomie blok brzoskwiniowo‑żółty, a jego drzwi i szyldy — co można się było spodziewać — prowadziły głównie do placówek przetwarzania żywności i transportu. Dalej jednak następowało przejście do bloku niebieskiego z różnymi sklepami i spożywczakami, co dawało bardziej obiecujące opcje.

      Gdy zbliżałem się do filigranowego frontu — Alvie’s Clothes and More miało szklane witryny pod żółtym daszkiem, z nazwą sklepu wykaligrafowaną na szybach — wychwyciłem ruch po prawej i podszedłem do okna, przycisnąłem czoło do szkła, by zajrzeć w mrok środka.

      Tylko że wcale nie było tu tak ciemno, gdy się przyjrzałem. Z sufitu zwisały żyrandole, bielone światła przeplatane drobnymi, zmieniającymi barwy punktami, które z niebieskiego przechodziły w czerwony, potem w zielony. Oświetlały rząd za rzędem wieszaków wypchanych odzieżą, syntetyczne tkaniny lśniły, bielsze odcienie odbijały kolorowe kropki powyżej.

      Między wieszakami chodzili ludzie, z pół tuzina albo i więcej, a trójka dzieci goniła się między kupującymi, znikając wśród ubrań i śmigając alejkami. Przez szkło niosły się śmiech i łagodne upomnienia rodzica, wibracje dźwięku igrały z opuszkami moich palców.

      Podszedłem do wejścia, sztywnych dwuskrzydłowych drzwi z zaokrąglaną klamką. Przez szkło patrzyłem, jak dzieci wracają do matki, która miała przewieszone przez ramię nowe stroje dla wszystkich, znużony, lecz szczęśliwy uśmiech na ustach.

      Drzwi trzymały. Pociągnąłem jeszcze raz i ani drgnęły. Przez szybę nikt zdawał się mnie nie zauważać. Nawet gdy spróbowałem ponownie, tym razem mocniej, i poczułem, jak zawiasy zgrzytają. Cofnąłem się, dałem sobie trochę miejsca i ustawiłem pewnie stopy.

      Tym razem zawiasy puściły, drzwi wyskoczyły ze swoich ścisłych pęt i rozwarły się. Alvie’s stał przede mną otworem.

      Tyle że światła zniknęły, poza jednym rozbitym na podłodze, z przewodami rozczapierzonymi w wejściu na własnych odłamkach. Dalej niebieskie światło Conduit
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