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1. Schatten

„Große Ereignisse werfen ihre Schatten voraus.“

Ich weiß noch genau, wie meine Tante das zu mir sagte. Wir saßen auf dem Sofa vor dem Fernseher und sahen uns einen alten Film an. Damals verstand ich gar nicht, was sie meinte – das passte überhaupt nicht zum Film. Erst viel später habe ich darüber nachgedacht. Vielleicht wollte sie sagen, dass sich die wichtigen Dinge im Leben irgendwie vorher ankündigen. Dass man sie schon spürt, bevor sie geschehen.

Aber ist das wirklich so? Ich habe da meine Zweifel. Erwachsene würden wahrscheinlich sagen, ich sei einfach noch zu jung, um das zu begreifen. Ich bin ja noch nicht mal dreizehn. Vielleicht kommt der große Durchblick erst später. Aber sicher bin ich mir da nicht. Und was war mit meiner Tante? Hat sie geahnt, was ihr bevorstand? Damals sagte sie jedenfalls, sie sehe keine Schatten, wenn sie an die Zukunft denke – nur Licht.

Wenn ich an den letzten Herbst zurückdenke, dann kann ich nur sagen: Da war nichts. Kein Zeichen, keine Ahnung, kein Gefühl, das mich hätte warnen können. Eine Sekunde war noch alles wie immer – und in der nächsten: reiner Albtraum.

Aber ich fange besser von vorne an.

Ich bin, wie gesagt, zwölf Jahre alt und habe eine große Schwester. Sie heißt Saskia, ist fast achtzehn – und trotz allem echt okay.

Und ich heiße Jona. Ja, genau wie der in der Bibel. Früher habe ich mir nichts dabei gedacht – man sucht sich seinen Namen ja nicht aus. Aber in der Grundschule kam irgendwann dieses Thema mit dem Propheten Jona und dem Walfisch, und von da an hatte ich meinen Spitznamen weg: Fischli.

Klingt lustig, oder? Mich hat’s tierisch genervt. Vor allem, weil der Name von Albert kam. Den konnte ich sowieso nicht leiden. In Religion erzählte Frau Gernheim, dass Jona drei Tage und drei Nächte im Bauch eines großen Fisches verbracht hatte. Da rief Albert quer durchs Klassenzimmer:

„Na, Jona, jetzt wissen wir endlich, warum deine Haare immer so strähnig sind – du hast wohl noch Fischtran drin!“

Alle lachten, und selbst Frau Gernheim musste sich das Grinsen verkneifen. Das hab ich ihr ziemlich übel genommen.

Ich geb’s ja zu: Zwei Dinge hab ich echt gehasst – Haare schneiden und Haare waschen. Meinen Freunden war das egal, aber Albert, dieser ewige Saubermann, kam immer geschniegelt daher, als wollte er zum Vorstellungsgespräch. Dabei sah er damals selbst so aus, als würde er sich die Haare mit Mayonnaise waschen. Das hab ich ihm auch gesagt. Doch er grinste nur:

„Davon verstehst du nix, Fischli. Das ist Haargel. Total in. Im Gegensatz zu fettigen, ungewaschenen Haaren.“

Wieder Gelächter. Ich hab nur noch Rot gesehen. Zum Glück haben mich meine Freunde zurückgehalten, sonst hätte Albert nichts zu lachen gehabt.

Und so blieb der Spitzname hängen. Bald nannte mich jeder so. Und irgendwann war’s so selbstverständlich, dass sich keiner mehr an den Ursprung erinnerte – nicht mal ich.

Soweit also zu mir. Eigentlich nichts Besonderes an mir oder meiner Familie. Bis zu diesem Montagmorgen im Oktober. Danach war nichts mehr wie vorher.

Montage sind sowieso eine Plage. Eben noch Wochenende, keine Schule, keine Hausaufgaben, kein „Jetzt aber ab ins Bett“, obwohl der Film gerade spannend ist – und dann plötzlich wieder Montag, aufstehen mitten in der Nacht und sechs Stunden Unterricht. Inklusive Geschichte bei Herrn Losemann – das schläfert schon beim Gedanken ein.

Wie jeden Morgen saß ich also seit einer Viertelstunde auf dem Klo und versuchte, mich mit dem Leben zu arrangieren. Halb schlafend, halb wach, starrte ich auf die Wand vor mir – und plötzlich sah ich jemanden. Jemanden, der mich direkt anstarrte. Nur einen Meter entfernt. Der Blick war so böse, dass mir der Schreck in alle Glieder fuhr. Ich war schlagartig hellwach.

Aber als ich genauer hinsah – war da nichts. Nur die gekachelte Wand. Das Handtuch. Sonst nichts. Ich suchte jeden Zentimeter ab. Nichts.

Da klopfte mein Vater an die Tür.

„Jona? Dauert’s noch lange? Hast du dich schon gewaschen?“

„Bin grad dabei!“, rief ich und ließ demonstrativ das Wasser laufen. Noch schnell den Waschlappen nass machen, ein paar Spritzer ins Gesicht – und in die Klamotten. Ein bisschen Wasser in die Haare, das sieht überzeugender aus.

Ich reiße die Tür auf, mache einen Schritt nach vorn – und steh mitten im Wald.




2. Schwarzer Montag

Da, wo eigentlich der Flur hätte sein müssen – mit der Streifentapete und dem Schuhschrank – standen Bäume. Unter mir war es feucht, und als ich an mir hinuntersah, stellte ich fassungslos fest, dass ich in Socken in einem matschigen Tümpel stand. Eine Wildschweinsuhle oder so etwas.

Oh Mann, die Socken waren frisch gewaschen! Mami flippt aus, wenn sie die sieht!, war mein erster Gedanke. Erst danach begriff ich, dass das mein kleinstes Problem war. Denn die eigentliche Frage war: Würde sie sie überhaupt jemals wiedersehen?

Wo war ich? Wo war der Flur, mein Zuhause, meine Familie? Wie war ich hierhergekommen – und wie sollte ich zurückfinden?

All das raste mir in Sekundenbruchteilen durch den Kopf. Und erst da bemerkte ich, dass ich noch immer die Klinke der Badezimmertür in der Hand hielt. Wie an einen Rettungsanker klammerte ich mich daran fest und machte vorsichtig einen Schritt zurück, so als könnte ich den Ablauf der Zeit umkehren und alles ungeschehen machen. Ich wagte nicht, mich umzudrehen, aber erleichtert stellte ich fest, dass der Boden unter meinem Fuß wieder fest und eben war. Noch immer sah ich den Wald vor mir, doch als ich auch den anderen Fuß zurücksetzte, schloss ich die Tür mit einem Ruck.

Um mich herum waren wieder die vertrauten Badezimmerwände, die Fliesen, das Handtuch auf der Stange. Ich atmete tief auf. Doch noch ehe ich begreifen konnte, was gerade passiert war, wurde die Tür von außen so heftig aufgerissen, dass ich fast hingefallen wäre – ich hielt ja immer noch den Griff fest.

„Kann ich jetzt auch endlich mal ins Bad? Wofür brauchst du eigentlich so lange, wenn du dich sowieso nicht wäschst?“, fauchte mich meine Schwester an. „Und auf höfliches Anklopfen reagierst du wohl auch nicht mehr, was? Wie lange soll ich da draußen noch warten?“

Ich war völlig verwirrt, aber gleichzeitig so erleichtert, dass mir schwindlig wurde. Ich griff nach ihrem Arm, um mich festzuhalten, und stammelte: „Oh Saskia, bin ich froh, dass du da bist! Ich dachte schon …“

Misstrauisch musterte sie mich. „Ist was? Geht’s dir nicht gut?“ Ihr Blick wanderte von meinem Gesicht zu meinen Füßen – und blieb dort hängen.

„Du, Jona“, sagte sie langsam in merkwürdigem Ton, „dass du vom Waschen nicht viel hältst, weiß ich ja. Aber übertreibst du’s jetzt nicht ein bisschen?“

Ich folgte ihrem Blick – und sah es. Meine Füße waren mit Matsch bespritzt, als hätte ich tatsächlich draußen im Sumpf gestanden. Als hätte ich! Dann war das also kein Traum? Keine Halluzination? Panisch riss ich mir die Socken von den Füßen und spülte sie ab. Dann stopfte ich sie kurzerhand in den Abfalleimer.

„Sag Mami nichts, okay?“, bat ich Saskia. Bevor ich mich hinauswagte, warf ich noch einen vorsichtigen Blick in den Flur.

In den Flur. Natürlich. Was sollte sonst dort sein? Streifentapete, Schuhschrank – und darüber eines von Mamis Bildern. Dieses hier kannte ich allerdings noch nicht: ein Herbstwald, so echt gemalt, dass man beinahe das feuchte Laub riechen konnte …

In der Küche saßen meine Eltern schon beim Frühstück.

„Morgen“, murmelte ich, setzte mich auf meinen Platz und schüttete Müsli in die Schale. Wie üblich antwortete mein Vater betont: „Guten Morgen, mein Sohn. Das wolltest du doch sicher auch sagen.“

„Na, mein Schatz, hast du gut geschlafen? Was Schönes geträumt?“ Das war Mamis Standardfrage. Meist wartete sie gar nicht auf eine Antwort, sondern redete weiter, während sie durch die Küche wuselte: „Hast du deine Schultasche gepackt? Alle Hausaufgaben gemacht? Du musst dir noch das Gesicht eincremen und die Haare kämmen. Was möchtest du aufs Brot?“

Da das die einzige Frage war, die wirklich wichtig war, antwortete ich nur: „Erdnussbutter.“ Nichts ist schlimmer, als in der Pause voller Hunger ins Brot zu beißen und festzustellen, dass Käse drauf ist.

Eigentlich hätte jetzt kommen müssen: „Was möchtest du trinken, Tee oder Saft?“ – aber stattdessen sah sie mich plötzlich verwirrt an. „Jona, warum hast du keine Socken an? Du erkältest dich noch! Soll ich dir welche holen?“

„Nein, schon gut, mach ich gleich“, murmelte ich ertappt. Um sie abzulenken, sagte ich schnell: „Übrigens, Mum, dein neues Bild im Flur ist echt schön – so natürlich, fast wie echt! Ich hatte fast das Gefühl …“

„Neues Bild?“, unterbrach sie mich und sah mich misstrauisch an.

„Na, das mit dem Herbstwald, über dem Schuhschrank!“

Ich war gerade dabei, den letzten Rest Müsli zu essen, und schaute kurz auf die Uhr – deshalb merkte ich zuerst gar nicht, dass keiner antwortete. Als ich aufblickte, starrten mich drei Augenpaare an.

„Is was?“, fragte ich einigermaßen verwirrt.

„Nein“, sagte mein Vater trocken. „Wenn man davon absieht, dass über dem Schuhschrank auch heute wie seit Jahren ein Spiegel hängt.“

Beinahe hätte ich mich verschluckt. Das konnte doch nicht sein! Wie verpennt war ich heute? Ich sprang auf, rannte in den Flur – und sah dort zwei weit aufgerissene Augen in einem bleichen Gesicht. Meinem eigenen. Der Spiegel. Kein Herbstbild. Nur ich.

Mit einem mulmigen Gefühl im Bauch schlich ich zurück in die Küche.

„Hm, versteh ich nicht“, murmelte ich. „Dann hab ich wohl geträumt, aber das war so …“

„Ist schon gut“, meinte Mami sanft und tätschelte meinen Arm. Aber in ihrem Blick lag etwas – war das Verwunderung? Sorge? Oder sogar Angst?

In der Schule war ich an diesem Tag nicht gerade ein Musterschüler. Gut, das bin ich sonst auch nicht, aber heute war alles anders. Nach so einem Morgen konnte man sich nicht konzentrieren. Oder war ich einfach verrückt geworden?

Vielleicht hatte mir jemand etwas ins Essen gemischt, so wie in diesen Fernsehdokus über Drogendealer, die den Leuten heimlich was ins Getränk kippen. Aber das war Quatsch. Ich war noch nie in einer Disco gewesen. Außerdem hatten alle anderen dasselbe gegessen.

Und trotzdem – da waren die Socken. Der Beweis. Ich musste sofort nachsehen, sobald ich zu Hause war.

Als ich mittags zurückkam, begrüßte mich Mami wie immer: „Hallo, mein Lieber. Wie war’s in der Schule? Hausaufgaben? Zieh bitte die Schuhe aus. Hast du dich verabredet?“ Alles ganz normal. Kein komischer Blick, kein Verdacht. Ich schöpfte Hoffnung. Wenn jetzt auch noch der Abfalleimer leer war …

Ich ging wie immer ins Bad, schloss leise die Tür ab und drehte das Wasser auf. Dann hob ich den Deckel des Eimers. Leere Shampooflasche, ausgekämmte Haare von Saskia, das vertrocknete Korallenbäumchen aus meinem Zimmer – aber keine Socken. Keine Spur.

Ich setzte mich auf den Klodeckel. War das nun gut oder schlecht? Hatte ich alles wirklich erlebt – oder fing ich an, Dinge zu sehen, die gar nicht existierten?

„Essen ist fertig!“, rief Mami. Kartoffelsuppe. Mein Lieblingsgericht. Wenn’s jetzt noch Schokopudding gäbe, dachte ich, wäre die Welt wieder in Ordnung. Und tatsächlich – zum Nachtisch holte sie für jeden eine Schale Pudding aus dem Kühlschrank. Ich war selig.

Da sagte sie plötzlich streng: „Verdient hast du ihn eigentlich nicht, Jona. Du weißt genau, dass Socken in den Wäschekorb gehören – nicht in den Müll, egal wie schmutzig sie sind. Ich möchte bloß wissen, wie du sie so einsauen konntest! Als wärst du durch Morast gelaufen!“

Mir wurde schlecht. Eine Faust schien mir in den Magen zu schlagen. Ich stammelte eine Entschuldigung, rannte ins Bad – und musste mich übergeben.

Danach schleppte ich mich in mein Zimmer, zog die Vorhänge zu und legte mich aufs Bett. Ich starrte die Decke an, unfähig zu denken.

Leise öffnete sich die Tür. Mami steckte den Kopf herein. „Jona, was ist los? Bist du krank? Soll ich dir Tee machen?“

„Nein, schon gut“, murmelte ich. „Ich glaub, ich muss mich nur ausruhen.“

„Bist du sicher? Soll ich Dr. Haase anrufen?“

Ich schüttelte den Kopf. Am liebsten hätte ich ihr alles erzählt. Aber ihr Gesichtsausdruck von heute Morgen ging mir nicht aus dem Sinn. Da war diese fremde Kälte. Und plötzlich klang ihre Stimme wieder ganz anders, leise, lauernd:

„Jona … willst du mir nicht alles erzählen?“

Ich fuhr herum. „Was soll ich dir erzählen? Was meinst du?“

„Na – wo du die Socken schmutzig gemacht hast. Oder … woher du etwas über den Herbstwald weißt. Über das Bild, an dem ich seit einiger Zeit male …“

Sie sprach kaum hörbar. Ich starrte sie an. Da setzte sie sich auf meine Bettkante, strich mir über den Kopf und sagte wieder sanft:

„Vielleicht schläfst du jetzt ein bisschen. Du brütest bestimmt was aus. Morgen bleibst du lieber zu Hause.“

Dann lächelte sie schwach, stand auf und schloss leise die Tür.

Ich muss tatsächlich eingeschlafen sein, denn als ich aufwachte, war es schon dämmrig. Durch einen Spalt in den Gardinen fiel blasses Licht. Ich lauschte – hatte vorhin nicht jemand geschrien oder geweint? Jetzt war alles still.

In der Küche klapperte Geschirr. Mein Vater und Saskia saßen beim Abendessen.

„Na, Jona? Geht’s dir besser?“ fragte er bemüht freundlich, aber abwesend. Saskia kaute schweigend auf ihrer Lippe.

„Ja, geht so. Wo ist Mami?“

Saskia warf mir einen warnenden Blick, Vater presste die Lippen zusammen. „Sie hat sich zurückgezogen“, sagte er knapp.

Ich wusste sofort, was das bedeutete. Das Schreien hatte ich mir also nicht eingebildet. Mami war die Beste – aber manchmal … schwierig. Sie konnte von einem Moment auf den anderen ausrasten, schreien, weinen, bis zur Erschöpfung. Einmal, ganz zu Anfang, als ich noch klein war, hatte mein Vater sogar einen Arzt gerufen, der ihr dann eine Beruhigungsspritze gab. Sie schlief danach ziemlich lange, und während der Arzt mit meinem Vater im Wohnzimmer sprach, habe ich heimlich gelauscht. Irgendwas mit „manisch“ und „Depressionen“ habe ich verstanden, und ich war furchtbar erschrocken, als ich die Wörter „Klinik“ und „geschlossene Abteilung“ hörte. Aber später kam nie wieder ein Arzt. Wir warteten einfach ab, bis der Sturm vorüber war. Am nächsten Tag war sie dann still, blass, und irgendwann wieder die alte Mami.

Ich verstand also genau, was Vater meinte. Und doch fühlte ich mich schuldig – als hätte das alles mit mir zu tun.

Er räusperte sich, stand auf. „Ich geh in mein Arbeitszimmer. Bleibt nicht zu lange auf.“

Saskia und ich blieben allein. „Willst du ein Brot?“, fragte sie, praktisch wie immer. Ich nickte dankbar. Der Gedanke an Essen tat gut.

„Und … bleibst du noch ein bisschen?“

„Klar.“

Sie setzte sich mir gegenüber, und während ich kaute, sah sie mich erwartungsvoll an. Ich wusste, worauf sie wartete. Oft genug schon war ich mit meinen Problemen lieber zu ihr gekommen, als mich unseren Eltern anzuvertrauen. Erwachsene versuchen immer gleich eine Lösung zu finden, während man vielleicht einfach nur mal Dampf ablassen will, und manchmal grübeln sie noch darüber nach, wenn die Sache schon längst vorbei und vergessen ist.

Mit Saskia war das anders. Sie verstand mich. Sie nahm mich ernst, aber sie rückte mir auch den Kopf zurecht, wenn ich mich in etwas verbissen hatte, das den Aufwand nicht lohnte. Und sie hatte die seltene Gabe, die Sache auf den Punkt zu bringen, bevor ich sie selbst noch richtig durchschaut hatte. Manchmal hatte ich fast den Eindruck, als wäre da eine unsichtbare Verbindung zwischen uns. Das war schon immer so gewesen, von klein auf, ganz anders als bei den Geschwisterbeziehungen, die ich von meinen Freunden kannte. Für die waren kleinere Geschwister Nervensägen, um die sie sich ständig kümmern mussten, und größere waren unerträglich in ihrer Überheblichkeit, weil sie sich auf ihre paar Jahre Vorsprung etwas einbildeten. Meine Schwester ist fünf Jahre älter als ich, aber sie hat mir nie das Gefühl gegeben, dass ich für irgendetwas noch zu klein und zu dumm wäre.

Ich wusste, dass jetzt der richtige Moment war, ihr alles zu erzählen. Aber wie sollte ich das alles in Worte fassen? „Saskia“, begann ich zögernd. „Glaubst du, dass es … außer unserer Welt … noch andere Welten gibt?“

„Worüber willst du reden?“, fragte sie, ein Anflug von Ungeduld in der Stimme. „Über Science-Fiction, Paralleluniversen – oder …“ Sie hielt kurz inne. „… oder darüber, wo du dir heute früh deine Socken eingesaut hast?“

Ich starrte sie an. Woher wusste sie …?

Ich holte tief Luft und erzählte ihr alles. Wie ich die Badezimmertür geöffnet hatte – und plötzlich im Wald stand.
 Sie hörte ruhig zu, nahm einen Schluck Tee und sagte dann, als wäre es das Normalste der Welt: „Wie bei Lucy.“
 „Lucy?“

„Die Narnia-Bücher. Lucy versteckt sich im Wandschrank und landet in einer anderen Welt. Erinnerst du dich nicht mehr? Mami hat sie uns vorgelesen, als du klein warst.“

Ich konnte mich nicht erinnern.

„Aber hat sie denn keiner vermisst? In der echten Welt?“

„Nein. In ihrer Welt war keine Zeit vergangen. Zeit ist relativ.“

„Und diese Bücher – wo sind die?“

„Keine Ahnung. Sie waren alt. Mamis Lieblingsbücher aus ihrer Kindheit.“

Ich dachte nach. „Meinst du, ich hab mir das nur eingebildet? Oder … dass es so was wirklich gibt?“

Saskia zuckte mit den Schultern. „Wer weiß. Möglich ist alles. Vielleicht bist du aber auch bloß schlafgewandelt und hast gar nicht gemerkt, dass du draußen warst. Oder du warst noch so müde, dass du aus Versehen dreckige Socken angezogen hast.“

Ich merkte, dass sie selbst nicht daran glaubte. Sie grinste schief. „Tja, Bruderherz, da endet sogar meine Weisheit. Am besten, du gehst jetzt schlafen. Morgen sieht die Welt bestimmt schon anders aus.“

„Kommst du mit zum Bad?“ fragte ich leise.

„Na klar.“

Ich wollte mich überzeugen, dass alles normal war – und vielleicht, tief in mir, hoffte ich das Gegenteil. Denn dann könnte ich ihr beweisen, dass ich mir nichts eingebildet hatte. Doch der Flur war nur der Flur. Streifentapete. Schuhschrank. Spiegel. Keine Bäume, kein Wald.

Ich sagte Vater noch Gute Nacht, doch an Mamis Tür ging ich vorbei. Wie gern hätte ich sie umarmt – aber ich konnte nicht. Wenn sie so war, schien sie weit weg, in einer Welt, zu der ich keinen Zugang hatte. Die Vorstellung, von ihr angeschrien oder auch nur kalt abgewiesen zu werden, das wäre mehr, als ich jetzt hätte ertragen können.




3. Albtraum hinter der Wand

Als am nächsten Morgen der Wecker klingelte, war die Versuchung groß, einfach liegen zu bleiben. Ich war noch so müde und fühlte mich wie zerschlagen. Hatte mir Mami nicht gestern selbst gesagt, es wäre besser, wenn ich heute nicht zur Schule ginge?

Mami.

Sofort war alles wieder da und legte sich wie eine dunkle Wolke auf meine Stimmung. Einen ganzen Vormittag mit ihr allein im Haus? In dieser Situation?

Nein. Alles war besser als jetzt zu Hause zu bleiben. Selbst früh aufstehen und sechs Stunden Schule. Heute Mittag waren dann die anderen auch wieder da und wer weiß, vielleicht hatte Mami bis dahin ihre Stimmung schon wieder überwunden und alles war wieder gut.

Ich sprang aus dem Bett, machte mich fertig und frühstückte mit meinem Vater und Saskia. Gemeinsam verließen wir später das Haus.


Von Mami war nichts zu sehen und zu hören.

In den ersten beiden Stunden hatten wir Englisch und Mathe, beides Fächer, die ich ganz gern mag, und ganz bewusst schob ich jeden anderen Gedanken beiseite, der nichts mit Unterricht zu tun hatte. Es war gut, dass ich zur Schule gegangen und nicht zu Hause geblieben war. So konnte ich wenigstens für kurze Zeit alle Probleme vergessen.

In der großen Pause ging ich zu der Bank, wo wir uns immer treffen, meine Freunde und ich.

„Ey Fischli! Du bist ja mal wieder schwer in Form heute Morgen“, schrie Moritz und haute mir zur Bekräftigung auf den Rücken, dass mir fast mein Frühstücksbrot wieder raus kam. „Gestern dachte ich schon, du wirst krank oder so was.“

Jan, mein zweitbester Freund, hatte Klassendienst, deshalb waren wir heute allein. Und da kam mir der Gedanke, ob ich Moritz nicht alles erzählen sollte. Er ist nicht unbedingt der Hellste, jedenfalls nicht, was Schule betrifft, aber er ist schon in Ordnung. Und so lange wir uns kennen, nämlich vom Kindergarten an, waren wir immer die dicksten Freunde.

„Na ja, geht schon wieder“, antwortete ich und begann dann zögernd: „Du, Moritz, könntest du dir vorstellen, dass du ... mit einem Mal gar nicht mehr ... hier wärst?“

Er starrte mich entgeistert an. „Nicht mehr ...? Tot, meinst du?“ Vor lauter Entsetzen hatte er die Stimme gesenkt und flüsterte ungläubig: „Bist du ... ich meine, hast du ...?“

„Nee, das meine ich nicht, ich bin okay, ehrlich“, unterbrach ich ihn. „Was ich meine ist: Im einen Moment stehst du noch hier, sagen wir mal, auf dem Schulhof, dann machst du einen Schritt zur Seite und bist ... bist ... ganz woanders.“

Moritz legte die Stirn in Falten und schien angestrengt nachzudenken. Fast bereute ich es, dass ich davon angefangen hatte. Was sollte das schon bringen?

„Woanders? Wie – woanders? Oder meinst du ...“ Er machte eine kurze Pause und ich konnte seinem Gesicht ansehen, dass ihm ein Licht aufging. „Meinst du, wie bei Star Trek, beim Beamen? Du stellst dich dahin, dann: Energie – und swusch bist du weg und tauchst woanders wieder auf!“

Ich grinste ein bisschen gequält. „Na ja, so ungefähr, bloß dass du nicht darauf vorbereitet bist. Und? Wie würdest du das finden? Was würdest du denn machen, wenn du plötzlich mitten im ... in einer fremden Landschaft stehen würdest und keine Ahnung hättest, wie du da hingekommen bist?“ Ich wagte es nicht, ihn anzusehen. Was, wenn er jetzt nachfragen würde? Wenn er jetzt wissen wollte, wie ich darauf käme? War ich wirklich bereit, ihm alles zu offenbaren?

Aber meine Befürchtungen waren unbegründet. Moritz ist nicht so. So weit denkt er einfach nicht. Er strahlte mich bloß an und meinte: „Wenn es so was in echt gäbe? Das würde ich schon irre geil finden! Stell dir mal vor, was du da für Möglichkeiten hättest! Du könntest ...“

„Ja, ja“, unterbrach ich ihn ungeduldig, „aber was wäre, wenn dir so was passieren würde, wenn du wirklich von einem Moment zum nächsten ...“

Er hörte mir gar nicht zu und redete einfach weiter. Ich hatte ihm das Stichwort geliefert, und es war schon erstaunlich, was ihm dazu alles einfiel. Heimlich sah ich auf die Uhr. Die Pause musste ohnehin gleich vorbei sein.

„... man könnte nicht nur unsere Welt erforschen, ohne lange Anreise, sondern auch fremde Planeten. Oder vielleicht landet man ja auch in einem Paralleluniversum. Oder in einer virtuellen Welt. Das müsste man natürlich als Erstes rausfinden, wo man überhaupt ist. Und dann ... na, so wie die bei Enterprise das auch immer machen, rumgehen und alles erforschen. Ey, hast du die Folge gesehen, wo Kirk und Spock auf diesem Planeten gelandet sind, der wie ein Paradies aussah und der sich dann als der totale Horror entpuppte?“

Es klingelte, und während ich neben ihm her zum Schulgebäude trottete, erzählte er mir die gesamte Story. Ich kannte sie. Vor einiger Zeit waren alle alten Folgen im Fernsehen wiederholt worden und ich hatte sie mir mit meiner Mutter zusammen angesehen. Aber ich ließ ihn einfach reden und dachte nur: Was soll’s. War ‘ne blöde Idee gewesen, ihm davon zu erzählen. Wenn das so einfach wäre: rausfinden wo man ist und alles erforschen. Wenn man mutterseelenallein mitten im Wald steht und sich vor Angst fast in die Hosen macht!

Aber für ihn war es ja auch nichts als eine Gedankenspielerei, reine Fantasie, die mit der Realität nicht das Geringste zu tun hatte. Da war es natürlich nicht schwer den Helden rauszuhängen. Ich konnte von ihm ja auch nicht erwarten, dass er diese Idee ernst nahm. Und selbst wenn – wahrscheinlich war er gar nicht in der Lage, sich mit Leib und Seele in eine solche absurde Situation hineinzuversetzen. Sich dann auszumalen, nein, wirklich zu erleben, hautnah zu spüren, wie man sich dann wohl fühlt. Diese totale Panik. Nackte Angst und Verzweiflung.

Oder ... empfanden andere wirklich anders als ich? Würden sie sich tatsächlich anders, mutiger, verhalten? War ich am Ende einfach nur – ein jämmerlicher Feigling?

Ich schob den Gedanken beiseite und versuchte mich auch in den nächsten Stunden einzig und allein auf den Unterricht zu konzentrieren. Das war nicht gerade leicht. Denn dieser Gedanke hatte sich nun einmal in mir festgesetzt und drängte sich immer wieder in mein Bewusstsein: Du bist ein Feigling. In den letzten beiden Stunden hatten wir Sport, nicht unbedingt mein Ding, aber ich holte das Letzte aus mir heraus, wie um mir selbst zu beweisen, dass ich keine Memme war. Danach war ich so ausgepowert, dass ich mich im Bus nur noch in den Sitz fallen ließ und auf ein gutes Mittagessen hoffte.

Als ich nach Hause kam, öffnete mir meine Mutter die Tür, es roch verheißungsvoll nach selbst gemachter Pizza und – ich hätte jubeln mögen vor Freude und Erleichterung – sie spulte ihr ganz normales Begrüßungsritual ab. Also war alles überstanden und wieder in Ordnung, auch wenn sie noch sehr blass aussah und mir die Schatten unter ihren Augen dunkler als sonst vorkamen. Aber was immer es gewesen war, das da für einige Zeit meine Welt aus dem Gleichgewicht gebracht hatte, jetzt war jedenfalls alles wieder im Lot. Dachte ich.

Der Nachmittag verlief ohne besondere Vorkommnisse und am Abend ging ich ganz zufrieden und allein zum Bad, um mir noch schnell die Zähne zu putzen, bevor ich endlich ins Bett fallen konnte. Im Stehen zog ich meine Socken aus und um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, stützte ich mich dabei an der Wand ab. Aber sofort zuckte ich zurück und schrie unwillkürlich auf. Ein Schmerz durchfuhr meine Hand, als hätte ich in Dornen gefasst. Ich starrte die Fliesen an, ich starrte meine Hand an. An der Wand war nichts zu sehen. Kein abgebrochener Nagel, den man herauszuziehen vergessen hatte. Keine zerbrochene Fliese, an deren scharfer Kante ich mich hätte verletzen können. Nichts. Auch meine Hand war völlig in Ordnung, und doch spürte ich noch immer einen leichten Schmerz.

Obwohl eigentlich nichts weiter passiert war, begann meine Kopfhaut zu prickeln. Mein Atem stockte und mein Herzschlag beschleunigte sich. Ich wollte hinauslaufen, mich zu meiner Mutter flüchten, mich trösten lassen, Hilfe holen. Aber ich blieb, wo ich war. Und es war nicht einmal so sehr die Angst, die mich lähmte, sondern dieses Wort, das sich mir jetzt wieder aufdrängte, lauter, viel lauter als zuvor, das in meinen Ohren dröhnte, als würden tausend Stimmen es mir höhnisch entgegen schleudern: Feigling! Feigling! Feigling!

Ich holte tief Luft und nahm allen Mut zusammen. Was konnte mir schon passieren, hier im Badezimmer? Vorsichtig strich ich mit der Hand über die Fliesen, an die ich mich vorhin gelehnt hatte, tastend, ob da irgendeine Unebenheit war, an der ich mich vielleicht verletzt hatte. Und dann ging alles so rasend schnell, dass mir nicht einmal die Zeit zum Schreien blieb. Da, wo ich eigentlich die glatte Oberfläche der Fliesen hätte spüren müssen, war – nichts. Meine Hand hing für den Bruchteil einer Sekunde einfach in der Luft, bevor ich plötzlich wieder diesen stechenden Schmerz verspürte. Etwas Scharfes, Spitzes schien sich in meine Hand zu bohren, von oben und unten zugleich – wie eine Zange, und gleichzeitig versank alles um mich herum, ich hatte keinen Boden mehr unter den Füßen, schien durch die Luft zu wirbeln, gezogen zu werden, hin und her geworfen, hilflos ausgeliefert. Es gab kein Oben und kein Unten mehr, nichts, woran ich mich hätte orientieren können, auch so etwas wie Zeit hatte aufgehört zu existieren. Das Dröhnen in meinen Ohren war lauter geworden, wirklicher, wie das schrille Stimmengewirr von unzähligen Menschen, aber ich konnte nicht unterscheiden, ob es tatsächlich von außen kam oder nur in mir war. Grelle Lichtblitze tanzten vor meinen Augen, so dass sie schmerzten, aber auch dabei wusste ich nicht, ob sie real waren oder ob sich das alles nur in meinem Kopf abspielte. Überhaupt schien kein Unterschied mehr zu bestehen zwischen mir und meiner Umgebung, es waren nicht mehr meine Wahrnehmungen, vielmehr war ich selbst ein Teil davon. Mein Ich begann sich aufzulösen und eins zu werden mit den Geräuschen und dem Licht.

Wie lange dieser Zustand anhielt, weiß ich nicht – während er dauerte, schien es, als hätte es nie etwas anderes gegeben. Dann begann ich allmählich wieder mich selbst zu spüren und es fühlte sich an, als würde ich ganz langsam aus einem unendlich tiefen Traumzustand wieder auftauchen. Mir dämmerte, dass mich irgendetwas von außen erreicht haben musste, das diese Veränderung bewirkt und mich sozusagen geweckt hatte. Noch immer fühlte ich mich benommen und die Versuchung war groß, mich einfach wieder fallen zu lassen, in diesen Traum, diesen Zustand der Bewusstlosigkeit, in dem es mich nicht mehr gab. Nichts mehr empfinden. Einfach aufhören zu sein.

Denn je mehr ich wieder mich selbst wahrnahm, desto stärker fühlte ich mich auch dieser unbegreiflichen Situation ausgeliefert, so dass die Angst fast nicht mehr zu ertragen war. Und doch wehrte sich ein Teil von mir, wieder hinüber zu gleiten, weil mir irgendwie klar war, dass es von dort keine Rückkehr mehr gab. Mit höchster Konzentration versuchte ich meinen Körper zu spüren, meine Sinneswahrnehmungen wieder zu aktivieren. Es war meine linke Hand, die ich als erstes wieder spürte, diesen durchdringenden Schmerz, als hätten sich glühende Nägel hineingebohrt. Aber so heftig dieser Schmerz auch war, ich klammerte mich daran, denn er bewies, dass es meinen Körper tatsächlich noch gab. Und dann waren auch diese Stimmen wieder da. Nach wie vor konnte ich nicht unterscheiden, woher sie kamen, geschweige denn, irgendeinen Sinn darin erkennen. Angestrengt lauschte ich, versuchte, wenigstens einzelne Stimmen auseinanderzuhalten, irgendein Wort, ein Bruchstück eines Satzes zu verstehen. Und immer deutlicher hob sich eine Stimme ab und ein Wort, das emportauchte aus dem Strom des vielfältigen Stimmengewirrs: „Jona ... Jona“.

Die Stimme meiner Mutter. Klagend, schmerzerfüllt: „... nein ... doch nicht Jona ... warum ... Jona ... mein Junge ...“

War es die Art, wie sie meinen Namen nannte? Die Qual in ihrer Stimme? Irgendetwas gab mir plötzlich die Kraft, wieder ganz zu mir zu kommen, meinen Körper wieder in Besitz zu nehmen, wieder ganz Herr über meine Sinne zu sein. Ich öffnete den Mund und schrie, so laut ich konnte: „Mami! Ich bin doch da, ich bin ...“

Und wie auf Knopfdruck hatte sich die Szene verändert. Ich lag im Badezimmer auf dem Fußboden, fühlte überdeutlich die glatten Fliesen unter mir, sah die Lampe an der Decke über mir, hörte eilige Schritte im Flur und spürte einen Lufthauch, als die Tür aufgerissen wurde. Im nächsten Moment hielt mich meine Mutter in den Armen und ich vernahm ihre besorgte Stimme: „Jona, mein Junge, was ist denn passiert?“ Sie half mir aufzustehen und beschämt merkte ich, dass meine Schlafanzughose ganz nass war. Ich hatte immer gedacht, es sei nur eine Redensart, dass man sich vor Angst in die Hosen pinkelt. Aber genau das war mir passiert, und es war mir entsetzlich peinlich.

Ohne ein Wort darüber zu verlieren brachte meine Mutter mich in mein Zimmer und half mir mich umzuziehen. Als ich dann im Bett lag, deckte sie mich zu, wie früher, als ich noch klein war, und dann nahm sie mich ganz fest in die Arme, so fest, als wollte sie mich überhaupt nicht mehr loslassen. Und genau wie früher fühlte ich mich sicher und geborgen und vor lauter Erleichterung kamen mir wieder die Tränen.

„Ist ja gut“, murmelte meine Mutter immer wieder und strich mir besänftigend über den Kopf, „ist ja alles gut jetzt.“

„Was ist denn passiert?“, hörte ich plötzlich die erschrockene Stimme meines Vaters, der unbemerkt ins Zimmer getreten war. Wie ertappt ließ meine Mutter mich los und antwortete: „Jona scheint im Badezimmer ausgerutscht zu sein, dabei muss er sich wohl den Kopf angestoßen haben.“

Das klang einleuchtend. Vielleicht hatte es sich wirklich so abgespielt. Vielleicht hatte ich das Gleichgewicht verloren, als ich mir den Socken ausziehen wollte. Vielleicht hatte ich mir dabei den Kopf gestoßen und war für einen Moment bewusstlos gewesen, einen schrecklichen Moment lang, der in mir diesen grauenhaft Albtraum hervorgerufen hatte.

Aber warum konnte meine Mutter dabei niemanden ansehen, als sie das sagte? Warum ging ihr Blick dabei auch über mich hinweg, als würde er die Tapete und die Wand durchdringen und dort etwas sehen, was niemand außer ihr wahrnehmen konnte? Warum klang auch ihre Stimme dabei wieder so fremd, dass dieses wunderbare Gefühl der Geborgenheit, das mich noch vor einem Moment umhüllt hatte, wie weggeblasen war?

Und warum tat mir dann nicht der Kopf weh, sondern meine Hand?

„Wer hat dich denn da gebissen?“, hörte ich plötzlich die Stimme meiner Schwester, als ich unwillkürlich meine schmerzende Hand hob, um sie zu betrachten. Ich zuckte zusammen, aber nicht nur vor Schreck, weil ich sie nicht hatte kommen hören, sondern vor allem, weil die Erinnerung in grausamer Deutlichkeit mit einem Mal wieder da war. Nein. Ich war nicht ausgerutscht. Ich hatte mir nicht den Kopf gestoßen. Da war...


Und dann bin ich tatsächlich ohnmächtig geworden, zum ersten Mal in meinem Leben.

Wie lange ich weg war, weiß ich nicht. Ich spürte etwas Kaltes auf meinem Gesicht, leichte Schläge, hörte meinen Namen wie von ferne. Ich versuchte zu mir zu kommen und es war, als ob ich mich aus einem zähen Sumpf freikämpfen musste. Gleichzeitig war die Versuchung fast übermächtig, mich einfach wieder fallen zu lassen, nicht mehr über das nachdenken zu müssen, was da mit mir geschah.

Plötzlich spürte ich, dass jemand das Zimmer betreten hatte, der nicht zur Familie gehörte. Ich hielt die Augen noch immer geschlossen und ich hatte weder die Tür gehört noch einen Luftzug gespürt oder so etwas. Es war ein ganz seltsames Gefühl und doch gleichzeitig ganz selbstverständlich, dass ich einfach wusste, dass jemand gekommen war. Irgendwie schien sich die Atmosphäre um mich herum verändert zu haben.

Und dann hörte ich meine Mutter flüstern: „Wie schön, dass Sie so schnell kommen konnten, Dr. Haase. Ich glaube, er kommt jetzt langsam wieder zu sich.“

Unser Hausarzt setzte sich auf meine Bettkante, tätschelte mir die Wange und gab sich keine Mühe, leise zu sprechen: „Na, Jona, was machst du denn für Sachen! Wirst ohnmächtig wie eine feine Dame, die ihr Korsett zu eng geschnürt hat!“

Ich rang mir ein gequältes Grinsen ab und er schien hoch befriedigt zu sein. Ob aus Erleichterung, weil ich wieder bei Bewusstsein war, oder weil ich auf seinen dämlichen Witz reagiert hatte, weiß ich nicht.

Er untersuchte mich. Prüfte meinen Blutdruck. Horchte mein Herz ab. Fühlte meinen Puls. Leuchtete mir in die Augen und sogar in die Ohren. Klopfte hier und da und fragte jedes Mal, ob das weh tut.

Und dann packte er seine Instrumente wieder in die Tasche und ich fürchtete schon, jetzt würde er eine Spritze zücken, aber er sagte nur: „Tja, ich kann nichts feststellen. Er ist so gesund wie ein Fischli im Wasser.“

Natürlich kannte er meinen Spitznamen und fand seine Formulierung wahrscheinlich ungeheuer lustig und geistreich. Meine Eltern lachten auch pflichtschuldig. Einen guten Arzt – und das war er zweifellos, trotz seiner ständigen Versuche witzig zu sein – muss man sich ja bei Laune halten.

Nur meine große Schwester lachte nicht und sie schien auch keineswegs beruhigt zu sein. Zwischen ihren Augenbrauen erschien eine steile Falte. Das ist bei ihr immer ein Anzeichen dafür, dass sie sich über irgendetwas maßlos ärgert – meistens über die Dummheit anderer Leute. Und schon platzte sie heraus: „Mag ja sein, dass Sie so nichts feststellen können, aber das ist doch nicht normal! So etwas passiert doch nicht bei einem Jungen in seinem Alter!“

Dr. Haase hob leicht die Augenbrauen. „Woher willst du das so genau wissen, junge Dame? Gerade in diesem Alter kann das leicht passieren. Der Körper macht Wachstumsschübe durch, da kann schon mal was aus dem Gleichgewicht kommen.“

Aber damit gab sich Saskia nicht zufrieden. „Und seine Hand? Was ist damit passiert?“

„Seine Hand?“, wiederholte Dr. Haase irritiert. „Zeig doch mal her, Jona.“

Irgendetwas in mir sträubte sich dagegen, ihm meine Hand zu zeigen, aber Saskia ergriff sie einfach und hielt sie dem Arzt hin.

„Hier. Sehen Sie sich das an. Woher kommt das?“

Dr. Haase sah meine Schwester ein wenig verstimmt an. Ich muss zugeben, dass auch mir ihr respektloser Ton peinlich war. So redete man nicht mit Erwachsenen, schon gar nicht mit einem Arzt – und erst recht nicht mit unserem Dr. Haase.

Er schob sich seine Brille zurecht, nahm meine Hand und drehte sie hin und her, um sie eingehend zu betrachten.

„Hm. Ein Stich vielleicht. Aber von beiden Seiten...? Wo hast du dich denn da bloß verletzt, Jona? Hast du in einen Nagel gefasst? Oder hat dich da etwas gebissen?“

Ich schloss die Augen und atmete tief durch. Nein. Darüber wollte ich nicht sprechen. Nicht über diese Wunde. Nicht mehr daran denken...

Noch einmal nahm er meine Hand und sah die Verletzung genau an. Bildete ich mir seine misstrauische Miene nur ein? Er presste die Lippen zusammen, schien etwas sagen zu wollen, holte dann aber nur den Rezeptblock aus seiner Tasche hervor und meinte: „Ich schreib ihm mal eine Salbe auf, damit sich das nicht entzündet.“

Meine Eltern schienen beruhigt zu sein und auch Saskia schwieg. Etwas Ernsthaftes war es jedenfalls nicht, was mir fehlte, das war die Hauptsache. Und mir reichte das für den Moment eigentlich auch. Ich wollte nicht mehr darüber nachdenken. Nicht über das, was hinter mir lag und auch nicht darüber, warum unser Hausarzt mit einem Mal so argwöhnisch das Mal an meiner Hand betrachtet hatte.

Wahrscheinlich hatte ich mir das ohnehin nur eingebildet, weil ich so überreizt war. Ich wollte nur noch schlafen, alles vergessen, und morgen früh aufwachen mit der Gewissheit, dass mein Leben wieder so unkompliziert und normal war wie das von Moritz und Jan und allen anderen, die ich kannte. Mit einem Wort: so wie früher.

Ich räkelte mich und kuschelte mich in mein Kissen, bereit, mich dem Schlaf zu überlassen, doch drehte sich Dr. Haase in der Tür um und sagte: „Ich glaube, ich mache vorsichtshalber doch eine Blutuntersuchung. Man will sich ja später keine Vorwürfe machen müssen.“

Offenbar hatte er lange mit sich gerungen, bis er zu diesem Schluss gekommen war. Bei seinen Worten durchzuckte mich ein Schreck, der zugleich siedend heiß und eisig kalt war. Es war also doch nicht alles so in bester Ordnung, wie er uns zuerst versichert hatte!

Ich
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