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Sinopse


Em “A Face Amarela”, Sherlock Holmes e o Dr. Watson são procurados por Grant Munro, um marido perturbado pelo comportamento misterioso de sua esposa e por uma estranha figura vista em sua casa de campo. Holmes investiga, mas o caso toma um rumo inesperado, revelando uma história comovente de amor, aceitação e um passado oculto. Esse conto desafia preconceitos e mostra a capacidade de Doyle de envolver a emoção humana em um mistério.


Palavras-chave

Mistério, preconceito, Sherlock.




AVISO


Este
texto é uma obra de domínio público e reflete as normas, os valores e as
perspectivas de sua época. Alguns leitores podem considerar partes deste
conteúdo ofensivas ou perturbadoras, dada a evolução das normas sociais e de
nossa compreensão coletiva das questões de igualdade, direitos humanos e
respeito mútuo. Pedimos aos leitores que abordem esse material com uma
compreensão da era histórica em que foi escrito, reconhecendo que ele pode
conter linguagem, ideias ou descrições incompatíveis com os padrões éticos e
morais atuais.


Os
nomes de idiomas estrangeiros serão preservados em sua forma original, sem
tradução.


 






A Face Amarela



 


Ao
publicar estes pequenos esboços baseados nos inúmeros casos em que os dons
singulares de meu companheiro nos tornaram ouvintes e, por fim, atores de um
estranho drama, é natural que eu me detenha mais em seus sucessos do que em
seus fracassos. E isso não tanto por causa de sua reputação — pois, de fato,
era quando ele estava no limite de sua capacidade que sua energia e
versatilidade eram mais admiráveis —, mas porque quando ele falhava, acontecia
com muita frequência que ninguém mais conseguia, e a história ficava para
sempre sem uma conclusão. De vez em quando, entretanto, acontecia que, mesmo
quando ele errava, a verdade ainda era descoberta. Tomei nota de cerca de meia
dúzia de casos desse tipo, dos quais o Caso da Segunda Mancha e o que estou
prestes a relatar são os dois que apresentam as características mais
interessantes.


Sherlock
Holmes era um homem que raramente se exercitava pelo simples fato de se
exercitar. Poucos homens eram capazes de fazer um esforço muscular maior, e ele
era, sem dúvida, um dos melhores boxeadores de seu peso que eu já vi; mas ele
considerava o esforço corporal sem objetivo um desperdício de energia, e
raramente se exercitava, exceto quando havia algum objetivo profissional a ser
alcançado. Nesse caso, ele era absolutamente incansável e infatigável. É
notável que ele tenha conseguido se manter em treinamento nessas
circunstâncias, mas sua dieta era geralmente a mais econômica e seus hábitos
eram simples, chegando ao limite da austeridade. Com exceção do uso ocasional
de cocaína, ele não tinha vícios e só recorria à droga como um protesto contra
a monotonia da existência quando os casos eram escassos e os trabalhos
desinteressantes.


Um
dia, no início da primavera, ele relaxou a ponto de sair para passear comigo no
parque, onde os primeiros brotos verdes estavam surgindo nos olmos e as pontas
de lança pegajosas das castanheiras estavam apenas começando a brotar em suas
folhas quíntuplas. Durante duas horas, passeamos juntos, em silêncio na maior
parte do tempo, como convém a dois homens que se conhecem intimamente. Eram
quase cinco horas quando estávamos de volta a Baker Street.


—
Perdão, senhor — disse nosso pajem, ao abrir a porta.


—
Está aqui um cavalheiro perguntando pelo senhor.


Holmes
olhou para mim com ar de reprovação.


—
Lá se foram os passeios à tarde! — disse ele. — Esse senhor já foi embora,
então?


—
Sim, senhor.


—
Você não o convidou para entrar?


—
Sim, senhor, ele entrou.


—
Quanto tempo ele esperou?


—
Meia hora, senhor. Ele era um cavalheiro muito inquieto, senhor, andando e
pisando o tempo todo em que estava aqui.


—
Eu estava esperando do lado de fora da porta, senhor, e podia ouvi-lo. Por fim,
ele entrou na passagem e gritou:


—
“Será que aquele homem nunca mais virá? Essas foram suas próprias palavras,
senhor.


—
“O senhor só precisa esperar mais um pouco” — disse eu.


—
“Então vou esperar ao ar livre, pois estou meio sufocado” — disse ele.


—
“Voltarei em breve”.


—
E, com isso, ele se levantou e saiu, e tudo o que eu podia dizer não o impedia
de voltar.


—
Bem, bem, você fez o seu melhor — disse Holmes, enquanto entrávamos em nosso
quarto.


—
Mas é muito chato, Watson. Eu estava precisando muito de um caso e, pela
impaciência do homem, parece que esse caso é importante. Olá! Esse não é o seu
cachimbo na mesa.


—
Ele deve ter deixado o dele para trás. Um belo e velho cachimbo com uma haste
bem longa do que os tabaqueiros chamam de âmbar.


—
Fico imaginando quantas boquilhas de âmbar de verdade existem em Londres.
Algumas pessoas acham que uma mosca nela é um sinal.


—
Bem, ele deve ter ficado perturbado em sua mente para deixar para trás um
cachimbo que, evidentemente, ele valoriza muito.


—
Como você sabe que ele o valoriza muito? — perguntei.


—
Bem, eu diria que o preço original do cachimbo era de sete e seis pence.


—
Agora, veja, ele foi consertado duas vezes, uma na haste de madeira e outra no
âmbar.


—
Cada um desses consertos, feitos, como você pode observar, com fitas de prata,
deve ter custado mais do que o cachimbo custava originalmente.


—
O homem deve valorizar muito o cachimbo quando prefere consertá-lo a comprar um
novo com o mesmo dinheiro.


—
Mais alguma coisa? — perguntei, pois Holmes estava girando o cachimbo em sua
mão e olhando para ele com seu jeito pensativo peculiar.


Ele
o segurava e batia nele com seu dedo indicador longo e fino, como um professor
que estivesse dando uma aula sobre um osso.


—
Os cachimbos são ocasionalmente de extraordinário interesse — disse ele.


—
Nada tem mais individualidade, exceto talvez relógios e cadarços de botas.


—
As indicações aqui, no entanto, não são nem muito marcantes nem muito
importantes.


—
O proprietário é obviamente um homem musculoso, canhoto, com uma excelente
dentição, descuidado em seus hábitos e sem necessidade de praticar economia.


Meu
amigo deu a informação de forma muito despretensiosa, mas vi que ele olhou para
mim para ver se eu havia acompanhado seu raciocínio.


—
Você acha que um homem deve ser abastado se ele fuma um cachimbo de sete xelins
— disse eu.


—
Esta é a mistura Grosvenor a oito pence a onça — respondeu Holmes, batendo um
pouco na palma da mão.


—
Como ele pode conseguir um fumo excelente pela metade do preço, não precisa
praticar a economia.


—
E os outros pontos?


—
Ele tem o hábito de acender seu cachimbo em lampiões e jatos de gás.


—
Você pode ver que ele está bastante carbonizado em um dos lados.


—
É claro que um fósforo não poderia ter feito isso.


—
Por que um homem deveria segurar um fósforo na lateral de seu cachimbo?


—
Mas não se pode acendê-lo em uma lâmpada sem carbonizar o fornilho.


—
E tudo isso está no lado direito do cachimbo.


—
A partir disso, concluo que ele é canhoto.


—
Segure seu próprio cachimbo contra a lâmpada e veja como você, sendo destro,
naturalmente segura o lado esquerdo contra a chama.


—
Talvez você faça isso uma vez de outra maneira, mas não de forma constante.


—
Isso sempre foi feito assim.


—
Então, ele mordeu seu âmbar.


—
É preciso ser um sujeito musculoso, enérgico e com uma boa dentição para fazer
isso.


—
Mas, se não me engano, estou ouvindo-o na escada, então teremos algo mais
interessante do que seu cachimbo para estudar.


Um
instante depois, nossa porta se abriu e um jovem alto entrou na sala.


Ele
estava bem-vestido, mas discretamente, com um terno cinza-escuro e carregava
uma larga vigília marrom na mão.


Eu
diria que ele tinha cerca de trinta anos, embora fosse realmente alguns anos
mais velho.


—
Peço perdão — disse ele, com certo constrangimento; — acho que eu deveria ter
batido na porta.


—
Sim, é claro que eu deveria ter batido.


—
O fato é que estou um pouco chateado, e você deve atribuir tudo a isso.


Ele
passou a mão na testa, como um homem que está meio atordoado, e então caiu em
vez de se sentar em uma cadeira.


—
Vejo que você não dormiu por uma ou duas noites — disse Holmes, com seu jeito
fácil e genial.


—
Isso afeta os nervos de um homem mais do que o trabalho, e mais ainda do que o
prazer.


—
Posso perguntar como posso ajudá-lo?


—
Eu queria seu conselho, senhor. Não sei o que fazer e minha vida inteira parece
ter desmoronado.


—
O senhor deseja me contratar como detetive consultor?


—
Não apenas isso. Quero sua opinião como um homem sensato — como um homem do
mundo.


—
Quero saber o que devo fazer em seguida. Espero por Deus que você possa me
dizer.


Ele
falava em pequenas explosões agudas e bruscas, e me pareceu que falar era muito
doloroso para ele, e que sua vontade estava sempre se sobrepondo às suas
inclinações.


—
É uma coisa muito delicada — disse ele.


—
Não gostamos de falar de nossos assuntos domésticos com estranhos.


—
Parece terrível discutir a conduta de sua esposa com dois homens que eu nunca
vi antes.


—
É horrível ter de fazer isso.


—
Mas cheguei ao fim de minhas forças e preciso de um conselho.


—
Meu caro Sr. Grant Munro... — começou Holmes.


Nosso
visitante se levantou de sua cadeira.


—
O quê! — gritou ele. — Você sabe meu nome?


—
Se quiser preservar seu incógnito — disse Holmes, sorrindo — sugiro que deixe
de escrever seu nome no forro do chapéu, ou então que vire a copa para a pessoa
a quem está se dirigindo. Eu estava prestes a dizer que meu amigo e eu ouvimos
muitos segredos estranhos nesta sala e que tivemos a sorte de trazer paz a
muitas almas perturbadas. Espero que possamos fazer o mesmo por você. Posso
pedir-lhe, já que o tempo pode ser importante, que me forneça os fatos do seu
caso sem mais demora?


Nosso
visitante passou novamente a mão sobre a testa, como se a achasse amargamente
dura. Por todos os gestos e expressões, pude ver que ele era um homem reservado
e contido, com um traço de orgulho em sua natureza, mais propenso a esconder
suas feridas do que a expô-las. Então, de repente, com um gesto feroz de sua
mão fechada, como alguém que joga a reserva ao vento, ele começou.


—
Os fatos são estes, Sr. Holmes — disse ele. — Sou um homem casado e estou
casado há três anos. Durante esse tempo, minha esposa e eu nos amamos com tanto
carinho e vivemos tão felizes quanto qualquer outra pessoa que já tenha se
unido. Não tivemos nenhuma diferença, nem uma sequer, em pensamentos, palavras
ou ações. E agora, desde a última segunda-feira, de repente surgiu uma barreira
entre nós, e descobri que há algo em sua vida e em seus pensamentos que conheço
tão pouco como se ela fosse a mulher que passa por mim na rua. Estamos
distantes, e quero saber por quê.


—
Agora, há uma coisa que quero lhe dizer antes de prosseguir, Sr. Holmes. Effie
me ama. Não se engane quanto a isso. Ela me ama de todo o coração e alma, e
nunca mais do que agora. Eu sei disso. Eu sinto isso. Não quero discutir sobre
isso. Um homem pode dizer facilmente quando uma mulher o ama. Mas existe esse
segredo entre nós e nunca mais seremos os mesmos até que ele seja esclarecido.


—
Por favor, deixe-me saber os fatos, Sr. Munro — disse Holmes, com certa
impaciência.


—
Vou lhe contar o que sei sobre a história de Effie. Ela era viúva quando a
conheci, embora bastante jovem — apenas vinte e cinco anos. Seu nome na época
era Sra. Hebron. Ela foi para os Estados Unidos quando era jovem e morou na
cidade de Atlanta, onde se casou com esse Hebron, que era advogado e tinha um
bom escritório. Tiveram um filho, mas a febre amarela surgiu gravemente no
local, e tanto o marido quanto o filho morreram da doença. Eu vi seu atestado
de óbito. Isso a fez se afastar dos Estados Unidos, e ela voltou a morar com
uma tia solteira em Pinner, em Middlesex. Devo mencionar que seu marido a havia
deixado em uma situação confortável e que ela tinha um capital de cerca de
quatro mil e quinhentas libras, que havia sido tão bem investido por ele que
rendia uma média de sete por cento. Ela estava há apenas seis meses em Pinner
quando a conheci; nós nos apaixonamos e nos casamos algumas semanas depois.


—
Eu também sou comerciante de lúpulo e, como tenho uma renda de setecentos ou
oitocentos dólares, nos sentimos confortáveis e compramos uma bela casa de 80
libras por ano em Norbury. Nosso pequeno lugar era muito condizente,
considerando que fica tão perto da cidade. Tínhamos uma pousada e duas casas um
pouco acima de nós, e um único chalé do outro lado do campo que fica de frente
para nós, e, com exceção desses, não havia casas até a metade do caminho para a
estação. Meus negócios me levavam à cidade em determinadas épocas, mas no verão
eu tinha menos o que fazer, e então, em nossa casa de campo, minha esposa e eu
éramos tão felizes quanto se poderia desejar. Digo-lhe que nunca houve uma
sombra entre nós até o início desse maldito caso.


—
Há uma coisa que devo lhe dizer antes de continuar. Quando nos casamos, minha
esposa transferiu todos os seus bens para mim — um pouco contra a minha
vontade, pois vi o quanto seria estranho se meus negócios dessem errado. No
entanto, ela queria que fosse assim, e isso foi feito. Bem, há cerca de seis
semanas ela me procurou.


—
Jack — disse ela — quando você pegou meu dinheiro, disse que, se eu quisesse
algum, deveria pedir a você.


—
Com certeza — disse eu. — É todo seu.


—
Bem — disse ela — eu quero cem libras.


—
Fiquei um pouco atordoado com isso, pois imaginava que ela estava querendo
apenas um vestido novo ou algo do gênero.


—
Para que diabos? — perguntei.


—
Oh — disse ela, com seu jeito brincalhão — você disse que era apenas meu
banqueiro, e banqueiros nunca fazem perguntas, sabe.


—
Se você realmente quer dizer isso, é claro que terá o dinheiro — disse eu.


—
Oh, sim, estou realmente falando sério.


—
E você não vai me dizer para que o quer?


—
Algum dia, talvez, mas não agora, Jack.


—
Então, tive de me contentar com isso, embora fosse a primeira vez que houvesse
algum segredo entre nós. Eu lhe dei um cheque e nunca mais pensei no assunto.
Talvez isso não tenha nada a ver com o que aconteceu depois, mas achei justo
mencionar o fato.


—
Bem, eu lhe disse há pouco que há um chalé não muito longe de nossa casa. Há
apenas um campo entre nós, mas para chegar até ela é preciso seguir pela
estrada e depois virar em uma pista. Logo depois, há um belo bosque de abetos
escoceses, e eu costumava gostar muito de passear por lá, pois as árvores são
sempre um tipo de vizinhança. O chalé estava vazio há oito meses, o que era uma
pena, pois era um belo lugar de dois andares, com uma varanda antiquada e
madressilvas ao redor. Muitas vezes fiquei pensando em como seria uma bela
propriedade rural.


—
Bem, na última segunda-feira à noite, eu estava dando um passeio por ali,
quando encontrei uma van vazia subindo a rua e vi uma pilha de tapetes e outras
coisas espalhadas no gramado ao lado da varanda. Era evidente que o chalé havia
sido finalmente alugado. Passei por ela e fiquei imaginando que tipo de pessoas
eram aquelas que tinham vindo morar tão perto de nós. E, enquanto olhava, de
repente me dei conta de que um rosto estava me observando de uma das janelas
superiores.


—
Não sei o que havia naquele rosto, Sr. Holmes, mas ele pareceu me causar um
arrepio nas costas. Eu estava um pouco afastado, de modo que não conseguia
distinguir as feições, mas havia algo antinatural e desumano no rosto. Essa foi
a impressão que tive, e me movi rapidamente para frente para ver mais de perto
a pessoa que estava me observando. Mas, quando fiz isso, o rosto desapareceu de
repente, tão repentinamente que parecia ter sido arrancado para a escuridão da
sala. Fiquei parado por cinco minutos pensando no assunto e tentando analisar
minhas impressões. Eu não sabia dizer se o rosto era de um homem ou de uma
mulher. Ele estava muito longe de mim para isso. Mas sua cor foi o que mais me
impressionou. Era de um branco lívido e calcário, com algo fixo e rígido que
era chocantemente antinatural. Fiquei tão perturbado que decidi ver um pouco
mais dos novos moradores do chalé. Aproximei-me e bati à porta, que foi
imediatamente aberta por uma mulher alta e magra, com um rosto severo e
ameaçador.


—
O que você está querendo? — perguntou ela, com um sotaque do norte.


—
Sou sua vizinha ali — disse eu, acenando com a cabeça em direção à minha casa.
— Vejo que a senhora acabou de se mudar, então pensei que se eu pudesse
ajudá-la de alguma forma...


—
Ah, vamos pedir quando precisarmos — disse ela, e fechou a porta na minha cara.


Irritado
com a rejeição grosseira, dei as costas e fui para casa. Durante toda a noite,
embora tentasse pensar em outras coisas, minha mente ainda se voltava para a
aparição na janela e para a grosseria da mulher. Decidi não dizer nada sobre o
primeiro caso à minha esposa, pois ela é uma mulher nervosa e muito tensa, e eu
não queria que ela compartilhasse a impressão desagradável que havia causado em
mim. No entanto, antes de dormir, comentei com ela que o chalé estava ocupado,
ao que ela não respondeu.


—
Normalmente, tenho um sono extremamente profundo. É uma piada constante na
família que nada poderia me acordar durante a noite. E, no entanto, de alguma
forma, naquela noite em particular, não sei se foi a leve excitação produzida
por minha pequena aventura ou não, mas dormi muito mais leve do que o normal.
Em meus sonhos, eu estava vagamente consciente de que algo estava acontecendo
no quarto e, gradualmente, percebi que minha esposa havia se vestido e estava
colocando seu manto e sua touca.


Meus
lábios estavam entreabertos para murmurar algumas palavras sonolentas de
surpresa ou de repreensão por essa preparação inoportuna, quando, de repente,
meus olhos entreabertos caíram sobre o rosto dela, iluminado pela luz da vela,
e o espanto me deixou mudo. Ela estava com uma expressão como eu nunca tinha
visto antes, como eu deveria pensar que ela fosse incapaz de assumir. Estava
mortalmente pálida e respirava rapidamente, olhando furtivamente para a cama
enquanto fechava o manto, para ver se havia me perturbado. Então, pensando que
eu ainda estava dormindo, ela saiu silenciosamente do quarto e, um instante
depois, ouvi um rangido agudo que só podia vir das dobradiças da porta da
frente.


Sentei-me
na cama e bati os nós dos dedos contra a grade para ter certeza de que estava
realmente acordado. Em seguida, peguei meu relógio debaixo do travesseiro. Eram
três da manhã.


—
Que diabos minha esposa poderia estar fazendo na estrada rural às três da
manhã?


Fiquei
sentado por cerca de vinte minutos, pensando sobre o assunto e tentando
encontrar alguma explicação possível. Quanto mais eu pensava, mais
extraordinário e inexplicável parecia o fato. Eu ainda estava pensando nisso
quando ouvi a porta se fechar suavemente de novo e os passos dela subindo as
escadas.


—
Onde diabos você esteve, Effie? — perguntei quando ela entrou.


Ela
teve um sobressalto violento e uma espécie de grito ofegante quando falei, e
esse grito e esse sobressalto me perturbaram mais do que todos os outros, pois
havia algo indescritivelmente culpado neles. Minha esposa sempre foi uma mulher
de natureza franca e aberta, e fiquei arrepiado ao vê-la entrando em seu
próprio quarto, chorando e se contorcendo quando seu próprio marido falava com
ela.


—
Você acordou, Jack! — gritou ela, com um riso nervoso. — Ora, eu pensei que
nada poderia acordá-lo.


—
Onde você esteve? — perguntei, com mais severidade.


—
Não me admira que esteja surpreso — disse ela, e pude ver que seus dedos
tremiam enquanto ela abria os fechos do manto. Ora, nunca me lembro de ter
feito tal coisa em minha vida. O fato é que me senti como se estivesse
sufocando e desejei muito respirar ar fresco. Realmente acho que teria
desmaiado se não tivesse saído. Fiquei parado na porta por alguns minutos e
agora estou bem sozinha novamente.


Durante
todo o tempo em que me contou essa história, ela não olhou em minha direção, e
sua voz era bem diferente de seu tom habitual. Era evidente para mim que ela
estava dizendo o que era falso. Eu não disse nada em resposta, mas virei meu
rosto para a parede, com o coração doente e a mente cheia de mil dúvidas e
suspeitas venenosas.


—
O que minha esposa estava escondendo de mim? Onde ela estava durante aquela
estranha expedição?


Senti
que não teria paz enquanto não soubesse e, ainda assim, me esquivei de
perguntar novamente depois que ela me disse o que era falso. Durante todo o
resto da noite, fiquei me revirando, criando teoria após teoria, cada uma mais
improvável que a outra.


—
Eu deveria ter ido à cidade naquele dia, mas estava com a mente muito
perturbada para conseguir prestar atenção aos assuntos de negócios. Minha
esposa parecia estar tão perturbada quanto eu, e eu podia ver, pelos pequenos
olhares de interrogação que ela lançava para mim, que ela entendia que eu não
acreditava em sua declaração e que ela estava sem saber o que fazer.


Mal
trocamos uma palavra durante o café da manhã e, logo em seguida, saí para dar
uma volta, a fim de refletir sobre o assunto no ar fresco da manhã.


Fui
até o Crystal Palace, passei uma hora nos jardins e voltei para Norbury à uma
hora da tarde. Aconteceu que meu caminho me levou a passar pelo chalé e parei
por um instante para olhar as janelas e ver se conseguia vislumbrar o rosto
estranho que havia olhado para mim no dia anterior. Enquanto eu estava ali,
imagine minha surpresa, Sr. Holmes, quando a porta se abriu de repente e minha
esposa saiu.


Fiquei
atordoado de espanto ao vê-la, mas minhas emoções não eram nada comparadas às
que se manifestaram em seu rosto quando nossos olhos se encontraram. Por um
instante, ela pareceu querer voltar para dentro de casa novamente; depois,
vendo como toda dissimulação seria inútil, ela se aproximou, com o rosto muito
branco e olhos assustados que desmentiam o sorriso em seus lábios.


—
Ah, Jack — disse ela — acabei de entrar para ver se posso ajudar nossos novos
vizinhos. Por que está me olhando desse jeito, Jack? Você não está com raiva de
mim?


—
Então — disse eu — foi para cá que você foi durante a noite.


—
O que você quer dizer com isso? — ela gritou.


—
Você veio para cá. Tenho certeza disso. Quem são essas pessoas, para que você
as visite a essa hora?


—
Eu nunca estive aqui antes.


—
Como você pode me dizer o que sabe que é falso? — gritei. — Sua própria voz
muda quando você fala. Quando foi que eu tive um segredo seu? Eu entrarei
naquele chalé e investigarei o assunto até o fim.


—
Não, não, Jack, pelo amor de Deus! — ela ofegou, com uma emoção incontrolável.
Então, quando me aproximei da porta, ela agarrou minha manga e me puxou para
trás com uma força convulsiva.


—
Eu imploro que você não faça isso, Jack — ela gritou. — Juro que lhe contarei
tudo um dia, mas nada além de infelicidade pode acontecer se você entrar
naquele chalé.


Então,
enquanto eu tentava me livrar dela, ela se agarrou a mim em um frenesi de
súplica.


—
Confie em mim, Jack! — ela gritou. — Confie em mim apenas esta vez. Você nunca
terá motivos para se arrepender. Você sabe que eu não teria um segredo seu se
não fosse para o seu próprio bem. Nossas vidas inteiras estão em jogo. Se você
voltar para casa comigo, tudo ficará bem. Se forçar sua entrada naquele chalé,
tudo estará acabado entre nós.


Havia
tanta seriedade, tanto desespero em seu modo de agir que suas palavras me
prenderam, e fiquei irresoluto diante da porta.


—
Confiarei em você com uma condição, e apenas uma condição — disse eu por fim. —
É que esse mistério chegue ao fim a partir de agora. Você tem a liberdade de
manter seu segredo, mas deve me prometer que não haverá mais visitas noturnas,
nem mais ações que não sejam do meu conhecimento. Estou disposto a esquecer os
que já passaram se você prometer que não haverá mais no futuro.


—
Eu tinha certeza de que você confiaria em mim — disse ela, com um grande
suspiro de alívio. — Será exatamente como você deseja. Venha — oh, venha até a
casa.


Ainda
puxando minha manga, ela me levou para fora do chalé. Quando estávamos indo,
olhei para trás e lá estava aquele rosto amarelo e lívido nos observando pela
janela superior. Que ligação poderia haver entre aquela criatura e minha
esposa? Ou como a mulher grosseira e rude que eu havia visto no dia anterior
poderia estar ligada a ela?


Era
um estranho quebra-cabeça e, no entanto, eu sabia que minha mente nunca mais
poderia se tranquilizar enquanto não o resolvesse. Depois disso, fiquei em casa
por dois dias, e minha esposa parecia estar cumprindo lealmente nosso
compromisso, pois, até onde sei, ela nunca saiu de casa.


No
terceiro dia, no entanto, tive amplas evidências de que sua promessa solene não
era suficiente para afastá-la dessa influência secreta que a afastava de seu
marido e de seu dever.


Eu
tinha ido à cidade naquele dia, mas voltei no trem das 2h40 em vez do das 3h36,
que é o meu trem habitual. Quando entrei na casa, a empregada entrou correndo
no saguão com uma cara de assustada.


—
Onde está sua patroa? — perguntei.


—
Acho que ela saiu para dar uma volta — respondeu ela.


Minha
mente se encheu instantaneamente de suspeitas. Subi correndo as escadas para me
certificar de que ela não estava na casa. Enquanto fazia isso, olhei por acaso
por uma das janelas superiores e vi a empregada com quem eu acabara de falar
correndo pelo campo na direção do chalé. Então, é claro, percebi exatamente o
que tudo aquilo significava. Minha esposa havia ido até lá e pedido à empregada
que a chamasse se eu voltasse. Com muita raiva, desci correndo e atravessei o
campo, determinado a encerrar o assunto de uma vez por todas. Vi minha esposa e
a empregada voltando apressadamente pela alameda, mas não parei para falar com
elas. No chalé estava o segredo que estava lançando uma sombra sobre minha
vida. Prometi que, acontecesse o que acontecesse, ele não seria mais um
segredo. Quando cheguei à porta, nem bati, mas girei a maçaneta e entrei
correndo pela passagem.


Estava
tudo quieto e silencioso no andar térreo. Na cozinha, uma chaleira estava no
fogo e um grande gato preto estava enrolado na cesta, mas não havia sinal da
mulher que eu tinha visto antes. Corri para o outro cômodo, mas ele estava
igualmente deserto. Em seguida, subi correndo as escadas, mas encontrei dois
outros cômodos vazios e desertos no topo. Não havia ninguém em toda a casa. A
mobília e os quadros eram da descrição mais comum e vulgar, exceto no único
cômodo da janela em que eu tinha visto o rosto estranho. Aquele era confortável
e elegante, e todas as minhas suspeitas se transformaram em uma chama feroz e
amarga quando vi que sobre a lareira havia uma cópia de uma fotografia de corpo
inteiro de minha esposa, tirada a meu pedido há apenas três meses.


Fiquei
o tempo suficiente para ter certeza de que a casa estava absolutamente vazia.
Depois saí, sentindo um peso no coração como nunca havia sentido antes. Minha
esposa saiu para o corredor quando entrei em casa, mas eu estava muito magoado
e irritado para falar com ela e, passando por ela, entrei em meu escritório.
Ela me seguiu, entretanto, antes que eu pudesse fechar a porta.


—
Sinto muito por ter quebrado minha promessa, Jack — disse ela. — Mas se você
soubesse de todas as circunstâncias, tenho certeza de que me perdoaria.


—
Conte-me tudo, então — disse eu.


—
Não posso, Jack, não posso — gritou ela.


—
Até que você me diga quem está morando naquele chalé e para quem você deu
aquela fotografia, nunca poderá haver qualquer confiança entre nós — disse eu,
e me afastando dela, deixei a casa.


Isso
foi ontem, Sr. Holmes, e eu não a vi mais desde então, nem sei mais nada sobre
essa estranha história.


É
a primeira sombra que se interpõe entre nós, e isso me abalou tanto que não sei
o que fazer de melhor.


De
repente, esta manhã, ocorreu-me que você era o homem certo para me aconselhar,
por isso corri até você e me coloco sem reservas em suas mãos.


Se
houver algum ponto que eu não tenha esclarecido, por favor, pergunte-me a
respeito.


Mas,
acima de tudo, diga-me rapidamente o que devo fazer, pois essa miséria é mais
do que posso suportar.


Holmes
e eu ouvimos com o maior interesse essa declaração extraordinária, que foi
proferida de forma brusca e quebrada por um homem que está sob a influência de
emoções extremas.


Meu
companheiro ficou em silêncio por algum tempo, com o queixo apoiado na mão,
perdido em pensamentos.


—
Diga-me — disse ele por fim — você poderia jurar que este era o rosto de um
homem que você viu na janela?


—
Todas as vezes que o vi, estava a uma certa distância dele, de modo que é
impossível dizer.


—
Você parece, no entanto, ter ficado desagradavelmente impressionado com ele.


—
Parecia ser de uma cor não natural e ter uma estranha rigidez nas feições.
Quando me aproximei, ele desapareceu com um solavanco.


—
Há quanto tempo sua esposa não lhe pede cem libras?


—
Quase dois meses.


—
Você já viu uma fotografia do primeiro marido dela?


—
Não; houve um grande incêndio em Atlanta logo após a morte dele, e todos os
documentos dela foram destruídos.


—
No entanto, ela tinha um atestado de óbito. Você disse que o viu.


—
Sim; ela conseguiu uma segunda via depois do incêndio.


—
O senhor chegou a encontrar alguém que a conhecesse nos Estados Unidos?


—
Não.


—
Ela alguma vez falou em voltar ao local?


—
Não.


—
Ou receber cartas de lá?


—
Não.


—
Obrigada. Eu gostaria de pensar um pouco sobre o assunto agora.


Se
o chalé estiver permanentemente abandonado, talvez tenhamos alguma dificuldade.


Se,
por outro lado, como eu acho mais provável, os moradores foram avisados de sua
chegada e saíram antes de você entrar ontem, então eles podem estar de volta
agora, e nós podemos resolver tudo facilmente.


—
Deixe-me aconselhá-lo, então, a voltar para Norbury e examinar as janelas do
chalé novamente.


Se
tiver motivos para acreditar que ela está habitada, não force sua entrada, mas
envie um telegrama para meu amigo e para mim.


Estaremos
com você dentro de uma hora após recebê-lo, e logo chegaremos ao fundo da
questão.


—
E se ele ainda estiver vazio?


—
Nesse caso, irei até lá amanhã e conversarei com o senhor sobre o assunto.


Adeus
e, acima de tudo, não se preocupe até saber que realmente tem um motivo para
isso.


—
Receio que esse seja um mau negócio, Watson — disse meu companheiro, ao voltar
depois de acompanhar o Sr. Grant Munro até a porta. — O que você acha disso?


—
Tinha um som feio — respondi.


—
Sim. Há chantagem nisso, ou estou muito enganado.


—
E quem é o chantagista?


—
Bem, deve ser a criatura que mora no único cômodo confortável do lugar e tem
sua fotografia acima da lareira. Em minha palavra, Watson, há algo muito
atraente naquele rosto lívido na janela, e eu não teria perdido o caso por
nada.


—
Você tem uma teoria?


—
Sim, uma teoria provisória. Mas ficarei surpreso se ela não se mostrar correta.


—
Por que você acha isso?


—
De que outra forma podemos explicar sua ansiedade frenética para que seu
segundo marido não entre no chalé?


Os
fatos, como eu os li, são mais ou menos assim: Essa mulher se casou na América.
Seu marido desenvolveu algumas qualidades odiosas; ou podemos dizer que ele
contraiu alguma doença repugnante e se tornou um leproso ou um imbecil? Por
fim, ela o abandonou, voltou para a Inglaterra, mudou de nome e começou sua
vida, como ela pensa, de novo.


Ela
está casada há três anos e acredita que sua posição está bem segura, tendo
mostrado ao marido a certidão de óbito de um homem cujo nome ela assumiu,
quando, de repente, seu paradeiro é descoberto pelo primeiro marido ou, podemos
supor, por alguma mulher inescrupulosa que se apegou ao inválido.


Eles
escrevem para a esposa e ameaçam denunciá-la. Ela pede cem libras e se esforça
para suborná-los.


Apesar
disso, elas vêm e, quando o marido menciona casualmente à esposa que há pessoas
recém-chegadas ao chalé, ela sabe, de alguma forma, que elas são suas
perseguidoras.


Ela
espera até que o marido esteja dormindo e então desce correndo para tentar
persuadi-los a deixá-la em paz. Sem sucesso, ela vai novamente na manhã
seguinte, e seu marido a encontra, como ele nos disse, quando ela sai.


Ela
promete a ele que não irá mais lá, mas, dois dias depois, a esperança de se
livrar daqueles vizinhos terríveis era forte demais para ela, e ela fez outra
tentativa, levando consigo a fotografia que provavelmente lhe havia sido
exigida.


No
meio dessa entrevista, a empregada entrou correndo para dizer que o patrão
havia chegado em casa, ao que a esposa, sabendo que ele viria direto para o
chalé, apressou a saída dos internos pela porta dos fundos, para o bosque de
abetos, provavelmente, que foi mencionado como estando próximo.


Dessa
forma, ele encontrou o lugar deserto. Ficarei muito surpreso, no entanto, se
ainda estiver assim quando ele fizer o reconhecimento esta noite.


—
O que você acha da minha teoria?


—
É tudo suposição.


—
Mas, pelo menos, ela abrange todos os fatos. Quando novos fatos chegarem ao
nosso conhecimento que não possam ser cobertos por ela, será tempo suficiente
para reconsiderá-la.


Não
podemos fazer mais nada até recebermos uma mensagem de nosso amigo em Norbury.


Mas
não tivemos que esperar muito tempo por isso.


Ela
chegou assim que terminamos nosso chá.


—
O chalé ainda está alugado — dizia a mensagem. — Vi o rosto novamente na
janela. Vou pegar o trem das sete horas e não darei nenhum passo até que você
chegue.


Ele
estava esperando na plataforma quando saímos, e pudemos ver, à luz das lâmpadas
da estação, que ele estava muito pálido e tremendo de agitação.


—
Eles ainda estão lá, Sr. Holmes — disse ele, colocando a mão com força na manga
de meu amigo. — Eu vi luzes no chalé quando desci. Vamos resolver isso agora de
uma vez por todas.


—
Qual é o seu plano, então? — perguntou Holmes, enquanto caminhava pela estrada
escura e arborizada.


—
Vou forçar minha entrada e ver por mim mesmo quem está na casa. Quero que vocês
dois estejam lá como testemunhas.


—
Você está determinado a fazer isso, apesar do aviso de sua esposa de que é
melhor que você não resolva o mistério?


—
Sim, estou determinado.


—
Bem, acho que você está certo. Qualquer verdade é melhor do que uma dúvida
indefinida. É melhor subirmos imediatamente. É claro que, legalmente, estamos
nos colocando irremediavelmente no erro, mas acho que vale a pena.


Era
uma noite muito escura, e uma chuva fina começou a cair quando saímos da
estrada principal e entramos em uma pista estreita, com muitos buracos e sebes
de ambos os lados.


No
entanto, o Sr. Grant Munro avançava impacientemente, e nós o seguimos o melhor
que pudemos.


—
Ali estão as luzes da minha casa — ele murmurou, apontando para um brilho entre
as árvores. — E aqui está o chalé em que vou entrar.


Enquanto
ele falava, viramos uma esquina na rua e lá estava o prédio ao nosso lado.


Uma
barra amarela que caía sobre o primeiro plano negro mostrava que a porta não
estava totalmente fechada, e uma janela no andar superior estava bem iluminada.


Quando
olhamos, vimos um borrão escuro se movendo pela cortina.


—
Ali está aquela criatura! — gritou Grant Munro. — Vocês podem ver por si mesmos
que alguém está lá. Agora me sigam e logo saberemos de tudo.


Nós
nos aproximamos da porta, mas, de repente, uma mulher saiu da sombra e ficou na
trilha dourada da luz da lâmpada.


Eu
não conseguia ver seu rosto na escuridão, mas seus braços estavam estendidos em
uma atitude de súplica.


—
Pelo amor de Deus, não Jack! — gritou ela. — Tive um pressentimento de que você
viria esta noite. Pense melhor, querido! Confie em mim novamente e você nunca
terá motivos para se arrepender.


—
Confiei em você por tempo demais, Effie — disse ele, severamente. — Me deixe em
paz! Preciso passar por você. Meus amigos e eu vamos resolver esse assunto de
uma vez por todas!


Ele
a empurrou para um lado e nós o seguimos de perto.


Quando
ele abriu a porta, uma mulher idosa saiu correndo na frente dele e tentou
impedir sua passagem, mas ele a empurrou para trás e, um instante depois,
estávamos todos na escada.


Grant
Munro correu para o cômodo iluminado no topo, e nós entramos em seu encalço.


Era
um apartamento aconchegante e bem mobiliado, com duas velas acesas sobre a mesa
e duas sobre a lareira. No canto, inclinada sobre uma escrivaninha, estava
sentada o que parecia ser uma menina. Seu rosto estava virado para o outro lado
quando entramos, mas pudemos ver que ela estava vestida com um vestido vermelho
e que usava longas luvas brancas. Quando ela se aproximou de nós, dei um grito
de surpresa e horror. O rosto que ela virou para nós tinha a mais estranha
coloração lívida, e as feições eram absolutamente desprovidas de qualquer
expressão. Um instante depois, o mistério foi explicado. Holmes, com uma
risada, passou a mão por trás da orelha da criança, uma máscara se desprendeu
de seu rosto e lá estava uma pequena negra de carvão, com todos os seus dentes
brancos brilhando em diversão para nossos rostos espantados. Eu caí na
gargalhada, por simpatizar com a alegria dela, mas Grant Munro ficou olhando,
com a mão agarrada à garganta.


—
Meu Deus! — exclamou ele. — Qual pode ser o significado disso?


—
Eu lhe direi o significado — gritou a senhora, entrando na sala com um rosto
orgulhoso e decidido. — O senhor me forçou, contra a minha própria vontade, a
lhe contar, e agora nós dois temos que tirar o melhor proveito disso. Meu
marido morreu em Atlanta. Meu filho sobreviveu.


—
Seu filho?


Ela
tirou um grande medalhão de prata do peito.


—
Você nunca viu isso aberto.


—
Eu entendi que ele não abria.


Ela
tocou em uma mola, e a frente se abriu. Havia um retrato de um homem de
aparência impressionante e inteligente, mas com sinais inconfundíveis de sua
ascendência africana em suas feições.


—
Esse é John Hebron, de Atlanta — disse a senhora. — E nunca houve homem mais
nobre na Terra. Eu me separei de minha raça para me casar com ele, mas,
enquanto ele viveu, não me arrependi nem por um instante. Foi nosso infortúnio
que nosso único filho tenha se tornado mais parecido com o povo dele do que com
o meu. Isso acontece com frequência em casamentos assim, e a pequena Lucy é
muito mais escura do que seu pai jamais foi. Mas, escura ou clara, ela é a
minha querida garotinha e o animal de estimação de sua mãe.


A
criaturinha correu ao ouvir essas palavras e se aninhou no vestido da senhora.


—
Quando a deixei nos Estados Unidos — continuou ela — foi apenas porque sua
saúde estava debilitada e a mudança poderia lhe causar danos. Ela foi entregue
aos cuidados de uma fiel escocesa que já havia sido nossa empregada. Nem por um
instante sonhei em rejeitá-la como minha filha.


Mas
quando o acaso o colocou em meu caminho, Jack, e aprendi a amá-lo, tive medo de
lhe contar sobre minha filha. Deus me perdoe, eu temia perdê-lo e não tive
coragem de contar.


Tive
de escolher entre vocês e, em minha fraqueza, afastei-me de minha própria
filha. Durante três anos, mantive a existência dela em segredo para você, mas
tive notícias da enfermeira e sabia que tudo estava bem com ela.


Finalmente,
porém, surgiu um desejo irresistível de ver a criança mais uma vez. Eu lutei
contra isso, mas em vão. Embora soubesse do perigo, decidi ficar com a criança,
mesmo que fosse por apenas algumas semanas.


Enviei
cem libras para a enfermeira e dei-lhe instruções sobre o chalé, de modo que
ela pudesse vir como vizinha, sem que eu parecesse estar de alguma forma ligado
a ela. Tomei minhas precauções a ponto de ordenar que ela mantivesse a criança
dentro de casa durante o dia e que cobrisse seu rosto e mãos para que mesmo
aqueles que a vissem pela janela não fofocassem sobre a existência de uma
criança negra na vizinhança.


Se
eu tivesse sido menos cautelosa, poderia ter sido mais sábia, mas estava meio
louca de medo de que você soubesse a verdade.


Foi
você quem me disse primeiro que o chalé estava ocupado. Eu deveria ter esperado
o amanhecer, mas não consegui dormir por causa da excitação e, por fim, saí de
fininho, sabendo como é difícil acordá-la.


Mas
você me viu sair, e esse foi o início dos meus problemas. No dia seguinte, você
tinha o meu segredo à sua mercê, mas se absteve nobremente de buscar sua
vantagem.


Três
dias depois, no entanto, a enfermeira e a criança escaparam por pouco da porta
dos fundos quando você entrou correndo pela porta da frente. E agora, nesta
noite, você finalmente sabe de tudo, e eu lhe pergunto o que será de nós, minha
filha e eu?


Ela
apertou as mãos e esperou por uma resposta.


Passaram-se
longos dez minutos antes que Grant Munro quebrasse o silêncio e, quando sua
resposta veio, foi uma das que mais gosto de pensar.


Ele
levantou a criancinha, beijou-a e depois, ainda com ela no colo, estendeu a
outra mão para a esposa e se virou para a porta.


—
Podemos conversar sobre isso mais confortavelmente em casa — disse ele. — Não
sou um homem muito bom, Effie, mas acho que sou um homem melhor do que você
acredita que eu seja.


Holmes
e eu os seguimos pela alameda, e meu amigo puxou minha manga quando saímos.


—
Acho — disse ele — que seremos mais úteis em Londres do que em Norbury.


Ele
não disse mais nada sobre o caso até tarde da noite, quando estava indo embora,
com sua vela acesa, para seu quarto.


—
Watson — disse ele — se alguma vez lhe ocorrer que estou ficando um pouco
confiante demais em meus poderes, ou dando menos atenção a um caso do que ele
merece, gentilmente sussurre ‘Norbury’ em meu ouvido, e eu ficarei
infinitamente agradecido a você
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