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    Capítulo 1


    

      LA COMPAÑÍA ROJA


      Oscuridad.


      Ojos verdes observaban desde la oscuridad como estatuas en la niebla. Los sentía como anzuelos clavados en mí, arrastrándome hacia arriba. Me sentía mal. Frío. La imagen del rostro de Bordelon en el hológrafo —momentos antes de que lo eliminara— parecía flotar en el aire. No estaba solo. También el rostro de Gilliam estaba allí, con los labios torcidos, una mueca de desprecio hecha carne. Y Uvanari. Una confusión de sonidos llenaba mi universo: los gritos de los moribundos, los vítores de la multitud del Coloso, mi propia sangre martilleando en mi oído.


      Lo supe entonces; supe que había estado muerto, y que todo este peso sensorial era el coste y la carga de la recuperación de mi conciencia. De estar vivo. Volvía a vivir. Otra vez.


      —¿Lord Comandante? —Una voz familiar, con un acento extraño, insinuando un idioma que no podía recordar, si es que acaso lo conocía—. ¿Lord Comandante?


      Estaba escondido en un sótano en Pharos, eso era. Había una mujer conmigo, una mujer a la que amaba, con el cabello más negro que las sombras. Nos escondíamos de Bordelon y de los normandos después de que nos vendieran al almirante Whent. No. No, eso sucedió hace mucho tiempo, y mucho tiempo después de Emesh, pero mi cerebro confundido bebía su aroma y el olor a madera quemada, y recordaba su calidez y el sabor de las barras de racionamiento que habíamos compartido a solas en la oscuridad.


      —¿Lord Comandante?


      La niebla se disipaba, retirándose hacia las profundidades de la historia y del tiempo aún no contado. Todavía oía los gritos, los sollozos, y sabía que eran los míos, conducidos a través del hueso y el tiempo para hacerme sentir y ver los horrores de mi pasado, porque conocerlos era estar vivo. Dedos duros rasgaron mi ropa aquella noche en Borosevo, mientras el cuerpo de Cat se hundía en los canales… De golpe, tan nítidos como una experiencia nueva, mis recuerdos se alejaron de mí como linternas votivas hacia los cielos. Traté de aferrarme a ellos y descubrí que mis brazos eran como troncos de plomo, inmóviles. El calor ascendía en mi interior, expulsando ese frío pelágico, manando desde mis dos brazos.


      Sangrando.


      Estaba en una cama. O en algo muy parecido a una cama, y alguien estaba de pie mirándome. Contemplé al viejo Tor Gibson, sus ojos grises ahora verdes en mi delirio, verdes como su túnica, con su melena leonina y sus patillas erizadas por el viento de las aguas de Meidua.


      —¿Muerto? —grazné, sin estar seguro de si me refería a él o a mí.


      El viejo escoliasta sonrió.


      —Aún no. Todavía podríamos evitarlo.


      —Lord Comandante, quédese quieto, por favor. —Aquella voz extraña. Familiar. Salía de la boca de Gibson, o eso pensaba yo—. Todavía está ciego por la fuga.


      —No —dije, mirando al escoliasta—. Puedo… puedo ver a Gibson.


      —¡Estamos solos! —La voz se había movido, estaba frente a Gibson ahora, pero el escoliasta no había cambiado.


      Cuando Gibson habló, sus labios no se movieron. El actor sabe que está en el escenario. El personaje sabe que no hay escenario. Sonaba como uno de sus aforismos de escoliasta, pero yo no podía recordarlo.


      Me estaba volviendo loco. Estaba en un sótano en Pharos… ¿o fue hace años? Ella había estado allí conmigo, cuando los esbirros del almirante Whent nos perseguían, y habíamos salido con vida. Y Gibson estaba muerto. Y yo había estado muerto, o casi. Congelado.


      —¿Sabe dónde está?


      Una pregunta, una pregunta que se dirigía a los circuitos de exploración y orientación más antiguos, en los rincones más ancestrales de mi cerebro. ¿Sabes dónde estás?


      Como si se abriera el telón de un escenario y se generara la holografía de la escenografía, la niebla se disipó y el mundo real tomó forma. Estaba en la zona médica. Paredes blancas, suelo blanco, techo blanco. Demasiado limpio. Yacía en la carcasa abierta de un sarcófago de fuga portátil que alguien había hecho flotar hasta allí y atornillado a la losa para la reanimación. Al girarme, vi que Gibson había desaparecido. ¿Una alucinación? Una visión provocada, sin duda, por el hecho de que todavía había una parte de mí que pensaba con la voz de Gibson.


      Doce años desde Emesh.


      Recordé. «Estamos en la Faraón». Habíamos adquirido la nave en Pharos, después de aquel asunto con los normandos y el almirante Whent, después de que Bordelon nos traicionara. Nos habían contratado, junto con la compañía de Bordelon, para llevar armas a los luchadores por la libertad que intentaban derrocar al dictador planetario Marius Whent, como parte de nuestros esfuerzos para construir nuestra credibilidad como un grupo mercenario mientras buscábamos Vorgossos. Pero Bordelon nos había traicionado, y nos habíamos visto obligados a abrirnos paso luchando. Marius Whent tuvo que rendirse. Emil Bordelon había muerto, traicionado a su vez por sus propios soldados, porque yo les había hecho una oferta que no pudieron rechazar.


      La mujer junto a mi cama, una normanda de piel de tinta y cabello como acero rizado, asintió con un pequeño gesto juicioso.


      —Sí. ¿Y sabe quién soy yo?


      Llevaba un mono color burdeos, ajustado. Un uniforme. Mi uniforme; yo lo había diseñado, con los bolsillos con solapa y las mangas con ribetes.


      —Doctora Okoyo —dije, un saludo y no una respuesta—, no creo que haya habido crioquemadura. —Intenté incorporarme, consciente al instante, como Adán, de mi desnudez.


      —No se mueva, lord Marlowe. —Me empujó hacia abajo, con suavidad pero firmemente, y añadió—: Aún no he extraído todo el TX9 de su organismo.


      Al girarme, vi las bolsas de sangre colgando de un soporte a mi lado. AB Positivo. Enfrente había una bandeja de goteo vaciando el agente anticongelante de mis venas. Brillaba con un tono cerúleo bajo la luz demasiado blanca; era casi negro. Después de un momento, dije:


      —Podría haberme dejado en manos de un técnico, doctora.


      Okoyo resopló.


      —El comodoro Lin me despellejaría si hiciera algo así, y tenga en cuenta que ustedes, los imperiales, despellejan a la gente de verdad.


      —Tiene razón —admití—, pero seguramente no tiene nada que temer de nosotros. —Nos quedamos en silencio un momento. La doctora se concentró en un terminal de diagnóstico mientras yo fingía que no era consciente de que estaba desnudo. Traté de ordenar las visiones que había tenido. Despertar de la fuga nunca era fácil. Los hombres que me habían abandonado en Emesh me habían inyectado la sangre justa para que no se les pudiera acusar de asesinato, y yo había estado inconsciente durante esa terrible experiencia, pero desde entonces, cada vez había pasado a través de un laberinto de memoria y ruido hasta la quietud del mundo. El cerebro se hiperactivaba, según decían, al regresar a la consciencia. Pensé que era como morir, pues en la fuga los procesos de mi vida se suspendían como en formaldehído, y era lo mismo que estar muerto. Ahora era bastante parecido a un cadáver, o a un trozo de carne en un congelador.


      Estaba equivocado, por supuesto. No se parece en nada a morir. En nada en absoluto.


      —¿Cuál es la fecha estándar?


      —Dieciséis dos diecinueve punto uno uno. —No giró la cabeza.


      —Noviembre —medité. Del Año de nuestro Imperio 16219. Cuarenta y ocho años desde Emesh, aunque yo solo había vivido doce de ellos. Cuarenta y ocho años fingiendo ser mercenarios. Cuarenta y ocho años libre del conde Mataro y sus planes para mí y para su hija. Cuarenta y ocho años de recluta especial de las Legiones del Sol.


      Cuarenta y ocho años más de guerra. De la cruzada abortada y genocida contra los cielcin, los xenobitas que bebían de mundos humanos y caían sobre nuestro pueblo como lobos entre ovejas. Cuarenta y ocho años buscando Vorgossos, transportando prisioneros cielcin y con la esperanza de una negociación. Y de paz.


      —¿Hay alguna noticia? —pregunté, sentándome ahora que la doctora no podía detenerme. La cabeza me daba vueltas y me apoyé contra los bordes duros de mi sarcófago. Tras un instante, me estabilicé y arranqué una bata doblada de la losa a mi lado—. ¿Conseguimos una pista sobre ese traficante de armas que nos dieron los piratas en Sanora? —La doctora se giró al oír mi movimiento y se apresuró a acercarse. Con voz tensa, intentó volver a acostarme, pero levanté una mano—. Solo intento taparme.


      Okoyo me miró con el ceño fruncido.


      —Solo intenta perder el conocimiento, Lord Marlowe.


      —Estoy bien —murmuré, con la voz repentinamente débil—. Estoy bien.


      Mantuvo un brazo alrededor de mis hombros, y apenas logré amontonar la bata en mi regazo, pero fue suficiente. Mi propia respiración consumía mi atención, espesa y húmeda. Me incliné sobre la bandeja de goteo y tosí un glóbulo del fluido de suspensión violeta que aún estaba en mis pulmones.


      —No está bien —dijo Okoyo—. Ha sido un cubito de hielo durante los últimos seis años.


      —¿Seis años? —pregunté, sorprendido. No había hecho las cuentas—. ¿Dónde estamos?


      La doctora negó con la cabeza.


      —Mejor déjele eso al comodoro, milord.
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      Bassander Lin parecía más viejo de lo que recordaba, y me pregunté cuánto tiempo había pasado despierto el arisco capitán. Digo capitán, por supuesto, porque es lo que era. Su papel como comodoro era una máscara, un personaje, como mi posición de lord Comandante. Había un cambio sutil en él: no tenía arrugas alrededor de los ojos o la boca, ni canas en las sienes. Pero en ese entonces, Lin era un patricio, un mandari de piel broncínea de una familia antigua, de sangre casi tan elevada como la mía. El único cambio real yacía en sus ojos negros. Algo se había endurecido en ellos, el lento veneno de nuestra larga asociación se había transmutado en ámbar; cristalizado. Sus aposentos a bordo de la Faraón habían pertenecido al comodoro normando Emil Bordelon, y Bassander Lin se había esforzado por eliminar todo rastro del ocupante anterior de su residencia.


      El arte pornográfico había desaparecido, los marcos ornamentados también, y habían retirado las alfombras. Todavía se distinguían los anclajes en el suelo en el lugar donde había estado la cama excesivamente grande del comodoro, reemplazada por un sencillo catre de soldado. No había mantas.


      —¿Ha dormido bien? —preguntó, examinándome desde detrás de su escritorio—. Okoyo dio el visto bueno.


      Tenía la molesta costumbre de responder a sus propias preguntas. Así que no hablé, sino que me hundí en mi silla, en mi incómodo uniforme carmesí. Bassander vestía de forma idéntica, pero él llevaba con soltura el cuello alto y las insignias de rango. Yo al menos no tenía insignias que llevar, salvo el sello que me había hecho, bordado en hilo de oro en el bíceps izquierdo. Bassander jugaba con una taza pesada sobre su escritorio, sin mirarme.


      —Esa mujer, Corvo, cree que ha encontrado a nuestro hombre.


      Me erguí, inclinándome sobre el borde del escritorio. La mirada dura de Lin tropezó con mi rostro, y bebió un trago.


      —¿El Hombre Pintado? —Así lo habían llamado los piratas de Sanora.


      El capitán negó con la cabeza y se puso de pie, dándome la espalda.


      —Algún bastardo llamado Samir. Trabaja para el Hombre Pintado, o eso dice Corvo. —Tenía la forma de un estoque, delgado como un riel y de hombros estrechos, y permanecía enmarcado contra una placa holográfica que mostraba un conjunto de transmisiones de seguridad del interior de la Faraón—. Ella envió a uno de sus tenientes al planeta. Hizo contacto.


      —¿Tenemos a Vorgossos, entonces? —pregunté.


      Bassander no se movió, salvo para alternar las transmisiones en su placa holográfica, mostrando otras partes de su nave.


      —No. —Puso las manos en sus caderas, y noté la espada de altamateria enganchada allí. Había pertenecido al almirante Marius Whent, quien casi nos había costado la vida durante el asunto de Pharos—. El hombre de Corvo dice que Samir es local, solo alguien que cubre al extrasolariano.


      —Necesitamos una reunión…


      —Eso parece. —El capitán se encogió de hombros, pasándose las manos por el cabello color humo de leña—. No sería un problema si tuviéramos a la 437.ª con nosotros, pero con una banda de rebeldes como la nuestra… es una broma. —En cualquier caso, no podíamos pedir refuerzos. Estaban a miles de años luz y a décadas de tiempo real de distancia.


      —Solo porque somos pura fachada, Bassander —dije, pronunciando su nombre con dureza—, no significa que seamos una broma.


      Bassander Lin emitió un pequeño ruido de desdén y volvió a mirar sus pantallas.


      —Esos normandos que recogió nos superan por seis a uno, por si sus ratas del Coloso no fueran suficientes.


      Evité arrojarle la taza y respiré profundamente. En lugar de eso, me crucé de brazos.


      —Necesitábamos refuerzos.


      —Necesitábamos soldados.


      —Ellos son soldados.


      —¡Son foederati! —Bassander se dio la vuelta por fin—. Son leales mientras les paguemos. Se volverán contra nosotros sin dudarlo si reciben una oferta mejor.


      —Entonces no dejaremos que suceda eso. —Me tocó a mí resoplar, burlón—. Les pagaremos la mitad más de lo que pagaba Bordelon.


      —Eso no quiere decir que no aparezca un mejor postor. No confío en ellos. No confío en Corvo. Esto solo funciona porque el dinero sigue llegando.


      —¿Y no seguirá? —pregunté, poniéndome la cara entre las manos. La cabeza me palpitaba; había dejado el área médica demasiado pronto—. El Imperio. Las Legiones nos respaldan. Corvo lo sabe. La Compañía Roja de Meidua…


      —La Compañía Roja de Meidua —se burló Bassander, negando con la cabeza mientras se dejaba caer de nuevo en la vieja silla del comodoro Bordelon—. ¿Sabe lo que significa? ¿Para mí?


      Me apreté los ojos, y traté de despejarme la cabeza.


      —La tribuno nos encomendó una misión: encontrar a los cielcin, intentar que…


      —Es un puesto de castigo. Me ha pasado el paquete completo: usted y sus inadaptados, solo la Tierra sabe por qué.


      Mis ojos se entrecerraron.


      —¿Cuánto tiempo lleva despierto? —pregunté. Hablaba como un hombre que ha estado demasiado tiempo solo, como si hubiera ensayado esta conversación consigo mismo mil veces en los pasillos desnudos de la Faraón mientras el resto de nosotros dormía. Bassander pareció entender mi intención sin responderlo. Me miró con el ceño fruncido, dándome la oportunidad de preguntar—: ¿Así que quiere que baje a la superficie? ¿Que encuentre a Samir? ¿Que encuentre al Hombre Pintado?


      El comodoro que era un verdadero capitán frunció el ceño.


      —Solo quiero que sujete las riendas de Corvo. Lo dicho: no confío en ella.


      —Ha estado con nosotros diecisiete años estándar —dije—. Le di el mando de la Mistral. —Bassander volvió a fulminarme con la mirada. Levanté las manos y temporicé—: Le dimos el mando de la Mistral. Es buena en su trabajo.


      Antes de eso, Otavia Corvo había sido la tercera oficial de Emil Bordelon en la Faraón y, si la forma en que se volvió contra su antiguo maestro era un indicio, el hombre dejaba mucho que desear como oficial al mando. Aun así, no podía decir que no entendiera la inquietud de Bassander. Sin querer, mis ojos se dirigieron a la parte delantera del escritorio, donde las tallas en relieve entrelazadas de ninfas y sátiros se retorcían en un éxtasis muy poco profesional.


      Bassander bebió un largo trago de su taza.


      —Simplemente… quiero que esté presente para ello.


      Sentí que sonreía, aunque la sonrisa no llegaba a mis ojos.


      —Es muy amable por su parte decir eso.


      Lin gruñó.


      —Sin embargo, no quiero que dirija otro maldito equipo de desembarco. No después de lo de Pharos. Casi le perdemos, a usted y a la capitana Azhar. Y lo último que necesito es a los jaddianos molestos porque perdí a su representante.


      —Alguien importante para la Compañía tiene que contactar con ese extrasolariano, este Hombre Pintado. No podemos enviar a Corvo y no enviaré a Jinan. —Cuando parecía que Bassander iba a interrumpir, dije—: Ninguna de las dos representa al Imperio, Bassander. Eso descarta a Corvo y a Jinan, y también a Valka. Eso nos deja a usted y a mí, y no puedo enviarle. Tengo que ser yo. —El silencio se agitó entre nosotros como un pez sobre la orilla—. Pero no sabemos nada todavía… El hombre de Corvo está preparando algo, ¿verdad?


      —Ha difundido el rumor de que buscamos atómicas… armas de antimateria, ese tipo de cosas.


      —¿Máquinas daimon? —dije, incapaz de contenerme.


      —¿Qué? —Los ojos de Bassander se abrieron de repente de par en par—. ¡Dios y Emperador, no!


      Entendí su antipatía. Yo también era un hijo del Imperio, y me habían criado bajo la larga sombra de los mericanii, cuya inhumana fusión con la inteligencia artificial casi había consumido a la humanidad en los días anteriores al Imperio. Casi esperaba que el puntilloso Bassander Lin me reprendiera y me acusara de herejía, pero solo rechinó los dientes, y me brindó la oportunidad de encogerme de hombros y decir:


      —Solo digo que, si vamos a ir a los extrasolarianos, no deberíamos pedir simplemente una caja de quemadores de plasma.


      —¿En qué parte de la palabra «atómicas» ha oído «quemadores de plasma»? —Miró hacia el techo mientras hablaba, como si buscara a algún dios que le concediera paciencia.


      Desestimé sus palabras con un gesto.


      —¿Quiere que vaya con el equipo o no?


      —No, no quiero. —Bassander se reclinó en la enorme silla—. Pero han pasado casi cincuenta años desde que nos fuimos de Emesh, Marlowe. Cincuenta años. ¿Sabe cuántas colonias han arrasado los cielcin desde que empezamos esta ridícula aventura?


      —La tribuno Smythe está de acuerdo en que…


      —Trece. —Bassander me cortó—. Trece, Marlowe. —Recitó los nombres—: Bannatia, Lycia, Idun… Entro en fuga y, cada vez que despierto, hay otra más en la lista. Millones de muertos. Cada vez. Y no he hecho nada para detenerlo. —Su voz se había elevado con cada palabra hasta que llegó al grito.


      Tuve que luchar para no ponerme en pie.


      —¿Qué cree que estamos haciendo?


      —¡Perder el tiempo! —escupió—. ¡Tengo otra transmisión compilándose desde el telégrafo ahora mismo, por el amor de la Tierra! Otro ataque, Marlowe; ignoro su gravedad.


      —Si logramos asegurar la paz con un solo clan cielcin, habremos cambiado la faz de esta guerra más que cualquier batalla. —Entonces sí me puse de pie, tirando del dobladillo de mi corta chaqueta para alisarla—. Le guste o no, tengo que estar en el desembarco.


      Bassander se limitó a asentir con la cabeza, frotándose entre los ojos.


      —Probablemente tenga razón. Que la Tierra me perdone.


      —Necesitaré una lanzadera hacia la Balmung —dije, dándome la vuelta distraídamente—. ¿Hay tiempo?


      El capitán vestido con la ropa del comodoro se masajeó la mandíbula, pero no me miró. Qué pequeño parecía, en la silla demasiado grande de Bordelon, detrás de aquel gran escritorio, encorvado por el peso de los años que teníamos en común y de los que había pasado solo.


      —Todavía estamos esperando al hombre de Corvo. Hay tiempo. —Cuando me giré para irme, dijo—: Marlowe.


      Me detuve.


      —¿Sí, Lin? —Volví a usar su apellido. Él nunca parecía notar la diferencia, como si esos matices fueran insignificantes para él.


      —Broma o no, esto es una unidad militar. No somos un chófer para su harén.


      La ira parpadeó a través de mí como una corriente eléctrica, crispándome. Puños apretados, hombros tensos. La dejé pasar por mi cuerpo y repuse:


      —Una sola mujer difícilmente constituye un harén, capitán.


      No miré atrás, pero sentí una perturbación en el ambiente. La palabra capitán había escocido a nuestro comodoro.
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      —¿Estás bien? —preguntó una voz familiar cuando salí de los aposentos de Bassander hacia el pasillo de color plomo. Al girarme, encontré a mi lictor de pie en su puesto, justo al lado de la puerta. El uniforme carmesí de la compañía parecía arrugado, como si hubiera estado apoyado contra la mampara arqueada—. Parece como si alguien te hubiera usado para practicar para un combate.


      —Así me siento, Switch —dije, frotándome los ojos—. Y Lin ha estado tan encantador como siempre, toda la tarde.


      —¿Tan mal? Y es por la mañana, en realidad —apuntó Switch, siguiendo mi paso mientras bajábamos por el pasillo, con los tacones de las botas repiqueteando sobre la cubierta.


      —¿De verdad? —pregunté estúpidamente—. Que la Oscuridad me lleve…


      Pasamos junto a un par de técnicos subalternos. Eran algunos de nuestros normandos, y les devolví los saludos y sus «¡lord Marlowe!» con una sonrisa y un gesto de la mano. El mero esfuerzo hizo que me doliera la cabeza.


      Switch pulsó los controles para llamar a un ascensor y nos quedamos junto a las puertas un momento. Había ganado algunos años durante la fuga. Había patas de gallo alrededor de sus ojos verde turbio, y el color paja y plata inquietaba su cabello rojizo. El rostro que yo veía en mi propio espejo no había decaído ni envejecido un día desde Emesh, mientras que el de Switch se había curtido un poco. Pero, claro, yo había nacido en un castillo, criado por diseño y a la carta mientras mis padres esperaban, con cada uno de mis genes ajustado con precisión quirúrgica, más allá de lo humano. Switch había nacido hijo de un escribiente, y había sido vendido para saldar una deuda y abusado de arriba abajo por las rutas espaciales hasta que terminó su infancia. Su sangre era tan baja como podía serlo y, sin embargo, el Destino o el Azar habían bailado y allí estábamos, juntos como camaradas.


      —La lanzadera espera en la bodega —dijo Switch, ajustándose el cabello y el uniforme en el tenue reflejo de la puerta del ascensor. Esta se abrió con un siseo, y él sonrió tímidamente al legionario que había dentro. El hombre salió abriéndose paso con el hombro, haciendo una reverencia (no un saludo militar) hacia mí mientras se apresuraba pasillo arriba—. La capitana Azhar hizo que me enviaran en el momento en que recibió la noticia de que Lin te estaba decantando.


      Me erguí un poco más ante la mención de Jinan Azhar.


      —Excelente, no puedo quedarme en esta nave ni un minuto más.


      Bassander se había mudado a la Faraón después de que la tomáramos durante el asunto de Pharos, cuando la declaramos el buque insignia de nuestra flota recién expandida. Al normando, Corvo, lo había desviado a la Mistral, un pequeño interceptor uhrano que habíamos capturado cuando tomamos la Faraón. Nuestra nave original, el antiguo destructor imperial reacondicionado Balmung, la había dejado al mando de nuestra emisaria jaddiana, la capitana Jinan Azhar. Bassander confiaba en ella y en sus soldados de piel cobriza de los Principados. Eran profesionales, después de todo, verdaderos soldados obligados por el honor y jurados al servicio de Su Alteza, el Alto Príncipe Aldia di Otranto, Primero Entre Iguales de los Príncipes de Jadd. Ella era como Lin —y muy distinta a Lin—, y así habíamos completado las estructuras de mando de nuestras tres naves. Un capitán imperial, una jaddiana y un mercenario normando, con los oficiales de menor rango de cada grupo distribuidos entre las tres naves para que todos se vigilaran entre ellos y Bassander los vigilara a todos.


      Por eso necesitaba salir de la Faraón. Ya era bastante malo que hubiera oficiales imperiales informando a Bassander cada vez que salía de mi habitación, pero en la Balmung él no podía vigilarme a través de sus cámaras. Y había… otras razones. Nuestros prisioneros cielcin estaban en la Balmung, para empezar. Las enormes cunas de fuga en las que los manteníamos —del tipo usado para transportar ganado entre los soles— no podían moverse entre una nave y la otra, por lo que Bassander los había dejado al cuidado de Jinan cuando le dio el mando del viejo buque insignia. Valka Onderra estaba allí, reacia a trasladar sus muchos papeles y cristales de datos del estudio que se había montado en el departamento de hidroponía de la Balmung. Muchos otros de mis amigos estaban allí: Switch, para empezar. Y Ghen y el viejo Pallino, algunos de los otros mirmidones de mis días en los fosos de combate del Coloso de Borosevo. El resto estaba distribuido entre la Faraón y la Mistral. Y estaba la propia Jinan, que era una mejora tan grande respecto al estólido Bassander como lo es una flor respecto a la arena.


      —¿Llevas mucho tiempo despierto? —pregunté, masajeándome las sienes.


      Switch se metió las manos en los bolsillos.


      —Unas tres semanas. Jinan me despertó cuando Corvo envió a Crim a la superficie.


      —Crim, ¿eh? —pregunté, pensando en el joven teniente normando, Karim Garone—. Bien, me preocupaba que Lin hubiera enviado a Soisson o a Dulia.


      Pude oír sonreír a Switch.


      —Solo si quisiera iniciar otro incendio.


      Nos reímos entonces, y el ascensor siseó en su trayecto. La Faraón era una nave capital de fabricación uhrana en toda regla. Tres kilómetros de largo, con un perfil como la hoja de un cuchillo: más ancho que alto, puntiagudo en el extremo delantero, con el puente muy a popa sobre una aguja de mando como una aleta de doscientos cincuenta metros de altura. Los aposentos de Bassander estaban en esa aguja, cerca del puente, pero salimos de ella antes de que el ascensor entrara en un pozo horizontal que nos llevó a lo largo de unos buenos cien metros de tubo antes de dejarnos caer hacia abajo y más a popa. Hacia su popa, la Faraón se ensanchaba para acomodar su grupo de motores —encerrados en el anillo de su propulsor de curvatura—, así como las bahías de atraque para sus diversas lanzaderas y las dos docenas de naves ligeras Gavilán que podía desplegar para el combate entre naves. Vi cómo descendíamos en la pantalla del terminal del ascensor, un pequeño nodo rojo moviéndose contra la estructura de alambre azul.


      Apoyando la frente contra la pared sobre la pantalla, pregunté:


      —¿Cómo está Etienne? —Me refiero al soldado normando que era el último en la cadena de amantes de Switch.


      Switch no respondió por un momento, luego dijo:


      —Hemos terminado, pero él está aquí y yo estoy en la Balmung, así que todo va bien.


      —Lo siento —dije.


      —Yo no —respondió él—. Se lo buscó. ¿Qué hay de ti y la mujer?


      Pensando en el comentario de Bassander sobre mi harén, me miré los pies.


      —Bien. Todo va bien. —Ya fuera por respeto a mi migraña o porque no tenía nada más que añadir, eso fue todo lo que dijo Switch, y así salimos a otro pasillo, más grande pero idéntico en diseño al que acabábamos de dejar: cuadrado, esquinas redondeadas, con soportes nervados arqueándose cada diez metros más o menos. Las lámparas de diodo empotradas en el techo o encajadas en lo alto de las paredes brillaban sin parpadear mientras seguía a Switch hacia afuera, pasando junto a tres legionarios con sus uniformes de faena color burdeos. Si me saludaron, no lo vi.


      Las lanzaderas colgaban en bahías abiertas bajo la Faraón como rémoras bajo un gran tiburón, accesibles por una pasarela umbilical. Switch fue primero, por protocolo, y despejó la lanzadera para mí. No había nadie a bordo excepto el oficial piloto, un joven normando de piel aceitunada y cabello rubio. Switch tomó el asiento detrás de él —frente a mí— y yo me hundí en el banco de la parte trasera. Le devolví el saludo al oficial piloto lo mejor que pude y me recosté. Por primera vez desde mi reanimación pude mirar afuera, a través de las ventanas de alumividrio.


      —Cancelando campo de supresión —dijo el oficial piloto, y un momento después la gravedad artificial desapareció, y me dejó flotando contra mis ataduras. Aturdido como estaba y enfermo por la fuga, no fue una sensación agradable. Switch se estudiaba las manos. Un fuerte sonido metálico reverberó a través del casco a nuestro alrededor—. Separación umbilical completada.


      El resto de la jerga técnica del oficial piloto se desvaneció a medida que lo hacíamos nosotros, cayendo fuera de la bodega de la Faraón hacia la oscuridad. Al despejar la oscura masa de metal y salir al espacio abierto, contemplé el disco ocre veteado de nubes del planeta Rustam. Había sido una colonia imperial no hacía mucho. Ahora no era nada en absoluto. A través de la ventana apenas podía distinguir la cicatriz negra en la faz de un continente —muy cerca del terminador— donde los cielcin habían arrancado una ciudad de la roca nativa.


      Tragué saliva y, por un momento, olvidé el dolor de cabeza. Rara vez había visto una cosa tan horrible, y rara vez la había vuelto a ver desde entonces. Sabía que Switch me estaba mirando, y bajé la vista hacia mi regazo.


      —Aniquilaron a la casa palatina por completo —anunció él—, a todo el gobierno, hace unos diez años. La nueva ciudad está en el lado lejano, no se puede ver desde aquí.


      —¿Cuántos?


      —¿Muertos? —preguntó Switch—. No estoy seguro. Lin calcula que unos dos millones. Sin embargo, hay el doble de vivos allí abajo.


      Tuve que apartar la mirada. La ruina negra era como un ojo entrecerrado mirándome. A través de mí.


      —Quizá Lin tenga razón. Estamos tardando demasiado.


      —No podrías haber detenido esto.


      —No —dije—, pero podríamos evitar que vuelva a suceder. —Una mentira. Ambos lo sabíamos. Mientras hablábamos, en algún rincón de la Expansión Normanda, los cielcin estaban quemando otro mundo.


      Cerré los ojos ante la Oscuridad, y encontré solo otra oscuridad, aún más profunda.

    

  

  
    Capítulo 2


    
			SUSPENDIDOS Y NO MUERTOS

			Frío. El cubiculum siempre estaba frío. La escarcha cubría el suelo y se deslizaba como filigrana por las formas utilitarias de los sarcófagos donde dormían nuestros demonios embotellados. El viento de los sistemas de ventilación espesaba el aire con susurros, e incluso enfundado en la chaqueta del uniforme me estremecí. Había pasado mucho tiempo en esa cámara, especialmente antes del asunto de Pharos. El lugar me recordaba a nuestra necrópolis bajo el Descanso del Diablo, donde los ojos, cerebros y corazones de mis antepasados languidecían en vasos canopos. Tal vez por esta razón mórbida disfrutaba del lugar. O tal vez fuera el frío. Después de lo que me pareció una eternidad en el tropical Emesh, me había deleitado el frío calahuesos de aquel lugar, y el silencio. Ningún sonido salvo el zumbido de las máquinas, el palpitar de mi propia respiración y el crujido del hielo bajo mis botas.

			Dentro de aquellos sepulcros gélidos dormían los cielcin, suspendidos entre latidos binarios como tumularios aguardando a que la luna de sangre se alzara de nuevo para caminar y beber la sangre de los hombres. Eran los únicos supervivientes de la nave que se había estrellado en Emesh. Once. Me crucé de brazos para entrar en calor y avancé a lo largo de la fila de contenedores, adentrándome más en el cubiculum, con el aliento escarchando el aire. Había escrito sus nombres de mi puño y letra en cada uno: Etanitari, Oanatoro, Svatarom, Tanaran. Me detuve junto al sarcófago de Tanaran y derretí con las yemas de los dedos puntos en su superficie helada. Era su líder. Un sacerdote, eso había deducido, o tal vez alguna clase de noble. Había accedido a mi plan, a someterse a este tratamiento.

			—Casi hemos llegado —dije, e imaginé que podía oírme. Me di la vuelta, preguntándome dónde estaba la capitana. Switch había ido a decirle que yo había regresado. Las luces indicadoras de los sarcófagos brillaban con un azul agradable. Todo estaba bien—. Vas a volver a casa.

			—Todavía lo crees, ¿verdad?

			Me sobresalté. Al girarme, contemplé a una mujer, pero no a la que había estado esperando. Valka Onderra Vhad Edda estaba en la puerta que daba al pasillo. Todavía sentía una punzada al verla, a pesar de todo lo que nos había pasado desde Emesh… y también a causa de ello. Era como la imagen de cristal de una mujer: ojos duros, delgada, pálida. No quiero decir que fuera frágil, que nadie me malinterprete. Más bien que uno no podía conocerla sin cortarse. Así era para mí. Una tavrosi, de la sangre del antiguo pueblo travatskr que huyó de las colonias Norde en Ganímedes.

			Los cortahuesos que habían dado forma a su composición genética habían modelado una criatura distante como Pallas. Alta era, y hermosa, y severa. Su cabello era negro casi como el mío, tan negro que era casi rojo, con reflejos como el fuego profundo que contrastaban con la frialdad de su piel pálida. Sonrió, aunque sus ojos dorados no lo hicieron, y añadió:

			—Yo no estoy tan segura.

			Me froté los brazos para calentarlos y di un par de pasos cortos hacia ella.

			—¿También tú? No, por favor…

			Enarcó sus cejas aladas.

			—¿Disculpa?

			—Acabo de tener esta charla con Lin. Cree que estamos perdiendo el tiempo.

			—Ah. —Valka parecía no sentir el frío, vestida solo con pantalones y una camisa larga estampada con un patrón de calaveras y escritura tavrosi que yo no podía leer. Se apartó una cortina de cabello oscuro detrás de una oreja y dijo—: No estoy tan segura de que se equivoque, Hadrian.

			Apreté los labios y pasé junto a ella, de vuelta al pasillo. La Balmung era más oscura en diseño que la Faraón, todo brillo negro, latón y ángulos pulidos. El estilo imperial. Había sido un destructor de la Legión en otro tiempo; en cierto sentido todavía lo era. Era con mucho la más antigua de las tres naves que la Compañía Roja había reclamado como suyas. Valka me siguió, todavía hablando.

			—Tengo una investigación propia en la que pensar, ¿sabes? Lin ni siquiera me deja decantar a uno de los cielcin para hablar con él.

			—Lo sé —dije—. Lo siento.

			—Ni una pizca de información nueva, en años, yo…

			—Lo sé, Valka. —¿Por qué sacaba a relucir este tema justo ahora? ¿Apenas después de que yo despertara de la fuga? Me apreté las palmas contra los ojos, girándome para darle la espalda—. Acabo de despertar. ¿Podemos… podemos hablar de esto más tarde?

			Sus ojos eran como láseres guía en mi nuca. Casi sentí el pelo erizándose.

			—¿Más tarde? Han pasado años.

			—También lo sé. —Me giré para mirarla. Habían sido buenos años, en su mayor parte. Valka había pasado menos tiempo consciente, con largos períodos en fuga. Habíamos formado un equipo mercenario más que respetable. Pero el camino hacia Vorgossos era largo, y entonces no sabíamos con certeza si el lugar siquiera existía. Ahora no puedo culpar a Valka por dudar, ni por su frustración. Tampoco podía culparla entonces. La llevé a un lado, a un recodo del pasillo que alojaba los equipos de monitoreo, que brillaban suavemente.

			—Tenemos algo. —Ella estaba a punto de objetar, pero la interrumpí—. Bassander me despertó él mismo. Dice que Otavia envió a Crim a la superficie, que encontró a alguien que puede llevarnos a los extrasolarianos.

			El rostro de Valka cambió casi al instante, con una levísima sonrisa tirando de sus labios.

			—¿Hablas en serio?

			—¿Por qué si no estaría despierto? Lin quiere que esté en el equipo de desembarco. —Hizo una mueca—. Bueno, Lin sabe que me necesita.

			—Sí, eso suena más creíble. —Entonces sonrió, de verdad. Algo era algo. Volvíamos a pisar terreno sólido. Negociar las aguas alrededor de Valka nunca era tarea fácil, y el afecto que todavía sentía por ella, enroscado como una serpiente en mis entrañas, lo hacía aún más complicado—: ¿Dormiste bien?

			Ya volvíamos a estar en una zona segura.

			—Estar congelado no es lo difícil. —Sin embargo, sabía a qué se refería y negué con la cabeza—. Más pesadillas. Al despertar. —Era normal, había dicho Okoyo, que la gente experimentara visiones cuando salía de la fuga. Algo sobre cómo las estructuras subcorticales del cerebro regresaban antes que el aparato pesado de la conciencia. Amígdala. Hipotálamo. La maquinaria de la memoria y la motivación. Del miedo—. Vi a Bordelon otra vez. Lo vi morir otra vez. A Gilliam. A Uvanari. —A esos dos últimos los había matado yo mismo: a Gilliam en un campo de hierbahueso en Borosevo, a Uvanari en una celda oscura de la bastilla de la Cancillería. Bordelon era diferente. Yo tenía el control de la Faraón entonces. Había quemado su nave, en el cielo. La forma en que la transmisión holográfica se volvió blanca, luego muerta… Hubo semanas en las que no podía dejar de verlo.

			Valka ladeó la cabeza, con los labios fruncidos en una expresión de… ¿lástima? Puso una mano en mi brazo, y apretó. Era preocupación, no lástima.

			—El proceso de descongelación altera los viejos recuerdos. Datos basura. Pasará.

			—¿A ti también?

			—Mis recuerdos no están en mi cerebro, anaryan —dijo ella, tocándose la sien con complicidad.

			Tragué saliva. Valka no era del Imperio. No sentía el mismo terror y asco hacia las máquinas que yo. Ella era, a los ojos de la Santa Cancillería terrana, una demoníaca. Había permitido que las máquinas nublaran su carne y su mente. En Tavros, de donde venía, era común. Aquí, y también para mí, eso la convertía en una hechicera como las de las óperas que mi madre solía escribir. Aun así, yo no temía a Valka. Su inclinación por las máquinas prohibidas y su experiencia técnica habían resultado valiosísimas en el pasado: en Emesh primero, y más tarde en Ardistama y Pharos. Y volverían a serlo de nuevo.

			—Estaré bien —dije, ansioso por cambiar el tema de las cosas que había hecho. Valka era tavrosi, y los tavrosi no aprobaban la violencia. Habían desarrollado otro tipo de estrategia bélica de donde ella venía: la distensión. Una forma antigua de guerra, demencial. Los clanes tavrosi poseían cada uno un arsenal capaz de destruir a los otros, de modo que cualquier acto de violencia podría destruir toda su confederación. Y éramos nosotros los locos…—. Mira, si la pista de Crim resulta cierta, hablaré con Lin de nuevo. Intentaré que me deje descongelar a uno de los pálidos.

			—Al líder —dijo Valka, pinchándome en el pecho.

			—Lo intentaré.

			Me sonrió, pero sentí la tensión en el gesto. Estaba cansada. Dioses en el infierno, todos estábamos cansados. Incluso en fuga, cuarenta y ocho años era mucho tiempo, y yo había pasado doce de ellos despierto. Cuando dejé a sir Olorin Milta en la orilla del puerto estelar de Borosevo, había imaginado mi misión cumplida en meses conscientes. Qué poco sabía de la naturaleza de los viajes espaciales.

			—Ha sido un largo viaje, Hadrian. —Retrocedió y se apoyó contra la pared lejana—. Soy una académica, no un soldado. Esto es una misión para soldados. —Sonrió con tristeza.

			—No siempre será así —aseguré—. Cuando encontremos a los cielcin, tú y yo tendremos mucho que hacer. —Le había enseñado a Valka gran parte de la lengua alienígena de los xenobitas cuando partimos de Emesh. Había demostrado ser una estudiante demasiado hábil, adquiriendo tiempos verbales, declinaciones y el complejo sistema de género-voz del idioma con una velocidad que me asombraba y confundía. Supuse que era a causa de la máquina daimon conectada en la base de su cráneo.

			Le restó importancia al asunto con un gesto de la mano. 

			—Lo sé, Hadrian.

			Intenté aligerar la conversación. 

			—Mira, dentro de poco hablarás con ellos mejor que yo. Hace años que no practico.

			Funcionó, pues mostró sus blancos dientes y soltó una risita suave, burlona. 

			—Ya soy mejor que tú. Pero quizá sería bueno que le dedicáramos algo de tiempo en breve.

			Admití que así era y salimos del recodo, avanzando por la oscuridad trémula del pasillo. Reflejos distorsionados de nosotros mismos brillaban en las paredes y el suelo, proyectados por la cruda iluminación blanca del techo.

			—¿Te trajo Switch, verdad? —preguntó Valka mientras salíamos del pasillo hacia una galería de techo bajo que seguía el diseño en punta de flecha de la Balmung. Ventanales estrechos, apenas tan anchos como mi pecho, puntuaban la pared exterior; pesado alumvidrio que miraba hacia la Oscuridad. A lo lejos, a algunos kilómetros, distinguí la silueta oscura de la Faraón, semejante a un cuchillo con la empuñadura demasiado grande, donde el puente y la aguja de mando formaban un guardamano anguloso—. Me crucé con él en el pasillo.

			Me detuve, mirando a través de la negrura hacia la otra nave. 

			—Sí, así fue. —Casi pegué la cara al cristal, mirando de un lado a otro—. ¿Dónde está la Mistral?

			—En órbita baja —aclaró Valka—. Sabía que Corvo había enviado un equipo a Arslan, pero no me dijeron más. —Alzó los ojos hacia mí con brusquedad, arqueando una ceja—. No estoy muy segura de que Jinan confíe en mí. 

			Arslan, según supe más tarde, era la nueva ciudad que los colonos supervivientes habían construido en el planeta de abajo tras la invasión cielcin.

			—¿Por qué dices eso? —pregunté, apartándome del todo de la ventana. Sabía perfectamente que Jinan no confiaba en Valka. Jinan era jaddiana, tan recelosa de las máquinas como cualquier ciudadano piadoso del Imperio. Pero sospechaba que se trataba de algo más. Algo más profundo, más antiguo. Al fin y al cabo, ambas eran mujeres.

			—Nada en particular —respondió Valka con un encogimiento de hombros poco elocuente—. Es solo que…

			—¡Ahí está! —gritó una voz grave y masculina—. No se le habrá quemado nada por congelación, ¿verdad, Su Resplandor? —Dos hombres habían aparecido al doblar la esquina, ambos vestidos con el burdeos intenso del uniforme de la Compañía Roja, con las triples franjas doradas en la manga izquierda de sus túnicas que los identificaban como centuriones. De los dos, Pallino era el mayor: un veterano curtido después de cuarenta años de servicio militar imperial y un parche de cuero desgastado sobre un ojo. Ghen era más joven, más alto, corpulento como una lanzadera de asalto blindada, de piel oscura, orejas de soplillo y una barba subcutánea permanente. Era el que había hablado, con una voz semejante al chocar de piedras poderosas.

			Valka se interrumpió abruptamente, girándose al igual que yo. Avancé y abracé a aquel hombre, grande como un buey. 

			—Aunque así fuera, seguiría siendo mucho más guapo que tú, Ghen.

			Ghen sonrió con picardía y fingió una expresión de falsa furia.

			—Si no se creyera el Emperador del universo conocido, le daría una paliza por lo que me acaba de decir.

			—¡Lo intentarías!

			Todos rieron, incluso Valka.

			—Pensé que Switch estaría con vosotros —dije—. Lo envié con Jinan cuando me detuve a comprobar nuestra… carga.

			Cuando Ghen finalmente se apartó, Pallino me estrechó la mano, manteniendo el único ojo azul fijo en mí.

			—La capitana le quería en el observatorio ventral; el animal aquí presente y yo pensamos en venir a buscarle. —Pareció reparar en Valka por primera vez. Había estado de pie en su lado ciego. Inclinó la cabeza—. Doctora, señora. —Ella le devolvió el saludo y el asentimiento—. No la había visto. —Volvió su atención hacia mí—. ¿Cómo está ese hijo de perra mandari?

			—¿Lin? —Hice un gesto de desdén—. Igual que siempre. Dice que deberíamos dar media vuelta y reunirnos con la flota. Cree que todo esto no tiene sentido.

			Pallino se mordió la lengua un momento y dijo:

			—Conozco a los de su tipo. Es un hombre que antepone sus principios al deber. No es lo peor del mundo, pero acabará matando gente.

			—Pero hoy no —intervino Ghen—. Nadie bajará al planeta hasta que tengamos noticias de Crim.

			Valka parpadeó y se cruzó de brazos. 

			—¿Tú lo sabías?

			Ghen se encogió de hombros.

			—Estaba en el puente cuando llamó Corvo, no creí que fuera un gran secreto. Por eso estamos aquí, ¿no?

			Agité las manos pidiendo silencio.

			—¿Dices que la capitana estaba en el observatorio ventral?

			Ghen pareció un poco ofendido por la interrupción, pero extendió las manos con las palmas hacia arriba.

			—Sí, señor. Repasando algunos informes.

			—Iré hacia allá de inmediato —anuncié, y eché a andar hacia el pasillo.

			—¡Iremos con usted! —dijo Ghen. Sin Switch cerca, supuse que necesitaba escolta, pero la Balmung, la Compañía Roja de Meidua, era mi hogar. Estaba en casa.

			Riéndome, me volví y les dije a los tres: 

			—No, gracias. Conozco el camino.

			
        [image: Elemento decorarivo]
      
			El observatorio ventral era una pequeña sala construida muy a popa de la Balmung, contra el casco exterior, entre una serie de paneles blindados que, al abrirse, permitían a sus ocupantes observar a través de una burbuja de vidrio que daba a la profunda y brillante Oscuridad del espacio. Su objeto era una sala de conferencias, pero por el momento se hallaba casi vacía. La capitana Jinan Azhar de la Compañía Roja, la teniente Jinan Azhar de los ejércitos de Jadd, y mi capitana por encima de todo, estaba sentada sola en la mesa redonda de conferencias, dándome la espalda.

			Abajo, a través de la cúpula geodésica de vidrio bajo la plataforma del observatorio, distinguía el ojo pardo del planeta. Rustam se hallaba a plena luz del día: campos de ocre, montañas marrones tocadas de hielo, mares amarillos con algún que otro parche verde. No era el mundo más hermoso, pero era hermoso de la forma en que solo los planetas pueden serlo. Inmortal, inmutable, indiferente; lo más parecido a un dios material. Solo que eso no era del todo cierto, ¿verdad? Allí estaba de nuevo la cicatriz, el desgarrón de casi cien kilómetros de largo en la faz del planeta, como si alguien hubiera arrastrado un hierro al rojo vivo por su superficie. Por un instante imaginé las fuerzas necesarias para dejar tal herida: los cañones de plasma, las barras. Toda la fuerza y el fuego impíos de la Destrucción.

			Di un paso adelante. Jinan se estremeció. 

			—¿Piensas en acercarte a mí con sigilo? —Sus hombros delgados parecían tensos bajo las charreteras.

			Pensaba hacer precisamente eso. No tenía ni idea de cómo me había oído. 

			—¡Por supuesto que no! —mentí. Me llevé una mano herida al pecho en un gesto de ofensa fingida—. Nunca lo haría. Era mentira. Lo haría. Y lo había hecho. Ella jugueteó con una pila de informes en papel de cristal, empujó un proyector holográfico hacia atrás y lo apartó antes de ponerse en pie—. Sabes —dije— que la capitana de una nave no debería sentarse dando la espalda a una puerta como…

			Se dio la vuelta, y su sonrisa me robó el poco ingenio y las escasas palabras que me quedaban. Mi migraña disminuyó casi de inmediato, y una sonrisa idiota se apoderó de mí.

			No había cambiado mientras yo dormía. Ni un ángstrom. Jinan era más alta que yo, señal de su alta cuna, y poseía la piel cobriza y la coloración oscura endémica de las castas superiores de la sociedad jaddiana. Si yo fuera poeta, podría decir que estaba construida como una bailarina, esbelta y compacta. Pero eso sería mentira, como lo es la poesía, en parte. Esbelta sí era, de escasas curvas y rostro suave y ovalado, pero aquellos grandes ojos negros y la cinta azul trenzada en su cabello sombrío desmentían su verdad.

			Jinan era soldado, y lo había sido durante más de treinta años. Era la oficial al mando de todos los soldados jaddianos que la gobernadora sátrapa Kalima di Sayyiph nos había prestado para esta expedición. Acataba la autoridad de Bassander como comodoro de nuestra pequeña flota, pero ambos eran iguales en cualquier sentido formal. Para mí, naturalmente, ella era más que eso.

			Tenía cicatrices en lugares que nadie más que nosotros dos había visto jamás: una vieja herida de cuchillo en las costillas, una fina lámina de quemadura de plasma en el costado izquierdo, una vieja herida de bala en la parte superior, muy superior, de la cara interna de un muslo. 

			—¿Qué ocurre?

			Me di cuenta de que no había hablado en quizá diez segundos. No podía, así que la tomé en mis brazos. Fue como abrazar una escultura de acero envuelta en terciopelo. Permanecimos allí un largo momento, sin hablar. Podría haber dejado incluso de respirar, de no ser por el aroma a jazmín que emanaba suavemente de su cabello.

			—Te he echado de menos, mia qal.

			—Y yo a ti, querido capitán.

			La mantuve a un brazo de distancia un momento, alzando la vista hacia ella.

			—¿Cuánto tiempo llevas fuera del frío?

			Jinan miró hacia un lado, mordiéndose el labio. 

			—¿Dos meses, creo? Alessandro me despertó cuando salimos de la curvatura. —Me rodeó la nuca con una mano y apoyó su frente contra la mía. Su voz sonó suave y entrecortada, casi ronca para mis oídos—: Quería haberte despertado antes, pero Lin no quería ni pensarlo.

			—Ya estoy aquí.

			Se había dado cuenta, por lo visto, y ahogó mis palabras. Me besó durante un lapso de tiempo muy poco profesional, con los dedos enredados con fuerza en mi pelo. Mis propias manos deambularon por los lugares de mi vieja costumbre, y la abracé con fuerza a mi vez, y los dos desterramos la inquieta Oscuridad y la sombría realidad de nuestra misión y del mundo herido bajo nosotros, aunque solo fuera por ese instante ilimitado. Se dice que el Dios jaddiano es un Dios de Fuego, y es cierto. Una chispa de la llama secreta estaba en ella, como en todas las mujeres de ese extraño país. La amaba por ello, sin importar lo que se diga de ella en vuestras historias… sin importar lo que más tarde nos sucedió.

			Los mandari tienen un dicho: «un amante son muchos a los que rara vez se ve». Olvido qué poeta suyo lo escribió, pero como toda poesía, contenía un ápice de verdad.

			Al cabo de un rato (no sabría deciros cuánto tiempo transcurrió), Jinan y yo nos separamos. Se había apoyado contra la barandilla en el borde de la plataforma, con el planeta Rustam detrás y debajo de ella. Yo me sentía inefablemente contento de no estar en la Faraón. Me estremezco al pensar qué habría dicho Bassander de habernos visto.

			—¡Has estado practicando! —exclamó Jinan, acusadora, jugando con las borlas al final de la cinta azul de su trenza—. ¡Udhreha! ¿Quién es ella? —Pero sonrió, apartando la mirada de la mía.

			—No la conocerías —respondí en tono burlón, acomodándome en la silla contigua a la suya, la que ocupaba cuando llegué—. Es extranjera.

			Jinan soltó un bufido y se sentó a mi lado, acercando su silla. Apoyó la cabeza en mi hombro. Me incliné hacia ella y permanecimos en silencio durante un largo rato. Mi migraña, producto de la enfermedad de la fuga, momentáneamente olvidada, regresó con una venganza enfermiza. Cerré los ojos.

			—Creo que Okoyo tenía razón, necesitaba pasar un poco más de tiempo en la losa. La cabeza me está matando.

			Mi capitana levantó la mano y me rascó detrás de las orejas. Ayudó.

			—Siempre sales corriendo, siempre demasiado rápido. Los cielcin no van a irse a ninguna parte. —Hablaba bien el estándar, pero de una forma ligeramente forzada que favorecía su fuerte acento.

			—Es la verdad. —Mis ojos vagaron por la mesa, asimilando la carta de astrogación del sistema Rustam que rotaba suavemente desde el proyector, los informes locales que detallaban la invasión cielcin, extraídos de la esfera de datos local—. ¿Es este nuestro hombre? —Saqué un expediente semioculto de debajo de un mapa de la ciudad de Arslan. Mostraba a un hombrecillo de cara redonda, totalmente lampiño, con ojos de barrena y una sonrisa húmeda. La imagen era borrosa, mal iluminada, como tomada desde lejos. Me pregunté si nuestro hombre, Crim, era el responsable de la imagen, o si habíamos sacado los datos de lo que quedaba de las bases de datos de las fuerzas del orden locales.

			Jinan estiró el cuello.

			—Ese es Samir, sí. Parece un homúnculo.

			—Podría ser —dije, frunciendo el ceño—. Estamos muy lejos, en el Velo, Jinan. No estoy seguro de que sea tan fácil distinguir quién es quién aquí fuera. —Negué con la cabeza, arrepintiéndome al instante—. Aunque es un bastardo de lo más feo. ¿Crim está seguro de que es nuestro hombre?

			—Karim —respondió ella, usando el nombre correcto de Crim— confía bastante en que Samir sepa dónde encontrar a nuestro extrasolariano. Ya se ha reunido con él unas cuantas veces. El bastardo es… ¿cómo decís vosotros? ¿Asustado pero… como un ratón?

			—¿Tímido? ¿Huidizo? —Aparté el expediente—. Es un criminal, supongo que es de esperar que sea difícil de atrapar.

			—En efecto. —Se apartó de mí y volvió a barajarlo todo sobre la mesa—. Crim lo conseguirá.

			Sin Jinan sosteniéndome, me desplomé sobre el tablero, apoyando la frente contra el frío vidrio negro. Jinan se levantó y se movió alrededor de la mesa, arrastrando archivos y fichas de almacenamiento que se habían deslizado más allá del alcance de la mano. Me quedé allí un buen rato, inmóvil, mientras Jinan se ocupaba de su trabajo. Por fin dije:

			—Bassander y Valka piensan que toda esta desventura es una pérdida de tiempo.

			—Y tú también —repuso ella desde arriba, de pie junto a mí—, si lo llamas desventura. —Sentía el peso de sus ojos en mi nuca.

			Inhalando bruscamente, me incorporé y me froté la cara.

			—¿Se equivocan, Jinan?

			La jaddiana no me respondió de inmediato, y mi mirada pasó de su rostro al reflejo demacrado del mío en el cristal manchado de la mesa. A pesar del agotamiento y del hecho de que hasta hacía unas horas no se me podía considerar vivo, podría haber tenido peor aspecto. El joven larguirucho de Delos había desaparecido, consumido por el harapiento pedazo de basura de alcantarilla en que me había convertido, por el mirmidón que había hecho de mí mismo, el cortesano-prisionero, el traductor de cielcin y el Lord Comandante de la Compañía Roja de Meidua. Lo que antes eran rasgos afilados de halcón se habían transformado en un perfil regio y aguileño, con un espeso cabello negro que caía en ondas cortas hasta la mitad de mi barbilla. Necesitaba un corte de pelo urgentemente.

			—Dime que se equivocan. —Vi mi boca formar las palabras, y pareció que provenían de otra parte de mí, no del Comandante de la Compañía Roja ni del Señor del Descanso del Diablo, sino de la parte de mí que se ponía esas máscaras. Mi alma, el propio Hadrian. Con la barbilla apoyada en una mano, levanté la vista.

			Jinan apoyó su pila de archivos contra una cadera angulosa, con los labios ligeramente curvados hacia abajo. Parecía alguien preparándose para decirle a un pariente muy enfermo que ninguna de las noticias del médico era buena. En lugar de eso, dejó la pila y volvió a ocupar su asiento. Su mano encontró la mía. Otro pedazo de mí, sin nombre, se sintió curado casi al instante, pero el resto se lamentó cuando ella dijo:

			—Entiendo por qué piensan eso.

			Cerré los ojos y aparté la cara a medias.

			—Ya veo.

			Me apretó la mano.

			—No te preocupes por Lin y la tavrosi. —Podría haberme reído de eso si me hubiera sentido con fuerzas. Jinan nunca llamaba a Valka por su nombre. Mi capitana no era tonta, y yo había sido sincero con ella respecto a mi pasado y mis complejos sentimientos hacia Valka Onderra—. Hemos llegado muy lejos en la Oscuridad. No es fácil lo que estamos haciendo, y no hay final a la vista. —Sonrió y se echó la corta trenza hacia atrás por encima del hombro—. Además, no estoy lista para rendirme, mia qal.

			Pocas palabras en toda la galaxia tenían más poder para sanarme en aquel momento de mi vida. Fue un tiempo inocente, un periodo de felicidad entre dos océanos de tormenta, y los cielos se estaban oscureciendo. Se inclinó y volvió a besarme, esta vez en la mejilla. Poniéndose en pie, tiró de mí por la mano, y yo, reacio a separarme de ella, me levanté y permití que me condujera fuera del observatorio, hacia su camarote y su cama.

		

	



  
    Capítulo 3


    
			LA CIUDAD HUNDIDA

			La negritud del espacio dio paso a un cielo del color de la crema añeja mientras la lanzadera de descenso rugía a nuestro alrededor con la fuerza y la fricción de la reentrada. Nuestra década de peltastas, con sus armaduras grises ocultas bajo capas polvorientas, permanecía de pie en el compartimento central, aferrándose a los asideros del techo. Miré de reojo a Switch, que vestía de forma similar, pero con un escudo corporal ceñido a la cintura. Jugueteaba nerviosamente con su quemador de plasma, revisando la toma de aire por si los depósitos se secaban.

			—¿El hombre de Corvo se reunirá con nosotros en el lugar de aterrizaje? —preguntó la oficial ejecutiva de Bassander, Prisca Greenlaw, con sus ojos pálidos entrecerrados por su habitual desagrado. Greenlaw había venido desde la Faraón justo cuando nos preparábamos para partir. Era uno de los oficiales que la dama tribuno Smythe había enviado con nosotros desde Emesh. Menos precisa que Bassander, menos meticulosa, pero sentía el mismo escaso aprecio por mí.

			—¡Qué va! —dijo Ghen desde donde estaba, a la cabeza de la década, dando bandazos mientras la lanzadera hacía eslalon en una curva de aerofrenado en nuestro rápido descenso. Sin hablar, mantuve la vista enfocada en la pequeña ventanilla, observando el paisaje rocoso que se arqueaba cada vez más cerca—. Crim está un poco más hacia el interior de la ciudad. Aunque no parece estar lejos. —Volviéndose hacia mí, preguntó: ¿Sigue prefiriendo que nos quedemos atrás?

			Alzando la vista, asentí.

			—Pareceremos demasiado militares si entramos todos a la vez. Ciñámonos al plan. Yo entraré con Switch, Greenlaw e Ilex. Una vez encontremos a Samir y consigamos una ubicación del Hombre Pintado, si es que está aquí, vosotros nos seguís. Si esta gente sospecha y huele las legiones, lo vamos a pasar muy mal.

			Ghen se inclinó hacia Greenlaw, que estaba sentada y asegurada frente a mí, y dijo en un susurro teatral:

			—Se refiere a usted, teniente.

			Sonrió, mostrando unos dientes torcidos pero muy blancos contra su rostro oscuro, lo que solo hizo que la sonrisa fuera más contagiosa, a pesar del tajo en la nariz de cuando estuvo en Emesh. Pronto sus tropas sonreían también, una variopinta colección de legionarios imperiales y aljanhi jaddianos. Greenlaw no dijo nada.

			—Me detendré en el borde de la ciudad, lord Comandante —informó Ilex, que se había trasladado en lanzadera desde la Mistral en el último minuto para acompañarnos. La homúnculo normanda estaba sentada en el sillón del piloto, con sus brazos verdes moviéndose con agilidad sobre los controles. Era una dríade, miembro de un pueblo antiguo creado antes del auge del Imperio y de la Escritura de la Santa Cancillería. Su piel resplandecía densa de clorofila, tan verde como el solsticio de verano en los bosques de Luin. Comía poco, salvo lo que bebía de la luz del sol, y siempre estaba en su sitio a bordo de la Mistral, ocupada con alguna máquina bajo la luz de las lámparas de calor.

			Salimos bruscamente de nuestro pronunciado viraje y nos nivelamos en nuestra aproximación a la ciudad. Las luces de seguridad se encendieron y permitieron que los que estaban de pie salieran de sus anclajes y se desabrocharan, y que nosotros, en los pocos bancos de impacto, pudiéramos levantarnos. Lo hice, y recuperé un abrigo militar desgastado de uno de los compartimentos superiores. Al avanzar hacia la cabina, fui consciente del traqueteo de la rejilla metálica bajo mis pies y del balanceo de la cubierta mientras la lanzadera descendía en suaves espirales hacia la ciudad. Ilex era una piloto excelente; había crecido en el espacio, entre las estaciones que abarrotaban la órbita de su mundo natal, antes de ser capturada y vendida a unos cortahuesos que la querían por su piel.

			Mientras me enfundaba el pesado abrigo negro, me agarré a las correas del techo justo detrás de Ilex. Oía a Ghen moviéndose a mi espalda, así que casi esperaba lo que dijo:

			—¿Qué cojones le ha pasado a esta ciudad?

			Yo lo sabía, así que no me sorprendió.

			—No es realmente una ciudad, ya lo sabes.

			—Ni siquiera estaba aquí antes de la invasión —añadió Ilex, con voz ligera pero mesurada.

			Bajo nosotros se extendía una ruina floreciente, una maraña de cúpulas torcidas y torres inclinadas que se mantenían unidas como huesos viejos, algunas sostenidas por cables tensos y brumosos bajo la luz naranja de la mañana, otras presionadas unas contra otras como las formas de hombres consumidos por un largo agotamiento. La vegetación brotaba en las terrazas oxidadas de abajo, donde los cuerpos de lo que una vez fueron enormes naves estelares yacían hundidos y agrietados sobre la superficie, cayendo hacia las colinas.

			—El capitán dijo que, tras el ataque cielcin, el gobernador interino ordenó que dejaran las naves que quedaban en tierra para construir este campamento —explicó Switch, quedándose atrás junto a la puerta—. Había visto un par de escaneos, pero que la Tierra me lleve… —Se interrumpió, haciendo el signo del disco solar para ahuyentar los malos tiempos.

			Descendimos más, y vi dónde se habían construido puentes y tendidos de teleféricos entre las naves varadas, que convertían lo que había sido una colección de cargueros y naves mineras en una confusión de metal viejo que se hundía bajo su propio peso. La ciudad campamento de Arslan estaba construida al borde de una vasta llanura, resguardada por un lado por la cara cubierta de hielo de una montaña sin nombre, acurrucada mientras su gente se acurrucaba a su vez dentro de sus muros.

			—¿Cómo puede algo tan nuevo parecer tan antiguo? —pregunté. Diez años. Apenas nada, para nosotros. Y una eternidad para aquellos que lo habían vivido. Era como mirar el fondo del mar. La nueva ciudad se había construido sin más plan que la necesidad, con sus naves componentes lo más apretadas posible. Parecía un cementerio, como el que los elefantes míticos construían con sus huesos, de no ser por la circunfusión de estructuras más pobres construidas sobre los lomos de las inmensas naves. Nuevos crecimientos habían brotado alrededor de las naves abandonadas, como hongos tras una lluvia intensa, aferrándose a ellas como a troncos podridos. Podía distinguir el paso de cápsulas y lanzaderas, más de las que había visto en Meidua o en Borosevo o en cualquier otro lugar desde entonces.

			Ilex se presionó el auricular contra la oreja y dijo:

			—Entendido, control de Arslan. Procederemos. —Me miró brevemente y luego nos llevó más abajo, descendiendo en círculos por debajo del nivel de las torres más altas, pasando junto a columnas de vapor que salían de los reactores a lo largo de la parte trasera de lo que una vez había sido una plataforma minera.

			—Estos botes no volverán a volar —observó Ghen, señalando—. ¿Veis todas esas fracturas por estrés?

			—Nunca se diseñaron para soportar su propio peso —aclaró Ilex, con su extraña voz de trino—. Cualquier vuelo pozo abajo para algo tan grande es un viaje de ida solamente. —Tenía razón; las vastas naves eran demasiado masivas para volver a subir al espacio. Su propio peso las destrozaría mientras ascendieran, si es que existiera un motor lo bastante potente como para levantar una carga tan grande.

			Switch intervino:

			—¿Alguien ha intentado contactar con Crim?

			—Dijo que se reuniría con nosotros en la Murakami —dijo Ilex, señalando hacia un supertransporte cuboide y feo de casi dos kilómetros de altura y varias veces más de largo. Empequeñecía un lado de la ciudad, a pesar de su fachada agrietada y desmoronada y de las manchas de óxido que carcomían los accesorios de acero de su casco—. Esa nave nipona, ahí.

			—Eso no aclara una mierda, verde —señaló Ghen. La mirada que Ilex lanzó a Ghen lo habría marchitado, si fuera la mitad de parecido a una planta que ella, o si Ghen fuera capaz de sentir vergüenza. La dríade no veía con buenos ojos que la gente señalara su diferencia, y no era para menos. No era cosa fácil de ignorar, entre el color de su piel, sus ojos amarillo anaranjado y el crecimiento leñoso que pasaba por cabello, o corona, sobre su cabeza. Switch estiró el brazo y le dio un sopapo a Ghen en un lado de la cabeza. Soltó un aullido—: ¿A qué demonios ha venido
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