

Préface

Cet ouvrage est le fruit de l'imagination humaine. L'intrigue, tous les personnages et l'ensemble du récit ont été conçus et rédigés à l'origine exclusivement par F. Gschwind, sans recours à l'intelligence artificielle.

Afin d'améliorer l'expérience de lecture et de préparer l'ouvrage pour un public international, la technologie IA a été utilisée lors des étapes de post-rédaction et d'édition :

Traduction : le manuscrit initial en allemand a été traduit en anglais à l'aide de DeepL. Les versions suivantes, y compris l'édition française, ont été élaborées avec l'aide de DeepL et de Google Gemini.

Peaufinage stylistique : au cours du processus d'édition, des outils d'IA (ChatGPT et Gemini) ont été utilisés comme assistants créatifs pour affiner certains éléments. Cela inclut des formulations plus percutantes pour les « commentaires des abonnés » et des suggestions stylistiques visant à renforcer l'humour et la fluidité de certains passages.

Chaque décision narrative et la supervision éditoriale finale sont restées strictement entre les mains de l'auteur.




*

Ajja se tenait devant l'autel, une main posée sur la poignée de son épée, l'autre tenant une torche. Deux rouleaux de parchemin fragiles étaient étalés sur la pierre, et Miron, le savant, s'efforçait de les glisser avec le plus grand soin dans des sacoches en cuir imperméables.

À ses côtés, le prince Garez tenait la torche en silence, le visage rayonnant d’une joie tranquille. Récupérer les parchemins du temple d’Omrukra constituait l’épreuve finale de son apprentissage d’écuyer. S’il les ramenait sains et saufs au château d’Edelstein, son père, le roi, l’admettrait dans l’ordre de la chevalerie.

— Les reliques sont désormais en sécurité, murmura Miron d'un ton solennel. Mais sachez ceci: leur délicate fragilité doit être préservée avec le plus grand soin, de peur que le moindre souffle ne les détruise…

Soudain, des bruits de pas résonnèrent contre les murs.

Le groupe se retourna brusquement. Six hommes franchissaient le portail d’entrée. Ils ne portaient qu’une petite lampe à huile, dont la lueur était à demi dissimulée sous une cape.

— Ha ! Merci de nous avoir épargné ce travail pénible, railla leur chef. Seigneur Denkring sera ravi. Les parchemins seront bientôt à lui.

Ajja dégaina aussitôt son épée. Bien sûr… Seigneur Denkring. Ils auraient dû s’en douter: ce n’étaient pas de simples voleurs, mais des agents envoyés dans un but précis. Quatre hommes chargèrent leurs arbalètes, tandis que les deux autres brandissaient de lourdes haches et commençaient à se déployer dans la salle. Tout était répété, coordonné… Chacun savait exactement qui il devait tuer.

— Du calme, les gars, grogna le chef. Pas de coups à l'aveuglette. On s'en tient au plan. À mon signal.

Ajja jeta un coup d’œil vers le portail latéral. Pourrait-elle s’y précipiter et les forcer à se regrouper dans un passage étroit ? À ses côtés, Miron et Garez reculaient lentement derrière l’autel. Peut-être que les premiers carreaux se briseraient contre la pierre et leur feraient gagner quelques instants précieux. Mais les mercenaires avaient précisément anticipé cette manœuvre: pas à pas, ils contournaient l’autel.

Puis, soudain, une voix lointaine résonna dans la salle, accompagnée d’une lueur bleue jaillissant du portail latérale.

— Okaaay, mes followers ! Ces ruines sont grave dingues ! Regardez ces gribouillis colorés — ça respire l’Antiquité, non ? Je demanderai à l’ordinateur de bord de décoder ça plus tard. Et… oh, vous voyez ça ? Il y a de la lumière devant ? Attendez, je vais d’abord scanner la pièce avant d’y entrer…

Ajja et les autres se figèrent, le regard rivé sur le portail latéral. La lueur bleutée s’intensifia. Étaient-ce là les redoutables esprits sources ?

Comme pour confirmer leurs craintes, deux autres voix s’élevèrent de la lumière vacillante — douces, mais indubitables.

"Tourne la caméra !! On capte rien !"

"Lâche ton scanner, on n'est pas sur une chaîne d'archéo — bouge-toi un peu!“

— D’accord, mes followers, je vous entends — c’est sûrement juste un trou dans le plafond de toute façon… C’est parti : loot oder pas loot, telle est la question !

Une petite silhouette apparut au coin du mur. Une lampe brillait sur sa tête, projetant une lumière bleu-blanc. Elle tenait un petit appareil à la main, et une image fantomatique flottait devant elle comme un spectre.

Ajja jeta un coup d’œil aux voyous : ils s’étaient détournés et fixaient la silhouette avec incrédulité. Bien. Cela signifiait qu’elle n’était pas avec eux. Miron et Garez fixaient eux aussi l’inconnue. C’était une jeune femme menue, vêtue d’habits étrangement inhabituels, aux cheveux blonds courts — presque comme Ajja elle-même.

La femme se pencha légèrement vers son ombre flottante et murmura : — Mes followers, je pense que ce sont en fait des pilleurs de tombes… voyons si l’outil de traduction fonctionne.

Puis elle s’éclaircit bruyamment la gorge, leva la tête et rompit le silence tendu : — Bonjour à tous ! Je m’appelle Djen, je suis une touriste venue de la Terre… et une blogueuse de voyage ! Laissez-moi deviner : vous êtes des archéologues… ou plutôt des pilleurs de tombes ? … Oui, sans aucun doute des pilleurs de tombes. Mes followers, j’active mon bouclier maintenant, ces types sont tous armés !

Miron fut le premier à reprendre ses esprits. D'une voix tremblante, il prit la parole:

— Es-tu un esprit du temple gardant les ossements des Anciens ? En vérité, je perçois l’aura lumineuse d’un esprit source t’entourant… es-tu un messager venu des profondeurs du Flux ? Djen fit un geste de la main pour le faire taire, en riant:

— Euh, non… c’est juste ma lampe frontale LED bon marché. Mais attendez, j’ai quelque chose de bien plus cool : la vraie lampe. Sept cents lumens, les amis… accrochez-vous !

L'instant d'après, une lumière blanche aveuglante inonda la salle. Tout le monde ferma les yeux; les pilleurs de tombes hurlèrent de panique et se dispersèrent. Même leur chef s'éloigna en trébuchant, jurant.

Ajja plissa les yeux, mais elle ne ressentait aucune peur. Son don particulier, affûté par de nombreuses années d’entraînement, s’éveilla en elle: ce sens infaillible qui lui permettait de savoir quand une personne était dangereuse. Cette femme ne l’était pas. Elle était simplement étrange, fascinante… et complètement folle.

— Hé, attendez ! Ne partez pas ! Je ne voulais pas vous faire peur ! cria Djen en agitant frénétiquement la lampe. Oups… Je crois que c'était le mode turbo à 2 000 lumens. Restez ! Je peux vous interviewer !

Les voix étranges revinrent :

«OMG elle invoque le feu sacré des esprits de la source !! Fuyez pour vos vies »

«Y en a un qui s'est fait dessus à cause des 2000 lumens ! »

Miron et Garez s’étaient déjà retournés pour s’enfuir.

— Une malédiction ! s’écria Miron, désespéré. L’esprit source cherche à nous enchaîner ! Fuyons, de peur d’être pris au piège !

Quelques secondes plus tard, la salle était vide. L’inconnue ajusta le bâton qui avait projeté la lumière aveuglante, et en un instant, la pièce retrouva une lueur agréablement tamisée.

— Oh… salut ! Tu es restée ! sourit Djen. Je le savais. Les femmes ne sont tout simplement pas aussi peureuses.

Ajja rangea son épée dans son fourreau.

— Non… tu n’es pas un esprit source. Mais ton sort de lumière était impressionnant. Je n’ai jamais vu un enchantement aussi puissant. — Non, ce n’est pas de la magie. Juste de la technologie… vous l’inventerez dans, quoi, huit cents ans environ. Alors… vous êtes des pilleurs de tombes ?

Ajja ramassa les parchemins enveloppés de cuir que Miron avait laissés derrière lui.

— Miron est un érudit. Il recherche des artefacts pour le compte du roi. Garez et moi l’escortons. Je m’appelle Ajja de Vogelweide.

— Enchantée.

Djen lui fit un clin d’œil.

— Prenons un selfie. — Un… quoi ? — Un selfie ! Une photo de nous deux. Tiens les parchemins, souris triomphalement au drone et… CHEESE ! Parfait. C’est une vignette de rêve.

Ajja jeta un regard inquiet à l’ombre qui planait au-dessus d’eux. Cette femme était déconcertante, avec tous ces mots étranges qu’elle utilisait. Et pourtant… sa veste. Ajja n’avait jamais rien vu d’aussi élégant. Mais le temps pressait.

— Je suis désolée, je dois y aller. Les pilleurs de tombes nous attendent peut-être dehors. Je dois retourner au point de rendez-vous.

Djen la suivit au pas de course.

— Pas de panique, je viens avec toi. Attends… j’ai un pistolet laser. Je ne sais pas vraiment viser, mais le faisceau diffus suffira à mettre ces idiots KO. T’inquiète pas, c’est non létal… ça fait juste mal.

Ajja se sentit soulagée. Sa torche était presque consumée, mais la « lampe » de Djen éclairait le couloir plus fort et plus clairement que n’importe quel feu. Ensemble, elles retrouvèrent leur chemin et se faufilèrent à travers une ouverture dans le mur. Djen sortit un autre appareil et y jeta un bref coup d’œil.

— Hum… aucun danger. Les six gorilles sont à au moins deux kilomètres au nord et courent pour sauver leur peau. Et là-bas, deux points, à cent cinquante mètres. Ça doit être tes potes. Ajja la fixa, incrédule. Magie de la lumière, magie de pistage… Cette femme était un véritable mystère.

— Oui. C’est notre point de rendez-vous. Je dois y aller. Merci pour ton aide. Peut-être nous reverrons-nous. Ma prochaine mission me mènera de l’autre côté du Col de Glace. Si je parviens à récupérer un cristal magique là-bas, cela me rapprochera considérablement de la chevalerie… Mais… tu ferais mieux de rester ici. Garez n’a jamais eu aussi peur. Je crains qu’il ne t’attaque et ne te fasse du mal.

Djen fit un geste désinvolte de la main.

— Bien sûr. De toute façon, ces voyous ne représentent plus aucun danger — tu es en totale sécurité maintenant. Je ferais mieux de les poursuivre et de m’assurer qu’ils ne volent plus jamais personne. On se reverra peut-être. Ravie de t’avoir rencontrée, Ajja. Au revoir !

Puis elle se tourna vers son drone.

— Mes Follower, vous êtes toujours là ? N’était-ce pas une aventure épique ? Laissez un commentaire, mettez un cœur si vous en voulez encore ! Matov, comment se passe le stream ? En orbite, Matov , qui coordonnait la diffusion, sourit :

— Djen, tu es incroyable. On a deux millions de spectateurs en direct là. Le flux est en train de devenir viral !

«Le meilleur crossover de tous les temps !!»

«Grave, elle gère trop ! Plus de temps d'écran par pitiééé»

«Les pilleurs de tombes ont rage-quitté — lololol !»

*

« Quelle journée… quel succès. »

Après que Djen — tout à fait conforme aux souhaits de ses followers — eut poursuivi la bande de voyous un peu plus loin et les eut bien fait trembler, elle retourna au vaisseau. Avec Matov, elle fit la fête comme une folle. Ils n’auraient jamais osé rêver d’un tel engouement.

Épuisés mais ravis, ils s’assirent à la table de la cuisine et préparèrent leur repas frugal. Djen regarda autour d’elle le vaisseau spatial minable et bien trop petit qu’ils appelaient leur maison. Ses pensées revinrent sur ses débuts chaotiques dans l’âge adulte. Une série de coïncidences absurdes l’avait amenée ici avec son ami Matov. Que deux jeunes gens à peine sortis de l’adolescence possèdent un vaisseau spatial — même s’il ne s’agissait que d’une épave à moitié fonctionnelle — était déjà incroyable. Qu’ils aient réussi à parcourir trois mille années-lumière avec, c’était de la pure folie. Et qu’ils soient tombés par hasard sur une planète habitée en chemin — c’était comme gagner cinq fois au loto.

Après quelques scans automatisés, les choses étaient claires : les conditions ici correspondaient au plus profond du Moyen Âge. Aucun risque, donc, d’être immédiatement éjectés de leur orbite par une civilisation IA hautement automatisée.

Djen, qui tenait une petite chaîne de streaming depuis l’époque où elle remportait des championnats de jeux vidéo, avait emporté sa caméra, quelques «outils d’aventure», un drone autonome et un générateur de bouclier mobile. Elle avait filé à travers l’atmosphère sur son scooter et choisi un complexe de ruines comme point de départ. Matov avait réussi à établir une liaison de données subspatiale stable — et le streaming fut donc diffusé en direct.

Le fait que quelqu’un diffuse depuis une «planète médiévale» inconnue a fait sensation. Le nombre de spectateurs a explosé de minute en minute. Le soir venu, Djen était soudainement devenu une star du web: des millions de personnes attendaient avec impatience de nouvelles aventures en provenance de la «planète médiévale». Ou issues de la meilleure simulation jamais créée. Beaucoup ne pouvaient tout simplement pas croire qu’il puisse vraiment exister une planète où des êtres humanoïdes vivaient dans un état médiéval primitif. Selon eux, il s’agissait plus probablement d’une simulation minutieusement produit — même s’il était sacrément bon. Et c’est précisément parce que tout le monde jouait le jeu comme si c’était réel que cela devenait encore plus amusant de s’y investir. Tandis que les fans créaient des mèmes et continuaient à spéculer sur l’authenticité de tout cela, Djen et Matov vaquaient à leurs occupations habituelles à bord.

Les voyages supraluminiques restaient, même après près de deux siècles, une véritable prouesse technique. Bien que l’humanité maîtrise cette technologie depuis presque deux cents ans, chaque saut demeurait un défi. Le fait que Matov et Djen viennent de franchir trois mille années-lumière frisait presque le miracle.

Tout avait commencé au XXIIe siècle. À peine le triomphe du premier vol supraluminique avait-il été célébré que les premiers aliens frappaient déjà à la porte. Par chance, ils étaient pacifiques. Leurs scanners avaient immédiatement détecté l'émergence d'une nouvelle espèce voyageant dans l'espace, et ils avaient aussitôt cherché à entrer en contact avec les «nouveaux venus».

Peu après, l'humanité fut invitée à rejoindre l'« Union Galactique » — une alliance informelle de vingt-et-une espèces pratiquant un commerce intense. Au fond, c'était une sorte de ligue hanséatique de l'espace, à ceci près que ce n'étaient pas des rouets de bois qui sillonnaient les routes entre les étoiles, mais de gigantesques cargos hyperspatiaux.

Deux bons siècles plus tard, bien des choses avaient changé. La Terre possédait quatre colonies florissantes; la surpopulation appartenait au passé. Une flotte marchande d’environ mille quatre cents vaisseaux traversait les secteurs, accompagnée d’une poignée de vaisseaux de combat plutôt pitoyables — davantage une curiosité galactique qu’une véritable menace.

— Les humains sont tellement paranoïaques, pensaient les autres espèces.

Pendant six mille ans, pas une seule espèce dans l'histoire de l'Union ne s'était illustrée par son agressivité. Mais les humains sont arrivés, et en un temps record, ils se sont taillé la réputation d'être l'espèce la plus guerrière et la plus chaotique de toutes.

Comment ils avaient réussi à inventer le voyage supraluminique au milieu des guerres mondiales et des catastrophes climatiques restait un mystère pour tout le monde. Mais leur mélange particulier de génie, d’improvisation et d’obstination pure avait fonctionné. Aujourd’hui — avec les colonies, la prospérité et l’influence des espèces pacifiques —, les humain parlaient en plaisantant d’une « civilisation Star Trek» : revenu de base, soins de santé, logement, nourriture — tout était assuré. Seul l’argent comptait encore, car le travail était devenu un symbole de statut social. La culture du «hustle» comme religion de substitution — les autres espèces ne pouvaient que secouer la tête.

Le voyage lui-même, cependant, restait délicat. Comme Christophe Colomb traversant l’océan, mais avec davantage d’explosions dans le pire des cas. Les vaisseaux exigeaient un entretien constant : réparer, calibrer, régler, vérifier, recâbler.

Et la technologie! Les systèmes de survie étaient presque un projet de bricolage de loisir en comparaison. Le véritable calvaire consistait à maintenir en état de marche tous les générateurs, compensateurs et sous-systèmes de navigation — stabilisateurs de champ gravitationnel, compensateurs de phase quantique, calibrateurs de gyroscopes asynchrones, régulateurs d’inertie du point zéro — des appareils dont les noms donnaient l’impression que quelqu’un avait triché au Scrabble. À cela s’ajoutaient des centaines de robots de service, à peine capables de suivre le rythme des réparations. Un seul capteur renvoyant des valeurs erronées — et boum, on se retrouvait coincé quelque part dans le vide interstellaire.

C'était encore le meilleur des scénarios. Le pire était spectaculaire: un grand «pouf!» — et l'équipage se retrouvait dispersé sur un rayon de dix-sept années-lumière.

«Ne faire qu’un avec l’univers», mais pas dans la version romantique.

Djen et Matov avaient appris le métier dès leur plus jeune âge. Ils appartenaient à une petite guilde — en termes simples, un service de remorquage de vaisseaux spatiaux. Il n’existait qu’une cinquantaine d’unités de ce type. La plupart étaient des entreprises familiales, exploitant deux vaisseaux chacune: un pour vivre, un pour remorquer. Le remorqueur n’était au fond qu’une plateforme volante massive, surmontée d’un minuscule cockpit. Il se glissait sous le bâtiment en détresse — pour autant que l’on puisse parler d’un «bas» dans la tridimensionnalité infinie de l’espace. Comme les rayons tracteurs permanents consommaient tout simplement trop d’énergie, ils ne servaient ici qu’au centrage initial. L’amarrage proprement dit se faisait à la dure: avec des pinces de préhension massives et des chaînes d'acier de plusieurs centimètres d'épaisseur, fixant le vaisseau comme un vieux voilier que l'on amarre au port avec de gros cordages. Oui, vraiment — des chaînes et des boulons au lieu de l’énergie pure. Ainsi solidement arrimée, l'épave endommagée était finalement transportée à dos d’homme jusqu’au chantier de réparation le plus proche.

Bien sûr, tant la marine marchande que la flotte disposaient en théorie de leurs propres remorqueurs. Dans la pratique, cependant, elles ne pouvaient s’empêcher de faire également appel à des unités privées. Et outre les navires marchands, il y avait toujours quelques centaines d’aventuriers privés qui aimaient se retrouver en panne en cours de route. Il s’agissait généralement d’individus extrêmement riches qui pouvaient s’offrir un équipage d’ingénieurs et de navigateurs hautement qualifiés — juste pour maintenir leur vaisseau à peine capable de voyager plus vite que la lumière.

Voici à quoi ressemblait une journée type dans la vie d'adolescent de Djen :

À six heures, heure locale, l’alarme retentit. Autour d’une tasse de thé, de café ou de chocolat chaud, l’équipage de six personnes se rassembla sur la passerelle — que tout le monde appelait simplement «le bureau» : le père, la mère, Djen, son frère et deux apprentis formés par ses parents. L’un d’eux était Matov, qui terminait sa dernière année d’apprentissage auprès d’eux.

Sa mère dirigeait les opérations. Comme d’habitude, le grand panneau de projection de gauche affichait le «Plan de maintenance préventive», tandis que celui de droite présentait la liste des «Tâches de maintenance urgentes». À gauche figuraient les tâches récurrentes; à droite, les éléments signalés par les capteurs comme anormaux et nécessitant une inspection immédiate.

Djen et son frère cochaient chacun les tâches qu’ils souhaitaient accomplir. Tous deux avaient naturellement l’intention de suivre les traces de leurs parents et étaient impatients d’apprendre tout ce qu’il y avait à savoir — et de s’améliorer dans les domaines qu’ils ne maîtrisaient pas encore. Comme les tâches étaient planifiées à la minute près, tout le monde savait exactement combien de temps chaque travail prendrait.

C'est ainsi que la journée de travail commençait.

Par exemple, Djen passait une demi-heure à retirer tous les capteurs du rack de navigation, à les vérifier à l’aide de l’outil d’étalonnage et à les régler avec précision en collaboration avec l’ordinateur de bord. Venait ensuite une heure de scan de soudure sur l’un des compensateurs — pourquoi les joints de soudure cedaient si souvent lors des voyages plus rapides que la lumière était une question qu’aucune des vingt-et-une espèces n’avait réussi à expliquer à ce jour. Cela impliquait un scan aux rayons X, le marquage de chaque irrégularité et une nouvelle soudure. À l’âge de douze ans, Djen était déjà capable de réaliser des micro-soudures sur les assemblages de télémétrie complexes.

Plus tard, elle travailla avec son frère au réglage des panneaux d'amortissement du réacteur à plasma gauche. À tour de rôle, ils s'appuyaient contre les modules, vérifiaient les relevés et resserraient des boulons ici et là.

À huit heures, tout le monde avait faim. Entre huit et neuf heures, ils prenaient un copieux petit-déjeuner, généralement composé de rations de conserve conçues pour durer des années. Djen avait grandi ainsi et avait le don de trouver quelque chose de savoureux dans à peu près tout ce qu’elle mangeait. Pendant ce temps, leurs parents restaient en contact radio avec d’autres services de remorquage et scrutaient les environs, toujours prêts à intervenir en cas d’appel de détresse.

Après le petit-déjeuner, Djen et son frère avaient cours. Dans des environnements de réalité virtuelle, ils s’asseyaient dans des salles de classe simulées tandis qu’une IA pédagogique expliquait la matière. Venaient ensuite le papier et le stylo: répétition, mémorisation — afin que tout soit transféré dans la mémoire à long terme.

À midi, la séance de remise en forme générale suivait. La vie dans l’espace, malgré la gravité artificielle, était loin d’être idéale, mais grâce au travail physique et à l’exercice quotidien, la plupart des gens restaient en bonne santé jusqu’à un âge avancé. Une petite soupe déshydratée servait ensuite de déjeuner léger.

Puis venaient deux heures supplémentaires d’école, principalement consacrées à la répétition espacée: réviser et approfondir ce qui avait été appris. Grâce à cette méthode d’apprentissage extrêmement efficace, quatre heures d’enseignement par jour suffisaient, de sorte qu’à l’âge de seize ans, les enfants atteignaient déjà un niveau proche de celui de l’université en matière d’enseignement général.

De 15 h à 17 h avait lieu la «formation au vaisseau spatial». Avec leurs parents ou des apprentis, les enfants effectuaient des tâches complexes d’entretien et de réparation, en partie sur le terrain, en partie dans des simulations. C’était facultatif: si Djen avait voulu devenir pâtissière, ses parents auraient acquis le logiciel de simulation approprié pour elle.

De 17 h à 18 h, tout le monde partageait le repas du soir — cette fois, chacun pouvait choisir librement parmi les provisions. Djen optait souvent pour des lasagnes; son frère préférait un plat au kimchi.

À partir de 18 h, c'était le temps libre. Quatre heures complètes pendant lesquelles Djen et son frère pouvaient faire ce qu'ils voulaient. Les apprentis et les parents profitaient de ce moment pour effectuer une dernière tournée d'organisation et d'administration avant de terminer leur propre journée de travail. Bien sûr, quelqu'un restait toujours de garde au bureau, prêt à réagir immédiatement si un nouveau problème apparaissait sur la liste des «Entretiens très urgents» — ou si un appel de détresse était reçu.

Le frère de Djen avait une combinaison de loisirs pour le moins singulière: le tricot et le ping-pong en réalité virtuelle. Il adorait passionnément les deux — oui, même au XXVe siècle, les aiguilles à tricoter existaient encore. Djen, quant à elle, était une gameuse. Elle passait ses précieuses heures de temps libre sur son jeu préféré, BurgerTheKing, une simulation de restaurant. Elle y entretenait également des amitiés et échangeait des idées avec des pairs de toute la galaxie.

Au XXVe siècle, l’e-sport était devenu le sommet incontesté du divertissement humain. Si les sports traditionnels conservaient une suite de fidèles, ils étaient largement perçus comme d’honorables passe-temps de niche pour nostalgiques. Même les Jeux Olympiques s’étaient adaptés à l’époque, plaçant les compétitions numériques au cœur de l’événement. Bien que les disciplines «physiques» figurent toujours au programme, l’engouement des masses et les gros contrats de sponsoring migraient depuis longtemps vers les arènes virtuelles. Pour la plupart des gens, un match de football sur de la vraie pelouse était désormais ce qu’un tournoi d’équitation est pour nous aujourd'hui: respecté, mais appartenant à une autre époque.

Djen s’en sortait bien. À seize ans, elle remporta un championnat, et sa petite chaîne de streaming lui rapportait une allocation respectable.

Deux ans plus tard, à dix-huit ans, elle passa son examen d’apprentissage sur la colonie de New Earth, après d’innombrables heures de travaux de réparation à bord du remorqueur de ses parents. Les examinateurs échangèrent des regards complices et chuchotèrent:

— Encore un de ces enfants né à bord. Ils voient plus de choses de la galaxie un simple mardi que nos diplômés n'en verront dans toute leur carrière. Djen a plus de savoir-faire pratique dans un seul doigt qu'un ingénieur n'en a dans tout son diplôme. Note maximale, mention très bien — il n'y a même pas lieu d'en discuter.

Finalement, ils ont officiellement déclaré:

— Djen, félicitations pour cet examen sans faute. Avec la note maximale, nous te nommons par la présente Maître de Récupération Certifiée. Cela t'octroie une licence de vol illimitée pour toutes les classes civiles supraluminique ainsi que l'autorité d'entretenir et de réparer en toute autonomie les systèmes d'hyperpropulsion. Tu es désormais apte à servir en tant qu'officier supérieur sur n'importe quel vaisseau de l'Union — ou à fonder ta propre entreprise de récupération.

Les examinateurs n’avaient pas tort. À dix-huit ans, Djen avait remorqué soixante-deux vaisseaux de manière autonome, effectué des milliers d’heures de maintenance, démonté chaque ensemble, chaque compensateur et chaque réacteur au moins une douzaine de fois — et survécu à cinq expériences de mort imminente en cours de route. Elle fit plus tard remarquer avec ironie: « Vraiment, dans notre métier, le diplôme devrait être décerné rétroactivement dès l’âge de quatorze ans.»

Elle décida néanmoins de faire une pause et s’inscrivit à l’université. Elle voulait goûter pour une fois à la vie étudiante classique : les fêtes, le campus, les livres, tout ce dont elle n’avait jamais entendu parler que par ouï-dire. Heureusement, elle ne souffrait pas du «mal de la planète» comme ses parents et pouvait profiter sans problème de la vie sur une colonie fixe. Elle choisit délibérément quelque chose de complètement différent: les études historiques de l’Internet.

Au bout de six semaines, c'était clair: la vie universitaire n'était pas pour elle. Les cours magistraux traditionnels — soporifiques. Les livres et les textes interminables — une torture. «Désolée, mais je ne suis pas une druidesse qui recopie des parchemins , écrivit-elle dans ses notes avant de soumettre, prise de panique, sa demande de désinscription.

Comme d’habitude, elle a essayé d’autres formations. Au XXVe siècle, il était normal d’essayer quatre ou cinq métiers avant d’en choisir un.

– Enseignante en maternelle ? Elle a démissionné au bout d’une semaine. («Des enfants ? Non merci. Je préfère l’huile de moteur. »)

– Masseuse sportive ? On ne l’a même pas laissée essayer. «Avec ces callosités ? Revenez quand vos mains seront douces comme celles d’un bébé.»

– Pompier ? Six mois bien remplis — et ça lui plaisait. Mais au final, l’espace lui manquait trop : le frisson du voyage plus rapide que la lumière, le picotement ludique à l’entrée dans l’hyperespace, et surtout la douce sensation de flotter dans la chambre quand la gravité était brièvement désactivée la nuit. Elle envisageait déjà de retourner vivre chez ses parents lorsque Matov l’a appelée.

— Salut Djen, comment vas-tu ? Ton père m’a dit de prendre de tes nouvelles. Écoute, j’ai quelque chose. L’Institut astronomique des planètes kyberiennes recherche des équipages pour enquêter sur des phénomènes étranges. En général, ce ne sont que des ombres ou des nuages dans les données, mais ils ont besoin de vaisseaux capables de s’y rendre. L’institut fournit un vieux vaisseau spatial en piteux état ; je cherche encore deux coéquipiers. Profil de la mission : confort zéro, vaisseau en ruine, nourriture strictement rationnée… MAIS : Internet gratuit et un salaire à six chiffres — si on survit et qu’on revient. Ça t’intéresse ?

Au fur et à mesure que Djen parcourait la présentation, elle l’appréciait de plus en plus. De l’aventure, un voyage spatial, l’exploration de l’inconnu… et un salaire équivalant à peu près à quinze ans de travail de remorquage.

— D'accord. Je suis partante.

L’Institut Kyberiennes s’avéra véritablement généreux. Après six semaines de révision complète du vaisseau — ses parents avaient même pris l’avion pour venir aider —, ils décollèrent. Des provisions pour trois ans, une liaison de données subspatiale pour une communication constante — et l’un des meilleurs superordinateurs portables de l’Alliance à bord, capable de traiter des données de mesure d’une complexité absurde… et, soit dit en passant, assez puissant pour faire tourner même les jeux les plus exigeants. Tout était parfait.

Seulement, personne d’autre ne s’était montré disposé à se joindre à eux. Ce serait une mission à deux.

En pratique, Djen voyait à peine Matov. Ils travaillaient par roulement de douze heures, ne se croisant que pendant quelques heures. (Très pratique, si l’on préférait que son colocataire ne soit là que de manière sporadique.)

Le travail en lui-même était monotone. La plupart des nuages mystérieux s’avéraient être des amas de micrométéorites ou des formations gazeuses inoffensives. Pour les chercheurs de l’institut, cela restait révolutionnaire, et chaque scan donnait droit à des primes.

Au bout de quatorze mois, le prochain élément sur la liste était un anneau de poussière — gris, froid, sans intérêt. Matov l’avait surnommé «le bac à sable cosmique des frustrés». Mais à peine l’avaient-ils traversé qu’apparaît au-delà quelque chose à laquelle personne ne s’attendait: un monde. Pas une boule de roche morte — mais un monde qui semblait tout droit sorti d’un roman fantastique.

Bien sûr, ils ont voulu examiner la question de plus près. Ils ont demandé un congé à l’institut. Les scientifiques ont immédiatement accepté : ils avaient une montagne de données à analyser. C’est ainsi que Djen et Matov se sont installés confortablement en orbite.

*

Au cours des derniers jours, tantôt Djen, tantôt Matov, ont effectué de courts allers-retours vers la planète — chaque trajet durant quatre minutes pleines, car tous deux accéléraient le scooter comme des fous. Après tout, ils étaient issus de familles de remorqueurs : leur vie consistait en des milliers d’accélérations supraluminique et de décélérations brutales. Des ceintures de sécurité ? Je vous en prie. Chez tous les remorqueurs, il n’y avait qu’une seule règle : plein gaz ou plein frein. Le temps, c’était de l’argent.

Ces missions de reconnaissance servaient principalement à se faire une idée des différentes régions, à peaufiner le logiciel de traduction et à choisir des lieux pour des streams passionnants. À la fin de la première journée, ils avaient déjà renoncé à essayer de comprendre les systèmes politiques. Royaumes, anti-rois, principautés, ordres de chevalerie et reines-impératrices aux ambitions expansionnistes — c’était le chaos.

— Honnêtement, dit Djen en riant face à la caméra, la série historique épique Game of Thrones était carrément bien rangée en comparaison.

La plupart des gens qu’ils interrogeaient n’avaient de toute façon qu’une vague idée de qui les gouvernait: leur seigneur local, peut-être leur roi, et quelque part là-bas, trois royaumes voisins hostiles. Ce que tout le monde avait, cependant, c’étaient des mythes — des emplacements supposés d’artefacts magiques, qui n’attendaient qu’à être découverts.

Le logiciel linguistique a eu particulièrement du mal avec la faune locale. Il a donc commencé à emprunter à tout va à des créatures fantastiques familières pour nommer les animaux — en se basant sur les descriptions locales. En peu de temps, Djen s’est retrouvée avec un demi-« zoo fantastique » dans sa base de données : dragons, wyvernes, ogres, démons, griffons, trolls, manticores, loups de l’ombre et phénix de cristal — un mélange haut en couleur qui a fini par submerger même le chat. Les spectateurs ont adoré:

«Mdr, mise à jour Pokémon confirmée ?»

«Gryphon ou manticore ?? Décidez-vous, s'il vous plaît !»

La géographie s’est avérée tout aussi frustrante. La cartographie n’existait que sous une forme rudimentaire, et un véritable réseau routier était pratiquement inexistant — probablement parce que les Romains n’avaient jamais traversé ces contrées et, pour une fois, construit de vraies routes.

Ce qui déconcertait le plus Matov et Djen, cependant, c’était la «magie». Tous les habitants affirmaient qu’elle était réelle et en parlaient aussi naturellement que de l’air ou du pain. Matov avait même acheté un billet pour un spectacle de magie — après que l’imprimante 3D du vaisseau eut frappé des pièces de monnaie appropriées.

Il était assis dans le public tandis qu’un mage sur scène agitait les bras à tout va et psalmodiait des incantations. La foule haletait et poussait des «Ooooh!» et des «Aaaah!» d’étonnement. Seul Matov ne voyait rien — absolument rien.

Plus tard, Djen a assisté elle-même à un spectacle, cette fois-ci devant plusieurs milliers d’abonnés qui regardaient le stream. Même résultat: aucun effet, aucun éclair de lumière, rien du tout — juste un homme gesticulant frénétiquement. Les spectateurs du chat ont réagi comme elle :

«C'est comme… du mime ?»

«Un spectacle interactif ? Peut-être que le public doit réagir ?»

«De la fausse magie, PogChamp !! »

Sinon, le chat restait calme. Djen avait clairement annoncé que les prochains jours ne seraient que de la préparation — pas encore de véritable aventure. Pourtant, les spectateurs restaient fidèles, remplissant le chat de cœurs, d’émojis et de mots gentils. Les revenus étaient modestes — dérisoires comparés à ses frais de recherche — mais chaque message amical la motivait.

Et ainsi, après trois jours et demi de préparation, elle prit sa décision: elle se rendrait au col de glace dont Ajja avait parlé. Plusieurs habitants avaient confirmé qu’un monstre des montagnes — une sorte de yéti — y gardait un cristal magique.

— Enfin, dit-elle en souriant au drone, un combat de boss !

Les quatre premières heures de la diffusion ont été consacrées à trouver le bon chemin menant au col. Col de Glase s'est avéré être un petit hameau situé juste avant les montagnes proprement dites, et Djen avait l'intention — comme il se doit dans toute aventure qui se respecte — de s'arrêter d'abord à une auberge pour interroger tout le monde.

Alors qu’elle s’approchait, la neige se mit à tomber. Elle mit son scooter en mode furtif et enfonça davantage sa casquette en polaire sur son visage. Bien qu’il fût un peu plus de midi, une lumière tamisée, semblable à celle du crépuscule, baignait la vallée. Un vent violent lui fouettait le visage, mais sa veste softshell rose high-tech la gardait agréablement au chaud — tout comme ses chaussures de sécurité thermorégulatrices et son pantalon robuste. Ce dernier était toutefois bleu ciel et légèrement métallisé, car Matov l’avait cousu à partir de la doublure intérieure d’une combinaison spatiale endommagée. La couture était, après tout, son passe-temps à bord du vaisseau spatial. Au niveau des couleurs, la tenue était un crime — mais d’un point de vue fonctionnel, elle faisait l’affaire.

— Un pantalon bleu ciel, une veste rose… On dirait une Power Ranger rebelle, marmonna Djen d'un ton sec.

«La Ranger Rose, c'est la GOAT !»

Elle n’avait pas l’intention de gaspiller les ressources de l’imprimante 3D pour la mode. Tant que les vêtements tenaient debout, ils feraient l’affaire. Son sac à dos était en réalité une sacoche à outils dotée d’innombrables compartiments: à l’intérieur se trouvaient une bouteille d’eau filtrée, des vêtements de pluie, des snacks, une balise pour drone et trois caméras de secours. À sa ceinture pendaient un outil multifonctions, un ancien pistolet laser qui ne pouvait émettre qu’un rayon de dispersion à choc, et un mode explosion plasma — en substance, une bombe atomique de poche.

— Rayon de dispersion à choc et mode explosion plasma… en substance, une bombe atomique de poche. Tout à fait normal — juste un cosplay médiéval standard avec une option nucléaire tactique, commenta-t-elle avec ironie.

« Mec, c'est quoi ce Moyen Âge ?! »

« Où est Excalibur ??? »

En guise de substitut improvisé à une dague, elle avait attaché une grosse clé électrique à sa ceinture — après tout, tout le monde ici portait un couteau. L’objet qui prenait le plus de place, cependant, était la trousse de premiers secours. Matov l’avait généreusement approvisionnée ; dans ce monde, on pouvait supposer sans risque que les conflits se réglaient à coups d’armes. Djen se sentait prête : sa formation de pompier lui avait donné de solides compétences en secourisme, et dans une famille de remorqueurs, les exercices d’urgence réguliers faisaient tout simplement partie du quotidien.

Pour la montagne, elle avait également glissé un buff, une casquette et des gants chauds dans son sac banane. Et, bien sûr, une ceinture portée sous ses vêtements capable de projeter un bouclier protecteur — il lui suffisait d’appuyer sur un bouton à son poignet pour l’activer. Elle était prête.

Puis, à travers la neige tourbillonnante, l’auberge apparut. Une enseigne en tôle était accrochée au-dessus, représentant un cochon souriant qui couinait en se balançant au gré du vent.

— Matov, la qualité du flux est-elle bonne ?

— Oui, tout va bien. Le signal est net et stable.

— Super. Chers followers, bienvenue au début de notre mission : trouver le cristal magique au Col de Glace ! Nous entrons maintenant dans la taverne… « La Truie Souriante »… ou quel que soit son nom ici. Le plan : se fondre parmi les habitants et demander où exactement je peux trouver le cristal. Oh, et petit rappel : toute personne faisant un don via Superchat peut devenir un « Top Follower » pendant les deux prochaines heures, et je verrai vos commentaires directement. Tout le monde est prêt ?!

Le chat a littéralement explosé.

« YEAH !! Première quête !! »

« Ne laisse pas l'aubergiste remarquer que tu es OP ! »

« Top Follower pendant 2 heures ? PRENDS MON ARGENT ! »

— Matov, assure-toi que le chat ne soit pas diffusé par les haut-parleurs — vers de contact uniquement, murmura Djen alors qu’elle se tenait devant la porte de la taverne. Sinon, les gens d’ici pourraient croire que je traîne des démons ou des elfes invisibles avec moi… ou alors, on garde le chat diffusé par haut-parleurs comme arme secrète, au cas où on aurait besoin d’effrayer quelqu’un.

— Hé hé hé, ça va être marrant, rit Matov à son oreille. Si ça devient ennuyeux, je mettrai les meilleurs abonnés sur haut-parleur. Oh… attendez… si vous voulez ça, les amis, ça vous coûtera cent balles par commentaire !

Djen sourit et jeta un coup d’œil à la lentille intelligente, où son chat s’affichait en miniature. Naturellement, les fans adorèrent immédiatement l’idée de troller les villageois avec des voix fantômes.

— Bonjour à tous ! s’écria-t-elle.

Elle referma la porte derrière elle et secoua la neige de sa veste et de ses cheveux, puis fourra sa casquette dans sa poche.

Une vingtaine de personnes étaient assises dans la salle commune — des voyageurs qui avaient prévu de franchir le col mais qui se retrouvaient désormais bloqués par une tempête de neige qui approchait. Tous la fixaient comme si un démon aux cornes roses venait d’entrer dans la pièce… ou, à défaut, une touriste vêtue d’une veste rose et d’un pantalon bleu ciel légèrement métallisé.

Un commentaire s’afficha en gros caractères sur sa lentille de contact intelligente :

« OMG, une démone rose détectée !! »

— Quel enthousiasme, marmonna Djen d'un ton sec dans le flux, tout en se dirigeant vers le comptoir.

Les autres clients s'étaient prudemment rapprochés de la cheminée.

— Cher aubergiste, qu’y a-t-il au menu ? demanda-t-elle aimablement.

L’aubergiste la fixa, blême.

— Mais d’où venez-vous donc ? La tempête de neige…

— Une tempête de neige en approche ? Alors j’ai eu de la chance d’arriver juste avant. Alors… qu’y a-t-il à manger aujourd’hui ?

— Mais… une terrible tempête fait rage depuis des jours ! C’est le dieu du vent Windy lui-même qui souffle depuis les montagnes ! L’homme était au bord de la panique.

Djen s’apprêtait à le calmer lorsqu’un commentaire apparut dans son viseur :

« Le dieu du vent Windy, ça ressemble à un pet de niveau divin»

Elle dut faire preuve d’une extrême maîtrise de soi pour ne pas éclater de rire et s’efforça de regarder l’homme pâle d’un air rassurant.

— Oh non, cher monsieur. D’où je viens, on appelle ça une douce brise. Vraiment. Alors… un ragoût, peut-être ?

À ce moment-là, une cuisinière au visage rond sortit de la cuisine.

— Oh là là, Arni, tu es blanc comme un linge. Assieds-toi, je m’occupe de notre invitée.

Elle se tourna vers Djen, qui s’inclina poliment.

— Ma noble dame! Aujourd’hui, nous avons de la soupe avec du pain noir. Et de la bière tiède.

— Charmant, merci. Mais de l’eau à la place de la bière, s’il vous plaît — je ne suis pas très fan d’alcool. Et… l’aubergiste va bien ? J’ai des médicaments dans ma trousse de premiers secours, si besoin.

La cuisinière secoua la tête, aida l'aubergiste à s'asseoir et fit signe à une table où se trouvaient trois hommes.

— Faites un peu de place pour que la dame puisse profiter de son repas.

Djen s’assit, posa son sac par terre à côté d’elle et les salua.

— Bonjour, les amis. Où allez-vous ? Vous êtes des marchands ? Les trois hommes s’écartèrent sans un mot, jusqu’à ce que l’un d’eux s’éclaircisse la gorge.

— Des marchands de fourrures. Dès que le col sera ouvert, nous partons pour Zurk pour le marché de printemps. Et vous ?

La cuisinière posa la soupe, le pain et une cruche d’eau devant Djen.

— Merci beaucoup, dit Djen, avant de se tourner vers les hommes. Je m’appelle Djen — touriste et streameuse d’aventures. Je cherche des histoires passionnantes pour mes abonnés. Dites-moi : avez-vous déjà entendu parler du cristal magique du Col de Glace ?

Les hommes échangèrent un regard inquiet.

— Bien sûr, tout le monde connaît ce cristal. Mais il est maudit. Un monstre des montagnes le garde. Des dizaines d’aventuriers y ont trouvé la mort. Vraiment pas recommandé.

— Et… où peut-on le trouver exactement ? demanda Djen calmement.

Entre-temps, d’autres clients s’étaient approchés. Apparemment, personne n’avait jamais vu de veste rose auparavant. Un homme s’écria :

— Je sais où il se trouve… mais puis-je toucher ce vêtement ? Je suis maître tailleur.

Djen rit et lui lança la veste.

— Allez-y. Et… où est le cristal ?

Le tailleur plongea ses mains avec révérence dans le tissu, suivit les coutures et s’exclama :

— Quelle couture parfaite… quel tissu résistant aux intempéries… et cette couleur ! Par tous les dieux, je n’ai jamais vu un rose aussi merveilleux.

— Et le cristal ? insista Djen.

Le tailleur déglutit péniblement.

— Mon fils… il a essayé. Il n’a pas survécu.

Il renifla, et les autres murmurèrent des mots de condoléances. Finalement, il reprit :

— Près de la route du col, à la Pierre de l’Offense. Tournez à gauche, marchez environ une heure. Vous trouverez alors une étroite fissure dans la roche que vous pourrez escalader. Là-haut se trouve la grotte du monstre.

Djen acquiesça solennellement tout en remuant sa soupe. Ein Kommentar erschien in ihrem Visier:

« Quête acceptée !! »

Elle répéta rapidement les indications.

— Compris. La Pierre de l’Offense. À gauche. Une heure. Escalade de la cheminée. Grotte du monstre. Merci, Maître Tailleur.

Elle sortit un paquet de mouchoirs.

— Tenez, ça vous aidera peut-être.

Le tailleur se moucha délicatement.

— Si doux… on n’a jamais rien vu de tel. Et… tu les laves ?

— Non. Ce sont des mouchoirs à usage unique.

Un murmure parcourut la pièce. Bientôt, les convives se passèrent les mouchoirs et la veste avec révérence, comme s’il s’agissait de reliques sacrées.

Djen se pencha à nouveau sur sa soupe et murmura à la caméra :

« Alors, chers followers, c'est l'heure du blog culinaire ! Je suis assise à une vénérable table en bois, devant moi une soupe fumante dont le goût est si fantastique que le guide Michelin lui attribuirait immédiatement trois étoiles. Ce bouillon d'os : intense, aromatique, de la pure poésie ! Et ce pain noir : croustillant comme la coque d'une station spatiale, moelleux à l'intérieur comme un nuage en apesanteur. Et cette eau… les amis, cette eau ! Claire, rafraîchissante, un véritable cadeau des dieux. J’en pleurerais de joie. Verdict : onze sur dix. Le meilleur repas de ma vie. Encore une fois. »

*

Ajja s’était retrouvée dans la même taverne. Avec Miron, elle avait réservé deux petites chambres juste au-dessus de la salle commune bien chauffée. Garez était retourné au château royal avec les parchemins pour se préparer à son adoubement. Des semaines de jeûne, le rituel du triple lavage dans l’eau de la lune de sang, la veillée de sept jours auprès des épées ancestrales, et enfin les vœux solennels — toute la routine cérémonielle rigide qu’un prince était tenu d’endurer.

En attendant, c’était à elle de défier la créature des montagnes.

Miron avait élaboré le plan et lui avait tout expliqué.

— La bête, dit-il, comme nous l’enseignent les chroniques, entre dans un profond sommeil hivernal, comme beaucoup de créatures des hautes altitudes. Une fois la neige fondue, tu pourras grimper, te frayer un chemin à travers la roche et prendre le cristal — sans être déchiquetée par ses dents ou lacérée par ses griffes.

Il soupira doucement, presque avec nostalgie, et ajouta :

— Sinon… eh bien… dans ce cas, je place néanmoins ma confiance en ton art de l’épée, brave Ajja. Et ce serait vraiment dommage si je devais former un autre écuyer — une affaire véritablement fastidieuse et chronophage.

Ajja baissa les yeux vers son épée fraîchement polie et sortit une pierre à aiguiser. Elle connaissait Miron depuis le début de son apprentissage — et elle savait qu’il avait déjà eu trois assistants. Tant au château que dans la cité d’entraînement, il était tristement célèbre : le savant qui, au nom du roi, recherchait les artefacts les plus absurdes qu’on puisse imaginer. Les morts recevaient au moins un service funéraire et une pierre tombale dans le temple sacré lui-même.

Elle ne connaissait que trop bien son ton : un mélange d’érudition et d’indifférence désinvolte envers le sort de ses aides. Pas de la haine — plutôt un calcul sobre. Pour le roi, elle était une ressource affectée à Miron. Pour Miron, elle était un outil — un outil remplaçable.

Et pourtant… mieux valait être ici. Mieux valait être ici, avec une épée et une mission, que de mourir de faim quelque part dans le nord. Mieux valait cela que d’être la neuvième enfant d’une ferme, condamnée aux corvées et à ne rien hériter. Elle savait que sa durée de vie était limitée — que ce soit par accident, par un hiver de famine, ou par les épidémies de fièvre qui emportaient régulièrement par dizaines les enfants et les plus faibles. Aujourd’hui, cependant, le danger était d’un autre genre : une attaque contre le prince. Et sa tâche, alors, était d’intercepter l’épée, la flèche, le poignard — si nécessaire avec son propre corps.

Elle avait été remise au roi en tant que servante enfant, comme l’exigeait la tradition. C’était un mot poli pour désigner l’esclavage. Le neuvième enfant, sacrifié au dieu Erbarm, le Miséricordieux, était donné au roi comme propriété personnelle. Un gage de gratitude envers le roi et sa protection. Ajja avait sept ans lorsqu’elle fut amenée au grand palais. Et elle le savait : elle ne quitterait probablement jamais ses murs. Peut-être serait-elle un jour envoyée faire une course dans les domaines environnants — rien de plus.

Elle avait eu peur de ce dont les autres enfants parlaient pendant le voyage. De la façon dont ils seraient humiliés, voire violés. D’être nourris uniquement de miettes éparpillées sur le sol pour ne pas mourir de faim, des servantes et des serviteurs enfants dormant dans des porcheries. Les adultes qui les accompagnaient contredisaient ces histoires et parlaient d’un roi juste et bienveillant. Pourtant, cela n’apaisait pas sa nervosité, et l’idée que sa vie pourrait être courte et tourmentée ne la quittait jamais.

Et pourtant, le voyage en lui-même — du nord rigoureux au sud ensoleillé — en avait valu la peine. En chemin, elle avait vu des paysages qui lui semblaient des miracles : des cols enneigés, des champs dorés, des rivières scintillantes, des villes dont les tours s’élevaient vers le ciel.

Au palais, on l’emmena dans une pièce chauffée où se trouvaient d’autres jeunes servantes. Une pièce chauffée. Si elle devait mourir ici, ce serait au moins dans un vrai lit — et non sur un sac de paille moisi. Ça sentait bon ; tout le palais sentait bon.

Les servantes plus âgées confiaient aux enfants de petites tâches : de la couture (Ajja fit de son mieux mais déchira le tissu), du ménage (elle déchiqueta accidentellement les chiffons), du fendage de bois (ça se passa mieux), et enfin un essai dans les écuries.

Là, elle s’épanouit.

L'esclavage l'avait reléguée au bas de l'échelle sociale, mais il lui avait aussi accordé une protection presque magique. Les autres pages, écuyers et jeunes nobles l'ignoraient. La crainte d'être violée s'estompa rapidement ; en tant que propriété du roi, elle était intouchable. Personne n'aurait songé à jouer avec l'épée du roi. Qui aurait risqué ses doigts ou ses orteils pour ça ? Et ainsi, elle était simplement ignorée.

Ajja était plus forte que la plupart des filles de son âge. Elle nettoyait les écuries, s'occupait des animaux et se sentait comblée. Le maître d'écurie le remarqua.

— Tu fais bien ton travail. À partir de maintenant, tu t'occuperas uniquement des trois chevaux du prince Garez.

Garez avait quelques années de plus qu’elle ; tout juste sorti de son apprentissage de page, il était désormais écuyer. C’était la coqueluche des jeunes guerriers en formation au château. Pendant trois semaines, Ajja se consacra entièrement aux animaux, jusqu’au jour où le prince en personne se présenta devant elle. Elle venait de donner une pomme à l’étalon noir et de lui murmurer doucement à l’oreille.

— C'est donc toi la nouvelle qui s'occupe de mes chevaux ?

Ajja se retourna, effrayée. Mais le cheval la poussa doucement du museau, lui redonnant courage. Hésitante, elle tenta de faire une révérence, comme elle l'avait vu faire aux dames.

— Oui, mon prince.

Le prince s’approcha et l’observa attentivement.

— Avant, mes chevaux étaient agités et capricieux. Depuis ton arrivée, ils sont calmes, forts et brillent comme s’ils étaient forgés dans le bronze. Tu as du talent. Je me demande… serais-tu capable de plus ? On dit qu’une femme qui sert le roi en tant que page apporte la bonne fortune.

Ajja connaissait bien sûr ce dicton. Tout le monde connaissait la légende du roi Orlog, qui avait unifié le royaume avec une chevalière à ses côtés. Mais les femmes étaient rarement assez fortes pour être formées au combat — et encore plus rarement souhaitaient-elles l’être.

Pourtant, Ajja ne pensait pas aux légendes à ce moment-là. Avec le cheval noir à ses côtés, lui donnant de la force, elle s’entendit dire :

— Mon prince, je serais ravie d’être votre page — si tel est votre souhait.

Le prince esquissa un léger sourire. Il porta l’affaire devant le roi, qui fit venir Ajja en sa présence. Pour la première fois, elle se retrouva face à face avec le souverain — et elle trembla d’admiration. Le roi l’observa longuement, puis acquiesça lentement.

— Qu'il en soit ainsi. La jeune servante Ajja de Vogelweide sera votre page.

C'est ainsi que commença son service de page.

Dès lors, elle porta l’épée de Garez, lui tendit sa gourde et nettoya ses armes. Telle était sa principale tâche, et elle s’en acquitta avec diligence. Au cours de la première année, elle suivit le prince comme son ombre : lors de ses exercices de lecture et d’écriture, de ses cours d’histoire et d’instruction politique. Elle devait toujours s’assurer que l’encre et la plume étaient prêtes, que le parchemin était en ordre et que les professeurs pouvaient dispenser leurs cours sans interruption.

Garez n’était pas un élève particulièrement doué. L’apprentissage lui était difficile, même s’il faisait des efforts — ce qui obligeait les professeurs à tout répéter plusieurs fois. Ajja, qui n’avait jamais fréquenté l’école, écoutait attentivement, buvait chaque mot et s’exerçait en secret. Elle apprit vite à lire et à écrire ; au début, elle se contentait d’essuyer l’encre fraîche des pages pendant que le prince se débattait avec ses gribouillis. Mais lorsqu’il se cassa deux doigts lors d’un combat d’entraînement, Ajja prit simplement la plume et nota ce qu’il lui chuchotait.

Les professeurs acceptèrent cela comme une évidence — et le temps que les doigts de Garez guérissent, Ajja avait déjà fait des progrès considérables. Contrairement au prince, elle aimait la sensation de la plume glissant sur le parchemin, et Garez la laissait écrire de plus en plus souvent. Dans ses moments de loisirs, elle traçait des lettres dans la poussière avec un bâton ou griffonnait avec son doigt dans la farine de la cuisine.

En plus de son rôle de servante personnelle, elle assumait également les tâches habituelles d’un page : service en cuisine, ramassage de bois, transport d’eau, débarrassage des tables. Après tout, un futur chevalier était censé apprendre l’humilité et accomplir des tâches subalternes.

Le véritable problème, cependant, apparut lors des cours sur les armes et l’art de la guerre. Ajja portait l’uniforme des pages royaux, mais les instructeurs ne la traitaient guère comme une élève. À leurs yeux, elle n’était que l’assistante personnelle du prince héritier. Tandis que les autres garçons se battaient avec des épées en bois, Ajja s’occupait exclusivement de Garez : elle lui tendait son bouclier, gardait son casque rembourré à portée de main, s’assurait qu’il ait toujours de l’eau. Elle lui massait l’épaule quand il en avait besoin et lui servait patiemment d’adversaire d’entraînement. Et toutes ces mille petites choses qui lui facilitaient la vie.

Ainsi, au bout de deux ans, Ajja était devenue une experte en parade — sans pourtant avoir jamais disputé un véritable combat d’entraînement. Son rôle était toujours le même : chaque fois que Garez avait besoin d’un partenaire d’entraînement, il la choisissait. Elle cédait patiemment, exécutait les mouvements avec précision — toujours dans le rôle de celle qui était censée perdre. Alors que les autres écuyers se battaient avec impatience, tendaient des pièges et exploitaient chaque erreur sans pitié, Ajja restait stable, calme et posée.

— Dois-je opposer plus de résistance ? demandait-elle doucement, encore et encore, et Garez acquiesçait ou secouait la tête, selon l’exercice.

De cette manière, elle l’aidait à gagner en confiance, pas à pas. Là où les autres ne faisaient que se frustrer mutuellement
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