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			La celebración del cincuentenario de la publicación de El segundo sexo es un buen motivo para editarlo de nuevo en castellano, esta vez en España, ya que hasta ahora sólo se había editado en Hispanoamérica. No es casual que haya tardado tanto tiempo en editarse en nuestro país, pues en 1949, y en las dos décadas siguientes, vivíamos en un régimen político dictatorial para el que el contenido de este libro era subversivo. También así lo estimaron en el Vaticano, donde el Santo Oficio se apresuró a incluirlo en el Índice de Libros prohibidos. Finalmente, es también oportuno, porque todavía entre las teóricas del feminismo se sigue haciendo exégesis de este ensayo, que es ya un clásico y como tal nos sigue interpelando sobre muchos aspectos en los que se vive aún hoy la condición femenina.

			El segundo sexo no sólo ha nutrido a todo el feminismo que se ha hecho en la segunda mitad del siglo, sino que es el ensayo feminista más importante de toda la centuria. Todo lo que se ha escrito después en el campo de la teoría feminista ha tenido que contar con esta obra, bien para continuarla en sus planteamientos y seguir desarrollándolos, bien para criticarlos oponiéndose a ellos. El segundo sexo, que es el ensayo de una filósofa existencialista, se encuadra en el marco más amplio de un pensamiento ilustrado que toma de la Ilustración precisamente sus aspectos positivos, emancipatorios; ante todo, una concepción igualitaria de los seres humanos según la cual la diferencia de sexos no altera su radical igualdad de condición. Al mismo tiempo, es un ensayo filosófico que analiza el hecho de la condición femenina en las sociedades occidentales desde múltiples puntos de vista: el científico, el histórico, el psicológico, el sociológico, el ontológico y el cultural. Se trata de un estudio totalizador, donde se investiga el porqué de la situación en que se encuentra esa mitad de la humanidad que somos las mujeres.

			Este estudio no surgió de una motivación propiamente feminista —﻿Beauvoir toma distancias respecto al feminismo de su tiempo en las primeras páginas de la Introducción﻿—, sino de una motivación, en primer término personal, que enseguida se generaliza, y ello porque su autora es una filósofa existencialista. En efecto, el existencialismo es una filosofía del sujeto que analiza los problemas desde la experiencia vivida de los sujetos a investigar. Es una filosofía que ve en lo singular de la contingencia del sujeto la universalidad de su condición. Por eso, al comenzar a investigar desde su propia experiencia, enseguida ve que las preguntas son generalizables. Y se pone a la tarea de indagar sobre la condición de la mujer en las sociedades occidentales.

			Creo que es interesante recordar aquí la génesis de El segundo sexo tal como su autora lo relata en las Memorias1. Cuando terminó de escribir el segundo de sus tratados morales —﻿Para una moral de la ambigüedad — sintió la necesidad de escribir un libro que de algún modo hablase de ella. Nos dice que le gustaban ese tipo de ensayos en los que una se explica sobre sí misma. Comenzó a pensar en ello, a tomar algunas notas, y comentó a Sartre que estaba planteándose la pregunta: ¿Qué ha supuesto para mí el hecho de ser mujer? «Tal pregunta —﻿pensaba﻿— no me ha ocasionado problemas, nunca me he sentido inferior por ser mujer; la feminidad no ha sido una traba para mí.» «Sin embargo —﻿le hizo notar Sartre﻿— no has sido educada de la misma manera que un chico. Convendría que reflexionases sobre ello.» Beauvoir nos dice que se puso a la tarea y que aquello fue como una revelación: el mundo en el que había crecido era un mundo masculino, su infancia había estado nutrida de mitos forjados por los hombres y ella no había reaccionado ante todo eso de la misma manera que si hubiera sido un chico. Este descubrimiento le interesó hasta tal punto que abandonó la idea de escribir un libro-confesión y decidió dedicarse al estudio de la condición femenina en general.

			La condición de las mujeres no es una motivación nueva en nuestra autora a la altura de 1946, año en que comienza el ensayo. En el mismo tomo de sus Memorias nos cuenta que dos años antes se había despertado su interés cuando tuvo ocasión de escuchar los testimonios de algunas mujeres que habían rebasado los cuarenta años y que, a pesar de haber tenido diferentes oportunidades y ocupaciones en la vida, coincidían en el sentimiento de haber vivido como «seres relativos». Entonces fue cuando fijó su atención en este tema, cuando se dio cuenta de las dificultades, los callejones sin salida y los obstáculos que la mayoría de las mujeres encuentran en su camino.

			La investigación de Beauvoir comenzó por un estudio de los mitos de nuestra cultura, aun cuando, en la estructuración final del libro, el análisis de los mitos viene después del recorrido por los datos de las ciencias y de la historia. El planteamiento teórico de la investigación se asienta sobre los presupuestos de la filosofía existencialista que Beauvoir defiende. En este punto, no obstante, hay que precisar: ¿Cuál es la filosofía existencialista que Beauvoir defiende? Porque la cuestión ha dado lugar a muchas interpretaciones incorrectas y, aunque en los años noventa se ha ido esclareciendo, todavía se discute. Algunas autoras —﻿casi siempre han sido mujeres las que han intervenido en esta discusión﻿— han sostenido que el existencialismo de Beauvoir es el de Sartre y que El segundo sexo es una obra escrita sobre los planteamientos de El ser y la nada, publicado seis años antes. Vistas así las cosas, se ha entendido que las mujeres viven en un permanente estado de mala fe, como han señalado G. Lloyd2 y M. Evans3, o bien se ha interpretado que Beauvoir lleva el sartrismo más allá de sus posibilidades, incorporando elementos teóricos ajenos y haciendo, en suma, bricolaje filosófico, como ha sostenido M. Le Doeuff4. Este tipo de interpretaciones no han reparado en que el existencialismo de Beauvoir no es exactamente el de Sartre, en que ella entiende de otro modo algunos conceptos acuñados por Sartre o por otros existencialistas, como el de situación y el de sujeto. Porque hay que señalar —﻿y afortunadamente esto se está haciendo en los años noventa﻿— que el existencialismo de Beauvoir representa una hermenéutica propia dentro de esta corriente filosófica. Aunque Sartre sea su principal ascendiente, su filosofía tiene también influencias de Kierkegaard, Heidegger, Hegel y Marx, autores que también influyeron en Sartre, pero que Beauvoir asimila a su propia manera; y además su método argumentativo no es el fenomenológico husserliano, como el de Sartre, sino un método clásico de confrontación de tesis que encontramos en la tradición de la filosofía moral francesa que va de Montaigne a Voltaire. De modo que Beauvoir no es una mera epígona del sartrismo, ni siquiera una sartreana tout court, aunque ella misma se calificó así en diferentes declaraciones y entrevistas.

			Simone de Beauvoir fue una filósofa con acento propio, aunque no una filósofa creadora de un sistema como Sartre. Ella nunca se definía como filósofa porque sostenía una definición de filósofo muy restringida que la dejaba fuera. Según nos explica en sus Memorias, filósofo es quien es capaz de crear «ese delirio concertado que es un sistema [filosófico]», y en este restringido sentido del concepto ella no se consideraba filósofa, el filósofo era Sartre. Pero en la historia de la Filosofía hay muchas figuras importantes que no han sido creadoras de sistemas; Bacon, Montaigne, Rousseau o Voltaire, por citar algunos de ellos, son estudiados como filósofos por las aportaciones que hicieron al esclarecimiento de la realidad. Y en este sentido más amplio sí que podemos considerar a Beauvoir como una filósofa5. Una filósofa que no creó un sistema pero que, no siendo tampoco un epígono de Sartre, iluminó zonas de la realidad hasta entonces oscuras; una de esas zonas es la de la condición de las mujeres en la cultura occidental, tarea que lleva a cabo en esta obra.

			Beauvoir da otro sentido a algunos conceptos sartreanos —﻿decíamos﻿— como el de situación, lo cual modifica a su vez el concepto de sujeto y también, en cierta medida, las relaciones intersubjetivas, como vamos a ver a continuación. La noción de situación es una de las nociones fundamentales de la filosofía existencialista sartreana expuesta en El ser y la nada y se encuentra estrechamente relacionada con la de libertad, de tal manera que no hay libertad sin situación y no hay situación sino por la libertad. Si libertad es la autonomía de elección que encierra la realidad humana —﻿podemos realizar nuestros proyectos﻿—, la situación es el encarnamiento de esa libertad —﻿Sartre la califica como producto de la contingencia del en-sí y de la libertad. En cuanto la libertad está en proceso de realización, está situada. Ahora bien, para Sartre la situación, que es como aquello con lo que tendrá que «cargar» mi libertad para hacerse real, siempre está envuelta por el proyecto del sujeto —﻿redefinida por el proyecto. ¿Qué quiere decir esto? Esto para Sartre quiere decir que somos siempre absolutamente libres: si quiero escalar una montaña y soy asmático, soy tan libre de escalarla como el deportista entrenado en este tipo de ejercicio, aunque tendré que «cargar» con la dificultad subjetiva de mi asma. Beauvoir, sin embargo, entiende de otra manera el concepto de situación. Según relata en sus Memorias y en las entrevistas con Schwarzer6, había discutido la cuestión con Sartre ya en la época en que él escribía El ser y la nada y ella se oponía a este modo absoluto de entender la libertad, diciendo que las situaciones casi nunca son equiparables y que pueden aumentar o disminuir el alcance de nuestra libertad, es decir, pueden dar más o menos posibilidades al sujeto de realizarse como libre. La situación de la esclava en el harén no le permite comportarse tan libremente como a la europea del siglo xx su propia situación. Con ciertas vacilaciones, Beauvoir ya establece una jerarquía entre las situaciones en los dos tratados morales que escribió antes de El segundo sexo: ¿Para qué la acción? —﻿traducción castellana de Pyrrhus et Cinéas — y Para una moral de la ambigüedad. En el primero de ellos nos explica cómo somos situación para nuestros prójimos: el parado es libre de salir de su miseria, pero yo, que no le ayudo, soy la imagen misma de su miseria porque soy la facticidad de su situación, esto es, soy su situación hecha real. Por tanto, Beauvoir establece una separación entre libertad y situación. Para ella ya no son como el haz y el envés de una realidad; la libertad es la autonomía del sujeto y es siempre absoluta, en esto concuerda con el existencialismo de Sartre: la realidad humana es libertad. Pero las posibilidades que se le ofrecen a una conciencia de realizar su libertad son finitas y se pueden aumentar o disminuir desde fuera; son los demás, fundamentalmente, quienes las aumentan o disminuyen, de modo que mis relaciones con el otro en el terreno de la moral tienen la peculiaridad de que, si bien no me es dado incidir en el sentido de sus fines, sin embargo, incido siempre con mi actitud en la configuración de su situación, la cual condiciona desde el exterior el alcance de sus fines.

			Por tanto, el sujeto para Beauvoir no tiene una libertad absoluta desde el momento en que, en todas las acciones que emprende, su libertad está más o menos cercenada por la situación. Una concepción tal del sujeto es bastante diferente de la sartreana de El ser y la nada y éste es el aspecto en el que no reparan las estudiosas de Beauvoir citadas anteriormente; no han tenido en cuenta las diferencias en la noción de situación, ya presentes en Beauvoir en la época en que Sartre escribe El ser y la nada y puestas en juego ampliamente en El segundo sexo. Sin embargo, sí han reparado S. Kruks7, T. Keefe8 y E. Lundgren-Gothlin9, entre otras, en esta noción de sujeto situado que es la de Beauvoir. Kruks ha visto en ella un rasgo filosófico que sitúa a Beauvoir entre la Ilustración y el postmodernismo; está más cerca de nosotros que la Ilustración porque ha superado la noción de sujeto absoluto y radicalmente separado de los otros y se acerca al postmodernismo en la medida en que, por estar el sujeto situado, acepta que la subjetividad es en parte social y discursivamente construida. Al mismo tiempo, el sujeto en Beauvoir es menos autónomo que en Sartre, por cuanto en las relaciones morales es intrínsecamente interdependiente de los otros sujetos. Y, desde luego, la bondad moral, que consiste en liberar la libertad de los otros, también se realiza en interdependencia con los demás, otro rasgo en el que el sujeto beauvoireano se acerca a los planteamientos postmodernos sin confundirse, sin embargo, con ellos, porque no niega la libertad del sujeto, ni lo considera pura construcción social o discursiva. Así pues, el sujeto para Beauvoir es, en parte, autónomo, intrínsecamente libre, pero en su actuación situado, luego en parte construido.

			En la Introducción del ensayo que sigue a estas páginas, nuestra autora plantea la paradoja de que la mujer, siendo un ser humano de pleno derecho, como el hombre, es considerada por la cultura y la sociedad como la Otra, como un ser diferente del varón y, por ello, otro que él. ¿De dónde le viene a la mujer tal calificación? ¿Por qué no se da la reciprocidad en el uso de esta categoría? Éste es el concepto clave en torno al cual gira toda la obra: explicar por qué la mujer es la Otra.

			Beauvoir nos hace saber que la investigación que emprende se llevará a cabo desde la perspectiva de la moral existencialista. A continuación expone los presupuestos básicos de esta moral10: 1) Todo sujeto se afirma concretamente a través de los proyectos como una trascendencia. Afirmación netamente existencialista; el sujeto se hace ser a través de lo que él hace, pues antes de hacer nada es una mera existencia sin esencia, sin entidad, arrojada en el mundo. Ese hacerse ser consiste en realizar acciones que son cumplimiento de los proyectos-fines que se ha propuesto. 2) Sólo hace culminar su libertad cuando la supera constantemente hacia otras libertades. Es decir, sólo me realizo como libertad superando constantemente lo que soy y alcanzando nuevas libertades desde las que haré nuevos proyectos. Si el sujeto es proyecto de ser, lo es constantemente, a lo largo de toda su vida, y ésta es un encadenamiento de proyectos. 3) No hay más justificación de la existencia presente que su expansión hacia un futuro indefinidamente abierto. En la moral existencialista —﻿que Beauvoir ya había desarrollado previamente, como se ha explicado﻿— la justificación de la existencia es asumirla, querer trascenderse continuamente ampliando en cada cumplimiento de ser nuestra libertad y haciéndonos ser a través del ejercicio de la trascendencia. 4) Cada vez que la trascendencia recae en la inmanencia se da una degradación de la existencia «en sí», de la libertad en facticidad; esta caída es una falta moral si es consentida por el sujeto; si le es infligida, se transforma en una frustración y una opresión; en ambos casos es un mal absoluto. En estas últimas afirmaciones está la clave para interpretar correctamente la investigación que Beauvoir lleva a cabo en este ensayo. En la moral existencialista no ejercer la trascendencia es siempre una falta moral: si no me asumo como libertad, si no reconozco que mi propia forma de ser es un existir abierto hacia el futuro que forzosamente ha de elegir lo que quiere ser, si no elijo ser algo, si no hago proyectos, entonces me rebajo ontológicamente y me equiparo a las cosas, seres en sí, pura inmanencia, porque siempre son iguales a sí mismos, seres ya hechos, opacos. Mientras que lo que caracteriza al ser humano es precisamente ser «un ser que es lo que no es y que no es lo que es», según la fórmula sartreana. Es decir, como conciencia es lo que no es, porque la conciencia siempre lo es de algo, es «referencia a», es intencional; y como libertad «no es lo que es» porque esa nada que permanentemente encierra en su ser se traduce en posibilidad de ser lo que no es, de hacerse otra cosa a través de lo que proyecta ser. Pues bien, no asumir que somos existencias libres, caer en la inmanencia, es una falta en la moral existencialista si es consentida por el sujeto: si elijo no elegir, ya estoy eligiendo quedarme como estoy, con lo dado, no hacer proyectos ni superarme, quedarme fijada como un objeto en un modo de ser. Ahora bien, no siempre la caída en la inmanencia es elegida; muchas veces es infligida: no podemos realizar nuestros proyectos porque encontramos obstáculos que nos lo impiden, obstáculos que no ponemos nosotros, que están fuera. En este caso, la recaída en la inmanencia, el quedarnos como estábamos, es una frustración o una opresión. Obsérvese cómo en el primer caso la inmanencia es querida, consentida; esto es lo que se llama en el existencialismo de Sartre y de Beauvoir una conducta de mala fe y es una falta del sujeto. Pero cuando la caída en la inmanencia es infligida, ya no es una falta del sujeto: es un mal que padece porque algo exterior a él le impide realizar su libertad.

			Las comentaristas de Beauvoir que han leído El segundo sexo desde la óptica de El ser y la nada han cargado el peso en la primera parte de la alternativa: la caída en la inmanencia es una falta moral si es consentida por el sujeto y han minimizado la segunda: si le es infligida se transforma en una frustración y una opresión, porque en la ética de El ser y la nada los límites a la libertad, aunque vengan de fuera, siempre están redefinidos por el proyecto, y por eso el sujeto es siempre absolutamente libre y responsable. Y desde esta óptica entienden la reflexión que hace Beauvoir unas páginas antes11 cuando afirma:

			Junto a la pretensión de todo individuo de afirmarse como sujeto, que es una pretensión ética, también está la tentación de huir de su libertad y convertirse en cosa (...) es un camino fácil: se evita así la angustia y la tensión de la existencia auténticamente asumida. El hombre que considera a la mujer como una Alteridad encontrará en ella profundas complicidades. De esta forma, la mujer no se reivindica como sujeto, porque carece de medios concretos para hacerlo, porque vive el vínculo necesario que la ata al hombre sin plantearse una reciprocidad, y porque a menudo se complace en su alteridad.

			En este texto se enumeran tres dificultades para la salida de su marginación por parte de la mujer, de las cuales solamente la tercera podría ser tipificada con seguridad como falta moral en la ética beauvoireana, ya que en la segunda no se nos especifica por qué la mujer no plantea ante el hombre su reciprocidad y nos queda la incógnita sobre el tipo de barrera en que se concreta su situación. Sacar de estas reflexiones la conclusión de que: «La condición de ser mujer se entiende como un estado permanente de mala fe sartreana» como hace G. Lloyd12, es interpretar a Beauvoir exclusivamente desde Sartre. Algo similar hace M. Le Doeuff13, ignorando la ética de Beauvoir —﻿sus obras escritas antes de El segundo sexo donde ya se explicaba lo que era la opresión﻿—, lo cual denota una enorme falta de rigor crítico por parte de esa filósofa.

			Otro punto de El segundo sexo no bien comprendido en muchos casos es el uso de la categoría de Otra que hace Beauvoir. Al ser una categoría también usada por Sartre, se tiende a asimilarla al significado que tiene en El ser y la nada, pero no es así. Sartre, como Beauvoir, toma de Hegel esta categoría y le da un tratamiento fenomenológico de tipo husserliano usándola para analizar las relaciones entre prójimos y señalar tanto el carácter conflictivo cuanto la reciprocidad de las conciencias. Beauvoir la usa en el sentido de la fenomenología hegeliana para señalar la relación parcial y unilateral entre las conciencias del hombre y de la mujer y la ausencia de reciprocidad entre ellas como rasgo contrario a lo que ocurre entre los grupos humanos que estudia la antropología cultural. En definitiva, en Sartre la categoría de Otro sirve para explicar la lucha por el reconocimiento entre las conciencias, la tensión de las relaciones humanas en un mundo de hombres —﻿aunque no se mencione el género en El ser y la nada—; en Beauvoir la categoría de Otra sirve para explicar la división de la sociedad en dos grandes grupos: el de los hombres, que es el grupo opresor, y el de las mujeres, las Otras, que es el grupo oprimido. Por eso declara Beauvoir que la dialéctica hegeliana de la autoconciencia, tan bien o mejor que la lucha a muerte entre los humanos por el reconocimiento, ejemplifica la relación entre el hombre y la mujer en la sociedad patriarcal. Porque la mujer, como el esclavo, si bien se reconoce como conciencia en la conciencia libre del varón, se reconoce como conciencia dependiente de aquélla; su identidad le viene concedida en cuanto se reconoce como vasalla del hombre, de lo contrario es poco «femenina». También, como el siervo, la mujer en la sociedad patriarcal —﻿y lo son todas las conocidas﻿— es mediadora entre el hombre y las cosas; es la Otra ante la cual el hombre se erige como pura trascendencia, como único ser trascendente.

			Lo mismo que en las relaciones amo-esclavo, y al contrario que en las relaciones entre grupos sociales que estudia la antropología, la relación hombre-mujer no encierra reciprocidad. Éste es el rasgo diferenciador de la categoría de Otra aplicada a la mujer, rasgo que no es considerado en los análisis sartreanos.

			Beauvoir muestra, en la parte dedicada a la historia de la condición femenina, segunda parte del primer volumen, que, desde los primeros tiempos del patriarcado, los hombres mantuvieron a las mujeres en estado de dependencia detentando todos los poderes y estableciendo códigos contra ellas. Las redujeron a la condición de Otras que convenía, no sólo a sus intereses económicos, sino también a sus pretensiones ontológicas y morales. ¿En qué sentido? En el sentido hegeliano de que cuando un sujeto quiere afirmarse como tal, necesita de otro que lo limite y lo niegue, de modo que no se realiza como tal sujeto sino a través de otra realidad que no lo sea. Pues bien, la mujer es para el hombre esa realidad intermedia entre la Naturaleza y el semejante, el otro varón. La Naturaleza se le opone con su hostilidad y él lucha para dominarla, la domina pero no se siente colmado. El otro varón se le enfrenta, entra en conflicto con él, ambos pretenden afirmarse como conciencias soberanas. El drama podría resolverse si cada sujeto reconociese al otro como otra conciencia igual a la suya, pero —﻿señala Beauvoir﻿— la amistad y la generosidad que se requieren para ello no son virtudes fáciles: requieren reconocer al prójimo el mismo rango que el suyo propio y aceptar su libertad, lo cual los mantiene en perpetua tensión. Sin embargo, con la mujer no le ocurre eso; la mujer es, justamente, el ser intermedio entre la Naturaleza y el semejante —﻿el otro varón, la otra conciencia que le mantiene en situación inestable. Entre el amo y el prójimo, entre el mismo y el semejante, el varón ha construido a la mujer como una Otra peculiar que le sirve de mediadora para realizarse como el ser trascendente que es sin pasar por «la dura exigencia de un reconocimiento recíproco». La mujer, como el esclavo, es la mediadora porque, al ser la que da la vida, está directamente relacionada con la Naturaleza, mientras que el hombre se relaciona con la Naturaleza a través de ella. La mujer es puente entre la Naturaleza y el varón, porque dar la vida es mantenerse en la inmanencia, asegurar la repetición y la permanencia de la especie; pero, al mismo tiempo, siendo semejante al hombre y reconociendo en la trascendencia que él realiza su esencia humana, permite al hombre enseñorearse sobre la Naturaleza, dominar lo inmanente, imprimir sus valores en el mundo.

			La mujer es, pues, la Otra por la opresión que le inflige el varón. Todo El segundo sexo es una investigación acerca de este hecho. Las dos partes en que se divide la obra corresponden a las dos fases de la investigación según el método regresivo-progresivo que Beauvoir pone en juego14. Es decir, un análisis de lo que ha dado lugar a este estado de cosas, por eso regresivo, que rastrea en los orígenes. Segundo, reconstruir cómo viven las mujeres esta situación. En la primera fase se estudian, pues, los elementos que han hecho posible esa situación de oprimida en la que se encuentra la mujer. En primer término, Beauvoir resitúa a la mujer en su marco sociocultural y, para ello, previamente traza el marco, esto es, describe cómo la conciben la biología, el psicoanálisis, el materialismo histórico, la historia y los mitos, pilares culturales sobre los que se gesta la conceptualización de la mujer. Esta descripción involucra ya el desenmascaramiento, por parte de Beauvoir, de los elementos ideológicos que incluyen estos ámbitos de la cultura y el análisis crítico de los presupuestos sobre los que se cimentan, análisis que lleva a cabo desde el enfoque de la filosofía existencial: esto es, concibiendo a la mujer como existente a partir de la facticidad de su situación. Lo que Beauvoir plantea, en discusión con las ciencias naturales y humanas y con la cultura, es el juego de los elementos determinantes y de la libertad en la configuración conceptual de la mujer en las sociedades occidentales. Dado que la mujer, como ser humano, es trascendencia y libertad, ¿cómo es posible que se encuentre sometida por el otro ser humano que es su semejante —﻿el hombre﻿— y en qué características femeninas, si es que las hay, se apoya esta dominación? Ésta es la cuestión de fondo que late a través de toda la fase regresiva del análisis: Beauvoir va desenmascarando los prejuicios, los tópicos, los puntos de inflexión de la ideología masculina que han producido y perpetúan esta situación.

			En primer lugar, interroga a la biología. ¿Es la constitución biológica lo que explica que la mujer sea la Otra? Respuesta negativa. Si bien es cierto que existen diferencias anatómicas evidentes entre varón y mujer, éstas no determinan el ejercicio de la trascendencia, luego no son significativas para justificar una jerarquización de los sexos. Lo que distingue verdaderamente a la hembra humana del macho es su evolución funcional, lineal en el hombre, mucho más compleja en la mujer, quien, desde el nacimiento, «queda poseída por la especie», por su condición de receptáculo y sede de la reproducción de la vida biológica: todos los momentos de su evolución funcional están marcados por ese destino biológico. Pero Beauvoir define al ser humano —﻿al igual que Ortega y Sartre﻿— como un ser histórico y cultural; por tanto, los datos de la biología sólo nos informan de una parte del problema. Para explicarnos la condición de la mujer hay que averiguar también cómo ha sido captada la Naturaleza a través de la historia. Esto nos lleva a analizar a la mujer desde otro aspecto: el de la psicología.

			Beauvoir se dirige al psicoanálisis, el único planteamiento de la psicología que le ofrece interés para su investigación. En discusión con el psicoanálisis se descubre que las diferencias hombre/mujer son también culturales, es decir, están en función de la cultura y se transmiten a través de la educación. El análisis regresivo, que recorre las teorías psicoanalíticas sobre la psicología diferencial hombre/mujer, nos desvela la inconsistencia de algunas de sus afirmaciones capitales: 1) La de que la sexualidad es algo dado e irreductible. 2) La de plantear la libido de la mujer escindida entre tendencias viriloides y femeninas. A lo primero objeta Beauvoir que la sexualidad se enmarca en el ámbito más amplio de la búsqueda de ser, que es la principal característica del existente, siendo uno de sus aspectos. A lo segundo opone el planteamiento de que —﻿igual que el hombre﻿— habrá de dudar la mujer entre adoptar el papel de objeto o reivindicar su libertad. En consecuencia, las conductas que no responden al criterio psicoanalítico de normalidad —﻿femeninas o masculinas﻿— serán enjuiciadas por el existencialismo en relación con la trascendencia, como libres o de mala fe, bajo el supuesto de que la mujer, como ser humano, es creadora de valores y su conducta implica decisiones que no pueden ser enjuiciadas sino desde el criterio de aumentar o disminuir la libertad. En suma, tampoco la psicología nos explica el hecho de la supeditación de la mujer al varón. Continúa el análisis regresivo interrogando ahora a otra disciplina: el materialismo histórico.

			El materialismo histórico nos ha puesto de manifiesto que el hombre es una realidad histórica y que es capaz de transformar la naturaleza mediante la praxis. Si la biología nos ha mostrado que en la mujer el dominio del mundo es menor porque está, más que el hombre, supeditada a la especie, el marxismo nos ha puesto de manifiesto que el dominio del mundo es cuestión de cultura y que la cultura no tiene sexo. Entonces, ¿cómo ha sido posible la opresión de la mujer? Engels, aceptando la teoría de Bachofen —﻿hoy completamente desacreditada por la investigación antropológica﻿— de la existencia de un matriarcado primitivo al que sucedió el patriarcado con el descubrimiento y utilización de los metales, sitúa en ese momento prehistórico el origen de la supeditación de la mujer. La aparición de los metales proporciona mejores armas al hombre primitivo, lo cual le permite roturar más tierras, ser más eficaz en la caza y en la lucha contra sus congéneres. Este mismo fenómeno posibilita la iniciación de la propiedad privada, el comienzo de la esclavitud y el sometimiento de la mujer. Beauvoir, sin embargo, piensa que la reducción a lo económico es una explicación insuficiente para dar cuenta de la subordinación de la mujer. Cree que tiene que haber en el ser humano una tendencia más radical y originaria que explique su apego a la propiedad para que sea posible elucidar tal hecho. En efecto, existe en los humanos una infraestructura ontológica según la cual no logran captarse sino alienándose. El ser humano se aliena en el dinero, en la posesión. La opresión de la mujer es un caso más derivado de esta constitución ontológica. Surge de la pretensión originaria de la conciencia humana a la dominación del Otro que, en el hombre, reforzada por el descubrimiento de los instrumentos de metal —﻿que él maneja mejor que la mujer porque tiene más fuerza﻿—, produce la división del trabajo y la consiguiente reclusión de la mujer en el hogar mientras él hace la guerra contra sus iguales.

			En este hacer la guerra el hombre arriesga la vida, mientras que la mujer, recluida en el hogar, no arriesga sino que da la vida, en su papel de reproductora de la especie. Sin embargo, celebra con el hombre sus hazañas guerreras y sus expediciones de caza, es decir, acepta los valores de los hombres, mientras que a su función de reproducción no se le otorga valor en su grupo social. Así es como se impuso el valor de arriesgar la vida por encima del valor de la vida, «el dominio del sexo que mata sobre el sexo que engendra». ¿Qué significa esto? Si tenemos en cuenta que para Beauvoir el ser humano es cultura más que naturaleza, si llevar una vida propiamente humana es trascenderse en su ser en el cumplimiento de los proyectos, sólo realiza su trascendencia el hombre, quien al poner otros valores por encima del valor de la vida se realiza como ser cultural que es, mientras que la mujer, condicionada por su constitución biológica, en esa cultura determinada que privilegia otros valores por encima del de la vida, se ve abocada a la inmanencia. Para Beauvoir, pues, no es la servidumbre biológica la causa directa de la opresión sino una cultura que redefinió el factor biológico en esos términos —﻿como lo ha expresado Celia Amorós15. Porque también podría haber ocurrido que la cultura privilegiase la reproducción biológica, por ejemplo, si se hubiera considerado importante la reproducción porque al aumentar el número de miembros de la tribu ésta se hacía más fuerte. Pero no fue así. Estamos en el punto más polémico de todo el ensayo: ¿Cómo se originó la opresión? En la Introducción nos dice Beauvoir que esta situación no ha acontecido, que no se ha producido ni por evolución ni por un acontecimiento. Y ella misma sale al paso de la objeción ¿es entonces algo Natural?, respondiendo: «En realidad, la naturaleza no es un hecho inmutable, como tampoco lo es la realidad histórica. Si la mujer se descubre como lo inesencial que nunca se convierte en esencial, es porque no opera ella misma esa inversión»16. ¿La Naturaleza no es un hecho inmutable? ¿Cuál es el alcance de esta afirmación? Quiere decir que la Naturaleza puede ser manipulada por la cultura, que el ser humano puede dominarla. En el capítulo dedicado a interrogar a la biología nos ha dicho que la única diferencia entre macho y hembra humanos es su evolución funcional. Esta evolución funcional no es un obstáculo para la igualdad en nuestra cultura occidental actual, pero en una cultura que privilegie la fuerza física y la resistencia en el combate, como la cultura de la Edad de los metales, sí lo era. De los tres factores que concurren en la opresión de la mujer según la hipótesis de Beauvoir —﻿ontológico, biológico y cultural﻿— el factor decisivo es el cultural: el hombre pone en cuestión su vida por alcanzar otras metas, otros valores-fines que son para él superiores, como el poder, la riqueza, el reconocimiento de otros clanes o tribus. Así realiza su trascendencia en un reino puramente humano. La mujer, atada a la especie por su función reproductora, se limita a dar la vida, algo que en esa cultura no es un valor; por eso no alcanza la plenitud de lo humano, es la Otra. Y, por esta razón, la cuestión de la liberación será también una cuestión de cultura, es decir, de valores.

			Dos feministas radicales norteamericanas de la década de los setenta se encargarán de dar continuidad y nuevos desarrollos a uno de los factores aquí señalados por Beauvoir: el factor biológico. Me refiero a S. Firestone y K. Millett. Sulamith Firestone, que tan deudora se declara de nuestra autora, a quien dedica su principal libro, Dialéctica del sexo, prefiere la explicación biologicista sin más. El aparato conceptual utilizado por Beauvoir le parece a esta autora —﻿que no tiene una formación filosófica﻿— excesivamente sofisticado e innecesario para explicar el problema. Para ella la única causa de la opresión de la mujer ha sido su constitución biológica. La diferencia sexual está, para Firestone, en la base de todas las demás diferencias, como la división sexual del trabajo o la división en clases —﻿que ella propone﻿— de los sexos. Firestone, que desarrolla un feminismo materialista apoyado en el materialismo histórico como concepción adecuada de la sociedad y de la historia, propugna una revolución sexual paralela a la revolución proletaria, que consistirá en que las mujeres controlen los medios de reproducción al mismo tiempo que los proletarios controlan los medios de producción porque, efectivamente, en la trampa de la reproducción está el origen de la opresión que sufren las mujeres. Firestone piensa que los avances científico-técnicos de nuestro tiempo permitirán que las mujeres se liberen de las servidumbres de la maternidad natural, lo cual es una de las trabas para la liberación, como señala también Beauvoir.

			Kate Millett, asimismo continuadora de Beauvoir, por cuanto se autositúa en la tradición ilustrada de nuestra filósofa y reconoce su influencia, profundiza en los planteamientos beauvoireanos en su libro Política sexual. Si entendemos por política: «el conjunto de relaciones y compromisos estructurados de acuerdo con el poder, en virtud de los cuales un grupo de personas queda bajo el control de otro grupo», el patriarcado es considerado como política sexual. Para Millett el sexo es una categoría social impregnada de política. La relación entre los sexos es política porque es una relación de poder. De ahí su célebre afirmación: «Lo personal es político», expresando que hasta en las relaciones personales se introducen elementos de poder y de dominación. Beauvoir menciona el patriarcado como el marco de referencia en el que se produce y existe la opresión de la mujer; Millett piensa que el patriarcado como sistema de dominación es la base sobre la que se asientan todos los demás sistemas de dominación, como el de las clases o el racial, y además tiene la peculiaridad de que se adapta a todos los sistemas económico-políticos, ya sea el feudalismo, el capitalismo, el socialismo, la democracia, etc. Por tanto, el objetivo fundamental en la lucha de las mujeres por la liberación de la opresión es la abolición del patriarcado, que ha de tomarse como prioritario por encima de la abolición de las clases. En El segundo sexo Beauvoir todavía piensa que con el advenimiento del socialismo —﻿sistema político hacia el que creía que irían evolucionando las sociedades del siglo xx﻿— las mujeres conseguirían la igualdad con los hombres. Pero en los años setenta ya se había convencido, por su conocimiento de los países del «socialismo real», de que el cambio del sistema de producción no había dado lugar ni al hombre ni a la mujer nueva que Alejandra Kollontai soñó, y por eso, en esta década se alinea con el feminismo radical francés en el Mouvement de Libération des Femmes, sosteniendo en este punto la misma tesis que las norteamericanas radicales. Otro aspecto en el que Millett es continuadora de Beauvoir es en su posición crítica en relación con la «revolución sexual» de los sesenta, en el sentido de que no hay que dejarse engañar por la retórica de los que se presentan como liberadores del sexo —﻿el libro del que nos ocupamos contiene una dura crítica a novelistas que se han presentado como tales: Mailer, Miller, Lawrence﻿—, que no son sino gestores de la política sexual, los cuales, bajo un aspecto diferente, siguen ejerciendo el poder sobre las mujeres. Millett, al igual que Beauvoir en El segundo sexo, analiza como elementos de la política patriarcal los mitos y la religión, señalando también que los mitos han sido creados por los hombres, la ambivalencia de la mujer en ellos y su conceptualización como la Otra, que considera elaborada por el sistema patriarcal.

			Otras feministas como S. Kruks17 y E. Lundgren-Gothlin18, y desde otra perspectiva —﻿la de buscar en el feminismo de Beauvoir puentes entre la Ilustración y la postmodernidad﻿—, han señalado que el hecho de que el sujeto beauvoireano sea siempre un sujeto corporeizado —﻿a diferencia del de Sartre y a semejanza de Merleau-Ponty﻿— es un ingrediente importante a la hora de entender la opresión de las mujeres. Esta observación las acerca a Firestone en el sentido de que otorgan a la diferencia sexual un peso considerable en la opresión.

			Después de su discusión con el materialismo histórico hace Beauvoir un recorrido por la historia de Occidente, en el capítulo titulado «Historia», el cual nos muestra que tanto en la prehistoria —﻿por lo que se deduce de lo que en 1949 sabíamos de las sociedades etnológicas﻿— como en los periodos históricos, la mujer siempre ha estado subordinada. Lo ha estado desde los grupos humanos más antiguos, que eran nómadas, hasta la aparición de la agricultura y la vida sedentaria. Primero, sujeta a la reproducción y la crianza, luego, en la etapa agrícola, aun cuando se da mayor importancia a los hijos, las funciones de procrear y amamantar no se consideran actividades propiamente humanas, sino funciones biológicas. Por otra parte, el trabajo doméstico —﻿el único compatible con la maternidad﻿— por su carácter repetitivo, la condena a la monotonía y la inmanencia. Beauvoir insiste en esta diferencia entre llevar a cabo funciones que nos vienen dadas por una instancia externa al sujeto y las actividades de tipo creativo, que son realizadas únicamente por los hombres. Insiste en que la actividad masculina es una actividad que implica trascenderse, abrir nuevos horizontes de acción, dominar los elementos naturales. En el recorrido histórico por las diversas etapas que suceden a las sociedades patriarcales antiguas, la sociedad feudal medieval, la sociedad conyugal moderna y la sociedad contemporánea —﻿con referencia especial a Francia a partir de la época medieval﻿— reconstruye una historia de las mujeres desde el enfoque existencialista de la que se desprenden varias conclusiones que nadie antes había sacado a la luz y que tienen una importancia capital porque constituyen las condiciones de posibilidad de cualquier estrategia emancipatoria. Por ejemplo, la conclusión de que la historia de las mujeres ha sido hasta ahora hecha por los hombres, porque ellas nunca detentaron el poder ni crearon los valores; algunas se rebelaron contra la dureza de su destino, como Olympe de Gouges o Mary Wollstonecraft; a veces se organizaron para llevar a cabo protestas colectivas, como las sufragistas anglosajonas reclamando el voto. Pero si unas u otras consiguieron algo fue porque los hombres estuvieron dispuestos a ceder. Por ejemplo, el feminismo como tal nunca ha sido un movimiento autónomo —﻿estamos en 1949﻿—, las mujeres nunca han constituido una casta separada y como sexo nunca han buscado desempeñar un papel en la historia; cuando han intervenido en el curso de la historia, ha sido de acuerdo con los hombres y desde perspectivas masculinas. Parafraseando a Marx, afirma Beauvoir que no es la inferioridad lo que ha determinado la insignificancia histórica de las mujeres, sino, al contrario, su insignificancia histórica lo que ha determinado su inferioridad.

			El análisis regresivo se dirige ahora al estudio de los mitos a través de los cuales los hombres han construido la imagen de la mujer que convenía a sus intereses. En los mitos la mujer, como la Otra que es, se presenta con la misma ambigüedad que la idea de lo otro; no se encarna en un concepto fijo, sino que es algo ambivalente desde cualquier aspecto bajo el que se la considere. Si bien en las sociedades patriarcales el principio verdaderamente creador es el macho, se reconoce el papel de la hembra en la producción de la vida. En los mitos de la mujer como Naturaleza, ella tiene la misma ambigüedad para el hombre que la Naturaleza. La Naturaleza en las sociedades patriarcales occidentales es inferior al Espíritu, la carne al alma, la materia a la idea. La Naturaleza es la fuente de la vida pero también el receptáculo de la Muerte. El hombre rechaza haber sido engendrado porque su cuerpo es contingente y la Naturaleza volverá a cobrárselo: procede de ella y a ella ha de volver. Los tabúes en torno al parto en las sociedades primitivas expresan ese horror a la contingencia y a lo material de toda vida y el deseo de separar al individuo de esos elementos que lo atan a lo carnal. Beauvoir nos llama la atención sobre el hecho de que, a pesar de que la sociedad rodea de respeto a la mujer gestante, la gestación inspira una repulsión espontánea. En los mitos sobre la virginidad, la ambivalencia que representa la mujer para el hombre tiene una expresión paradigmática. Si la sociedad es muy primitiva y muy sometida al curso de la Naturaleza, hay una actitud de temor a los poderes de la mujer y se exige que sea desvirgada antes de la noche de bodas. En sociedades más evolucionadas, donde el dominio de la población sobre la Naturaleza es mayor, se exige la virginidad. La ambigüedad de la virginidad se manifiesta también en relación con la edad. La virginidad en la mujer joven tiene un valor positivo, pero si la mujer es vieja, se rechaza; se la considera como maldita porque no ha sido objeto deseable para ningún sujeto de deseo.

			Beauvoir lleva a cabo en este largo y rico capítulo dedicado a los mitos —﻿del cual he recogido dos brevísimas referencias﻿— una minuciosa desconstrucción de éstos a través de la cual nos ratifica que la condición de la mujer ha consistido siempre en estar sometida, como Otra, al hombre, el cual se ha pensado como el Mismo. Lo que nos revelaban las ciencias naturales y humanas nos lo confirman la literatura, los sueños y las fantasías de los hombres. Los análisis de Beauvoir proceden por estratos de antigüedad: el estrato inferior corresponde a los mitos supuestamente anteriores a la Edad del metal; luego vienen los gestados desde la época del patriarcado consolidado. De unos y otros quedan vestigios en la sociedad contemporánea, donde se reformulan en claves un poco diferentes. Pero los temas perduran. Por eso, un mismo tema, como el de la mujer-Naturaleza, o el horror a la sangre como elemento en el que se concentra el poder femenino, tiene diferentes formulaciones que se van analizando sucesivamente. Por eso, los análisis no se suceden linealmente, sino en espiral; se repiten los temas, se observa la analogía entre unas formulaciones y otras, pero se recoge también la diferencia. Tanto en las descripciones como en los análisis, su lenguaje está cargado de ironía. Cada descripción va acompañada de su explicación analítica que siempre nos confirma la misma tesis: la marginación de la mujer del mundo masculino que es el único mundo humano; su sometimiento a las reglas que le impone el varón; su estatuto de Otra sin reciprocidad con el Mismo.

			Termina así la fase regresiva en la que se analizan los elementos y las mediaciones que la ideología masculina pone en juego para fabricar ese «producto intermedio entre el hombre y el castrado» que es la mujer para los hombres. La segunda fase del método ocupa todo el segundo volumen y en ella se reconstruye la manera como las mujeres viven su condición de tales a partir de esa peculiar forma de ser que han hecho de ellas los hombres. En efecto, el problema de la mujer es que su ser-en-el-mundo, para decirlo en términos existencialistas, es un ser Otro y precisamente por ser otro que el Mismo, el hombre, se encuentra, de entrada, mutilada como ser humano, no es plenamente sujeto. Es, como lo expresa Sartre citando a Beauvoir: «Objeto para el otro y para sí mismo antes que sujeto.» «Sabe» lo que ella es a través de lo que el hombre la hace ser. Y tiene que hacer, por tanto, su aprendizaje del mundo por «ideología interpuesta», descubriendo que su ser no es el ser que los otros —﻿los hombres﻿— pretenden que es. Lo cual supone una notable desventaja en relación con los hombres.

			Hace Beauvoir un recorrido por las diferentes etapas de la vida de la mujer: infancia, juventud, iniciación sexual. Dentro de la edad adulta dedica varios capítulos a diferentes aspectos de la vida de las mujeres: el lesbianismo, la mujer casada, la mujer madre, la vida social, las figuras de la prostituta y la cortesana como modelos de opresión. Las figuras de la narcisista, la enamorada y la mística como salidas de mala fe a una situación de subordinación. Termina el volumen con una cuarta parte titulada «Hacia la liberación» en la que señala vías de salida de la opresión al tiempo que va indicando las dificultades.

			Para reconstruir la manera en que viven las mujeres su condición, Beauvoir echa mano de biografías, obras literarias, diarios y testimonios clínicos recogidos por médicos y psicólogos, donde se refleja esa experiencia vivida de las mujeres, tal como lo expresa el subtítulo de este segundo volumen, el cual se inicia con la afirmación que se ha hecho célebre: «No se nace mujer, se llega a serlo», transmitiéndonos —﻿dicho con el lenguaje del feminismo actual﻿— que el género es una construcción cultural sobre el sexo, esto es, que la feminidad y la masculinidad son formas de ser mujer u hombre determinadas por la cultura y la sociedad y, por tanto, que no existe, como ya nos decía en la Introducción, una esencia femenina, algo que caracterice a la mujer ontológicamente como tal, y lo mismo ocurre con una supuesta esencia masculina.

			En la teoría feminista es conocida la interpretación —﻿en una línea de pensamiento postmoderno﻿— que hace J. Butler19 de esta proposición de Beauvoir. Según Butler, el «llegar a ser» tendría un doble sentido: impuesto, por un lado, por la cultura y los usos sociales y elegido, por otro. Para sostener esto, Butler supone que la actividad de las mujeres, al ser conciencias existentes en el sentido sartreano, es elección, pero que tal elección no sería la de un «yo» cartesiano incorpóreo, sino la de un yo corporeizado y, por tanto, ya inculturado, con lo cual nunca sería una elección absolutamente libre. Tendría la conducta de las mujeres algo de apropiación de proyectos y algo de prescripción social; esta última se deslizaría subrepticiamente en sus proyectos y no se haría manifiesta a una comprensión reflexiva; de este modo interpreta Butler la opresión que sufren las mujeres como Otras. Si el género es construcción cultural y también elección, Butler se congratula de que una ya pueda elegir el género, puesto que no tiene por qué estar vinculado al sexo y además tampoco tiene por qué atenerse a una clasificación binaria —﻿masculino o femenino—; podríamos «inventar» otros géneros si, como señala Foucault20, el género es una interpretación del sexo y son posibles muchas interpretaciones, o podríamos clasificarnos los humanos por rasgos del cuerpo diferentes del sexo y así distinguirnos no por criterios binarios sino múltiples, con lo que conseguiríamos una proliferación de géneros, como señala M. Witig21.

			Butler lleva la cuestión del género más allá del marco de referencia en el que Beauvoir lo sitúa, que es el de la binariedad masculino/femenino. «No se nace mujer» quiere decir que no se nace sensible, abnegada, modesta, sumisa, afectuosa etc., es decir, que no se nace con los atributos de la feminidad; pues lo que denominamos masculinidad o feminidad son modos de conducta adquiridos. «Se llega a serlo» expresa que la adquisición de los caracteres secundarios correspondientes al género es un proceso de inculturación que se lleva a cabo a través de la educación. En el caso de la mujer, esta adquisición implica una negación de su trascendencia: lo que se le hace aprender son conductas en las que su libertad constitutiva se ve continuamente coaccionada. Con el resquicio de libertad que le queda, en algunos casos podrá luchar activamente por su liberación; pero Beauvoir ve la liberación no como un cambio de género sino como una consecución de la igualdad con los hombres.

			Cómo se llega a ser mujer en las sociedades patriarcales occidentales es lo que nos va mostrando Beauvoir a lo largo de toda esta segunda parte de su ensayo. Desde la más temprana infancia —﻿Beauvoir se atiene a las teorías de la época, ahora se sabe que desde el nacimiento﻿— a las niñas se las educa de manera diferente que a los niños: se les colma de caricias y de arrumacos, se les fomenta la sensibilidad. Mientras que a los niños se les inculca la dureza: los niños no lloran, un niño no pide que le besen, los niños no se miran a los espejos, se les dice. Y, al mismo tiempo, se les transmite que son educados así por ser superiores. En lo que se refiere a este periodo, la postura de Beauvoir acerca de la importancia del falo es de discrepancia con el psicoanálisis freudiano y sus seguidores. Según ella, la famosa «envidia del pene» no es un sentimiento que brote espontáneamente de las niñas por la visión del órgano genital masculino, sino que, por el contrario, las niñas envidian el pene porque se dan cuenta de que quien lo tiene es un privilegiado. De todos modos, el pene es un elemento privilegiado de alienación para el niño —﻿explica Beauvoir, siguiendo su teoría arriba expuesta de la tendencia espontánea a la alienación entre los humanos﻿— puesto que es un símbolo de autonomía —﻿se puede dirigir el chorro﻿—, mientras que el elemento correspondiente al pene en la niña, la muñeca, es un objeto extraño y pasivo que, además, representa todo el cuerpo. Aquí comienza para las niñas el aprendizaje de la pasividad: se les enseña que para gustar hay que hacerse objeto, es decir, renunciar a su autonomía. Mediante la educación se consigue crear un círculo vicioso consistente en que, cuanto más se les coarta la libertad, más pasivas se hacen y, cuanto más pasivas son, menos interés muestran por descubrir el mundo que les rodea y por afirmar su libertad.

			Beauvoir compara en numerosos lugares la situación de las mujeres con la de los negros en América, que ella conoció por sí misma durante el primer viaje que hizo a EE.UU. en el 47 y también a través de la copiosa documentación que su gran amor, Nelson Algren, le procuró. Las niñas, como los negros americanos, perciben en la pre-adolescencia que han caído del lado malo. Pero la gran diferencia es que los negros, al mismo tiempo que la soportan, se rebelan contra su situación, mientras que las niñas «son invitadas a la complicidad». Repárese en que no dice que sean cómplices, sino que sufren, como un plus que no tienen los negros, la invitación a hacerse cómplices. Muchas caen en ella, justamente las que «se complacen en su rol de Otras». Las demás la viven como pueden. En la época en que Beauvoir escribe ninguna parece rebelarse: el sufragismo se ha extinguido y los movimientos posteriores aún no han surgido. Muchos de ellos son deudores de El segundo sexo, aunque no directamente, porque éste es un ensayo teórico; su influencia ha sido indirecta pero profunda. Ha incidido especialmente sobre las mentes de las mujeres cultas de la segunda mitad del siglo, las cuales han aprendido a analizar su situación de grupo oprimido, a luchar individualmente por su dignidad en las relaciones personales, a organizarse colectivamente cuando era el momento y a educar a sus hijas para el ejercicio de la trascendencia.

			La adolescencia es una época difícil para las chicas porque es el comienzo del sometimiento a las servidumbres de la especie. Beauvoir insiste en la desventaja que supone frente a los chicos la existencia de la menstruación y todo lo que implica el ciclo menstrual, así como las repercusiones que tiene en la vida de la adolescente. En este punto muchas feministas, sobre todo anglosajonas más o menos defensoras del feminismo de la diferencia, se han opuesto a sus posiciones. Por ejemplo, G. Lloyd22 interpreta que Beauvoir concibe el cuerpo femenino como una carga que la ata a la inmanencia, M. Evans23 la acusa de un cierto biologismo esencialista por reparar en estas peculiaridades biológicas y J. Okely24 tacha sus argumentos de reduccionismo biológico cuando para ella la primera menstruación «era un alegre llegar a convertirse en mujer», y le reprocha sobrevalorar las consecuencias de la capacidad de la hembra para gestar y lactar y usarlas para explicar una inevitable división del trabajo en las mujeres. Es cierto que para Beauvoir el factor biológico es uno de los ingredientes que permitieron al hombre hacer de la mujer Otra, como hemos visto. Una cultura que no valorase la fuerza física ni el deporte de riesgo y que considerara como una gran gesta la concepción y el parto haría de estos avatares una gloria. Pero la cultura patriarcal no los ha valorado nunca y por eso son una desventaja para la mujer. La segunda de las autoras citadas la acusa además de regirse por valoraciones culturales judeo-cristianas al hacer esta descripción de los hechos.

			La iniciación sexual es un proceso complejo y contradictorio para la mujer en la sociedad patriarcal. Hacerse objeto, hacerse pasiva, son elementos del rol de la mujer en el encuentro sexual, sin que ello signifique que sea pasiva ni que sea objeto. No basta con que la mujer se deje llevar, sino que se le demanda una participación activa y esto entra en contradicción con la educación recibida, pues se la ha educado para la pasividad y se le ha llenado la cabeza de tabúes, prohibiciones y prejuicios. Algunas afirmaciones hechas en este capítulo, como «la primera penetración es siempre una violación», le han sido criticadas. Ella misma reconoció haber ido demasiado lejos25 y se excusó diciendo que al escribirlo estaba pensando «en las noches de boda tradicionales en las que una virgen ignorante es desflorada más o menos torpemente». Declaró entonces que equiparar la penetración a la violación «nos lleva a aceptar los mitos masculinos que hacen del miembro viril un arado, una espada, un arma dominadora».

			No todas las mujeres hacen una opción heterosexual. Beauvoir expone sus tesis sobre el lesbianismo en discusión con sexólogos y psicoanalistas avanzando una teoría novedosa en su tiempo, en la que sostiene posiciones que coinciden con las principales reivindicaciones de los colectivos lesbianos desde los años setenta hasta hoy. Polemiza con Marañón en torno a su teoría de la jerarquía sexual y discute con el psicoanálisis que la tipología lesbiana femenina/lesbiana viril sea válida, que la fijación a la madre baste para explicar la inversión, que el rechazo a hacerse objeto sea siempre motivo en la mujer para llegar a la homosexualidad y que los roles de dominación/sumisión se distribuyan de forma determinada en el amor lésbico. La homosexualidad en la mujer es una actitud elegida en situación, es decir, motivada y libremente adoptada al mismo tiempo, una manera de resolver los problemas planteados por su condición en general y por su situación erótica en particular. Como cualquier conducta humana, puede ser vivida en la mala fe o en la autenticidad.

			La sociedad burguesa pretende que en la maternidad se cumple la vocación natural de la mujer. Beauvoir niega que ésa sea su vocación natural porque se opone a tal reduccionismo biológico; niega, frente al psicoanálisis, que el hijo represente para la madre lo que el pene para el varón y niega la existencia de un instinto maternal apoyándose en testimonios de la literatura y en historiales clínicos. La historiadora y feminista E. Badinter26 ha mostrado, en una investigación sobre el amor materno de los siglos xvii al xx, que tal sentimiento es producto de comportamientos sociales y variable con las épocas y las costumbres, pero no fruto de un instinto. En cuanto a la relación de la madre con los hijos, Beauvoir sostiene que no es cierta la afirmación según la cual la maternidad basta para colmar a una mujer, ni tampoco que el hijo sea para la mujer un complemento de privilegio, como no es cierto que el hijo encuentre una felicidad segura en los brazos de la madre. Nos llama la atención sobre el sadomasoquismo maternal y denuncia, como Poulain de la Barre, el hecho de que a la persona que ha de educar a los hijos no se le dispense la máxima cultura, pues es la tarea más grave y delicada que existe.

			Sobre la cuestión de la maternidad han sido innumerables las críticas a Beauvoir por parte de feministas que, aun interesadas en otras tesis suyas, en este terreno se alinean con el feminismo de la diferencia para el cual la maternidad es el excelso atributo que nos separa de los machos. Así, por ejemplo, la citada J. Okely, que es antropóloga, señala que Beauvoir describe la maternidad como algo degradante y en conflicto con el ideal existencialista del autodesarrollo del individuo; que el hecho de no considerar creativa la reproducción está emparentado con su mayor apreciación de los valores masculinos y su aceptación de la cultura judeo-cristiana. T. Moi27, por su parte, señala que Beauvoir «comete el error» de considerar inmanente todo lo relativo al cuerpo femenino, incluido dar a luz, mientras que las metáforas de la trascendencia son viriles. También E. Figes28, que puede considerarse en otros temas continuadora de Beauvoir, se opone a su punto de vista en éste. Para Figes la maternidad es una diferencia positiva respecto de los varones y una experiencia enriquecedora que Beauvoir no podía valorar porque no la tuvo. G. Lloyd29 también abunda en su oposición a Beauvoir por cuanto la acusa de considerar inmanencia todo lo que tiene que ver con el cuerpo. Todas estas teóricas del feminismo coinciden, desde sus diferentes formaciones, en valorar muy positivamente la maternidad y estiman que Beauvoir, al señalarla como desventaja para la mujer, muestra que tiene un modelo demasiado «masculino» del ser trascendente. En todas estas interpretaciones subyace una visión de El segundo sexo basada en la filosofía de El ser y la nada. Para el Sartre de El ser y la nada, en el origen de la opresión de un grupo humano está siempre la captación y la asunción de una opresión individual, no al contrario; esto es lo que le hace a G. Lloyd captar en el origen de la opresión de la mujer la asunción de la opresión biológica. No la piensa desde los presupuestos beauvoireanos, en el plano de la moral y como consecuencia de factores externos al sujeto, como son los socioculturales: desde la situación creada a la mujer por el poder del varón en la sociedad patriarcal.

			En el último capítulo, «La mujer independiente», señala vías de liberación de la opresión. La primera recomendación es educar a las niñas en la autonomía porque la historia nos demuestra que, cuando a las chicas las ha educado su padre, desarrollan cualidades mucho más activas, como en el caso de la hija de Tomás Moro y tantas otras mujeres que fueron sabias e inteligentes como lo hubiese sido un varón. La segunda es que, cuando sean adultas, consigan la independencia mediante el propio trabajo y la autonomía a través de una lucha colectiva por su emancipación como género. Analiza nuestra autora las situaciones que impiden a las mujeres, en la sociedad de su tiempo, conseguir esa autonomía, y las trampas que les tienden la cultura y las costumbres para impedírselo.

			La mujer independiente se encuentra dividida entre sus intereses profesionales y sus impulsos afectivos; no renuncia a ser mujer aunque no dependa de un hombre y eso le supone un tiempo y una dedicación suplementarios. Su conseguida autonomía la pone en contradicción con los atributos de la mujer femenina definidos por la cultura, sobre todo en el terreno sexual. La maternidad le supone generalmente un problema para su vida profesional. Lo que debe cambiar para que la mujer cambie es la situación. Cambiemos, pues, la situación; no basta con cambiar la economía si no cambian la moral, la sociedad, la cultura. Y esto no se conseguirá sino por una evolución colectiva de la forma de ser mujer, fruto de una lucha colectiva. Si los dos sexos son seres humanos, si ambos pueden con su libertad obtener los mismos fines, entonces hemos de postular que si supieran gozar de ella habría entre ambos relaciones armoniosas. Beauvoir aboga por el cultivo de las diferencias en la igualdad —﻿en vez de la tan cacareada «igualdad en la diferencia» que pregonan los que no son feministas﻿—, de manera que cada sexo sea otro para el otro, pero en relación de reciprocidad.

			M. Evans30 le ha reprochado a Beauvoir que el modelo de emancipación que propone está pensado desde valores patriarcales que hoy las feministas ponen en cuestión, ya que al rechazar la subordinación a que está sometida la mujer rechaza al mismo tiempo la feminidad y la sustituye por valores masculinos. Por otra parte, piensa Evans que no todas las mujeres pueden emanciparse de la forma que Beauvoir propone, ya que están sometidas a condicionamientos económicos, morales y sexuales que les impiden liberarse de las relaciones convencionales con los hombres. J. Okely31, también en esta misma línea, llega a reprochar a Beauvoir que propugne el trabajo asalariado para las mujeres cuando a veces puede ser muy duro y servil y que pase por alto el trabajo en la casa. Ambas autoras piensan que el modelo de emancipación es para las mujeres de la clase media que pueden plantearse objetivos vitales distintos al matrimonio y la maternidad, pero no sería aplicable a las clases inferiores. Por esto también tacha al feminismo de Beauvoir de eurocéntrico.

			Las críticas anteriores no están hechas desde un feminismo ilustrado ni propiamente desde un feminismo de la igualdad, sino, como hemos visto en otros aspectos, desde un feminismo más próximo al de la diferencia, es decir, un feminismo para el que la liberación de la opresión masculina consiste, paradójicamente, en acentuar los rasgos de feminidad que los varones siempre nos han atribuido. En cualquier caso, no es radical. El de Beauvoir es un feminismo ilustrado, como señalaba al principio, y radical, es decir, que propone soluciones finales, no intermedias. Los análisis de El segundo sexo están basados en las sociedades europeas occidentales, pero en la medida en que el patriarcado es universal no pueden ser muy ajenas a otras sociedades. En definitiva, lo que ponen en cuestión es el patriarcado y si la maternidad es un hándicap lo es en el contexto de la familia patriarcal, no en sí misma. Beauvoir repitió esto muchas veces en la década de los ochenta. No estaba contra la maternidad, sólo advertía que era una carga para la mujer en su situación actual. La solución es transformar la situación, ir hacia un nuevo tipo de sociedad en la que los roles masculino y femenino, tal como los conocemos ahora, experimenten un cambio radical.

			Ésta no es una posición ni reformista ni posibilista. Es una posición radical. Propone un tipo de sujeto que, siendo trascendente, libre y creativo como el sujeto masculino de la sociedad patriarcal, pueda ejercer la maternidad sin que ello constituya una carga suplementaria como en la actualidad. Y conseguir esto supone cambiar el modo de vida de ambos sujetos, femenino y masculino.
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