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				QUERIDO LECTOR

				Hola.

				¿Has estado alguna vez en Granada? Si no conoces la ciudad, te la recomiendo. Pero no se te ocurra venir en verano, por el calor. Yo he vivido en Granada en varias épocas de mi vida, y ahora te escribo desde aquí (un aquí que para ti seguramente será allí). Ayer mismo pasé por muchos de los sitios sobre los que vas a leer. Si un día vienes, te gustará conocerlos.

				Ahora, otra pregunta más seria. ¿Alguna vez te has perdido? Pero quiero decir perdido de verdad, sin tener ni idea de dónde estabas. Seguro que sí. Bien, pues imagina que te ocurre en un país a miles de kilómetros de tu casa, entre extraños que hablan un idioma desconocido. ¿Qué es lo que harías?

				Una situación difícil, ¿verdad? De eso precisamente trata este libro.

				Seguro que tu camino y el mío volverán a cruzarse en cualquier lugar o en algún libro. Hasta entonces, amigo.
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				El principio de la aventura

				ERA la primera vez que estaba en España. Se llamaba Knut.

				La noche anterior, sus padres y él habían llegado a la ciudad. Era una ciudad bonita pero ruidosa. Calles llenas de coches y motos, por todas partes gente hablando en voz muy alta. Muchísima gente.

				Knut observó que había personas de todas las razas. Él tenía los ojos azul claro y era de piel muy blanca.

				Caminaba distraído detrás de sus padres. De vez en cuando, su madre se volvía y advertía:

				—Knut, no te separes de nosotros.

				No recordaba el nombre de la ciudad. En los últimos días habían visitado varias: Sevilla, Córdoba, Málaga…

				A esa hora, las diez de la mañana, el sol ya calentaba tanto que Knut sentía el picor en la piel.

				Decidieron entrar en un caserón que tenía las puertas abiertas, para admirar el patio.

				—Knut, no te separes.

				Tenía ocho años y medio, y empezaba a fastidiarle que le trataran como a un niño pequeño. Además, estaba un poco harto de patios. El día anterior habían estado viendo muchos con flores en Córdoba.

				Así que salió a esperar a la calle. Pensaba en las cosas que vendía un chico junto al que habían pasado, a la vuelta de la esquina. 

				Y de repente sintió el impulso de ir a mirar. «No tardaré nada», pensó.

				El muchacho estaba sentado en el suelo, en plena calle.

				Tenía expuestos sobre un pañuelo extendido pequeños objetos, casi todos de hojalata. Lo que le gustaba era que habían sido hechos con latas de refrescos. Y que no había precios. Uno podía llevarse lo que quisiera y pagar también lo que quisiera.

				Un letrero escrito a mano, con boli, en una caja de zapatos, decía:

				FREE-GRATIS

				Eso significaba que el muchacho se conformaría con lo que Knut quisiera darle. Aunque fuera la única moneda que llevaba encima: dos euros.

				Se tomó su tiempo para elegir lo que más le gustaba. Finalmente se decidió por un cochecito, un diminuto Volkswagen Escarabajo. Él había visto aquellos coches tan antiguos en su país, Noruega.

				Solo sabía una docena de palabras en inglés y un par de frases en español, de modo que se limitó a mostrar la moneda mientras señalaba el cochecito.

				El muchacho, que tendría unos veinte años y llevaba el pelo con rastas, se lo pensó un buen rato y preguntó algo que Knut no entendió; seguramente quería saber si no podía pagar un poco más.

				Knut se metió las manos en los bolsillos y sacó los forros para que el chico viera que estaba pelado. Aunque sabía que si volvía al patio donde se habían quedado sus padres, le darían más dinero.

				Y fue entonces cuando se dio cuenta: llevaba demasiado tiempo allí. Sus padres debían de estar buscándole.

				Echó a correr hacia donde los había dejado, sin hacer caso de las voces del muchacho de las rastas, que lo llamaba.

				La casa del patio estaba a la vuelta de la esquina, en un callejón en cuesta. En cuanto vio la entrada, tuvo el presentimiento de que algo iba mal.

				Sus padres no estaban allí.

				Se asomó al interior. El patio estaba desierto. Miró hacia arriba, a las galerías con barandilla de madera de los pisos superiores.

				Nadie.
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				No se atrevió a llamarlos en voz alta y fue a la ventanilla que había a la entrada.

				Una chica escribía en un ordenador. Ni siquiera levantó la cabeza. Como la entrada era libre y gratuita, no se molestaba en observar a los visitantes.

				¿Cómo se decía «estoy buscando a mis padres»? En inglés, claro, porque seguro que allí no hablaban noruego. Ni allí ni en ninguna parte de la ciudad.

				—I am… —empezó con voz insegura.

				Se le había olvidado el verbo «buscar», o quizá nunca lo había sabido. Sin embargo, creía recordar cómo se decía padres.

				—Parents.

				La chica lo miró sin interés. Tenía una mirada estúpida, como la de una vaca.

				—Parents —repitió Knut.

				—No sé qué dices —respondió ella.

				—My parents. —Y Knut señaló hacia el interior, al patio.

				—Sí, puedes pasar —dijo la otra, invitándole a entrar por tercera vez, como si Knut tuviera algún interés en el maldito patio, cuando lo que quería era perderlo de vista.

				Se asomó a la calle, desalentado. Seguro que lo estaban buscando, pero habían debido ir por el otro extremo del callejón.

				Mientras corría, se le ocurrieron varias ideas, a cual más espantosa: que habían secuestrado a sus padres; o que lo iban a secuestrar a él y encerrarlo en alguna de aquellas casas tan viejas, con ventanucos como los de un calabozo…

				Al final del callejón se abrían varios caminos posibles. Calles estrechas, unas que subían y otras que bajaban, peldaños de piedra y largas tapias blancas. Todo tan diferente de donde él vivía, allá en Noruega.

				Como muchos noruegos, vivía en una isla más bien pequeña. Menos de mil habitantes. Todos se conocían y se ayudaban unos a otros. Allí jamás le habría ocurrido algo así.

				¿Qué podía hacer? ¿A quién pedir ayuda? ¿Y cómo, si solo conocía dos o tres frases en español?

				Lo mejor sería volverse al hotel. Solo que no recordaba cómo se llamaba, y sabía que no conseguiría encontrar el camino de vuelta. La ciudad parecía enorme. Seguro que había más de cien hoteles.

				Sintió que el miedo le dejaba sin respiración, allí parado al sol, en aquella encrucijada de callejones que daban vueltas y revueltas.

				Fue entonces cuando tuvo que admitir la realidad: estaba perdido.
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				En el laberinto

				–KNUT, no te separes de nosotros.

				¿Cuántas veces le había dicho aquellas palabras su madre desde que llegaron a España?

				Delante de la gigantesca catedral de Sevilla, y en el puerto de Málaga, y en el bosque de columnas de la Mezquita, en Córdoba, y en todas partes.

				Su madre era pintora. No era famosa, pero de vez en cuando vendía alguno de sus cuadros. Su padre era pescador. Ni una ni otro ganaban mucho dinero.

				Según le habían contado a Knut, llevaban ahorrando para hacer aquel viaje desde que él tenía dos años. Les gustaba España, porque allí se habían conocido, durante unas vacaciones, en una isla. Estaba en un archipiélago llamado Canarias, y el sitio donde se vieron por primera vez se llamaba Maspalomas.

				Su padre le había explicado el significado de esas palabras, lo que eran los canarios y las palomas, dos aves muy abundantes en España. 

				Mientras volvía sobre sus pasos, Knut se dio cuenta de que se distraía pensando en otras cosas para no tener que enfrentarse con su problema.

				Pero, de pronto, la gravedad de su situación cayó sobre él como podría caer un halcón sobre una paloma: estaba perdido, que era lo que más miedo podía darle.

				Perdido en un país extraño del que no conocía el idioma, en una ciudad de la que no recordaba el nombre, y sin saber cómo volver a su hotel.

				Notó que algo se le encogía dentro del cuerpo, como si el corazón, y también el estómago, se le estuvieran reduciendo de tamaño. Como si él mismo se hubiera vuelto de golpe más pequeño.

				¿Por qué no le habían esperado sus padres?

				La respuesta se le ocurrió casi de inmediato: porque muchas veces él jugaba a esconderse. Le encantaba que lo buscaran, y aparecer de pronto detrás de su madre para darle un susto, y que ella hiciera lo de siempre: primero, reñirle, y, a continuación, darle un abrazo.

				Seguramente imaginaban que se había escondido mientras miraban el patio y que iría tras ellos. ¿Cómo se les había ocurrido que él era capaz de algo así en una ciudad desconocida? Eso solo lo hacía en casa, o cuando iban de excursión con la barca a algún islote donde no había más que rocas.

				«Tengo que volver al sitio donde nos hemos separado —pensó—, seguro que eso es lo que hacen, volver allí».

				Pero aquello no era tan fácil. Todas las callejuelas parecían iguales. Casas bajas pintadas de blanco, flores asomando sobre las tapias, gatos tirados al sol, un verdadero laberinto. En cada esquina tenía dudas sobre si tomar la derecha o la izquierda, o seguir adelante.
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				De muchas ventanas, que eran pequeñas para no dejar pasar demasiado
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