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               Les personnages du roman
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               Victor. C’est lui qui raconte l’histoire. Il ne dit rien de son physique, mais on connaît
                  son âge : il a « douze ans, neuf mois et six jours ». Il est en 5e au collège (LV1 : allemand).
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               La mère de Victor. L’histoire ne dit pas son prénom. C’est normal, Victor l’appelle « maman ». La maman
                  de Victor est infirmière à l’hôpital. Ils vivent seuls tous les deux, mais peut-être
                  plus pour très longtemps…
               

               [image: ]

               La tante de Victor, Michèle. C’est la sœur aînée de la mère de Victor, et vraiment pas le genre de tante qu’on
                  souhaiterait avoir…
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               Chapitre 1

            

            
               Ce samedi matin-là, j’ai été réveillé par le bruit de l’aspirateur. J’ai regardé l’heure :
                  sept heures moins cinq.
               

               – Qu’est-ce qui se passe ? ai-je demandé à maman entre deux bâillements. Tu pouvais
                  pas attendre pour le ménage ?
               

               – J’ai reçu un coup de téléphone de Michèle, a-t-elle dit en soupirant. Elle vient
                  passer la journée avec nous.
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Michèle est la sœur aînée de maman. Ma tante, donc. Une petite grosse qui fume le
                  cigare et tient un magasin de porcelaines près de Paris. Un monstre, en fait : râleuse,
                  jamais contente, elle terrorise maman. Et moi aussi.
               

               – Va vite prendre ta douche, a ajouté maman. Tu mettras ta chemise blanche et ton
                  pantalon gris avec les bretelles qu’elle t’a offertes à Noël. Et promets-moi d’être
                  gentil. Je t’en prie, fais-le pour moi.
               

               C’était toujours la même chose quand Michèle venait nous voir. Maman était nerveuse
                  comme si elle passait un examen. C’était un peu ça, en réalité. Michèle critiquait maman sur tout : sa façon de s’habiller, cuisiner, décorer l’appartement…
                  Et mon éducation. D’après elle, j’étais mal élevé, insolent, trop gâté, paresseux…
                  et j’en passe.
               

               En me regardant dans le miroir de la salle de bain, je me suis trouvé un peu pâle.
                  J’avais le trac, en fait. Autant l’avouer : tante Michèle me fichait la trouille.
                  Carrément. Rien que sa façon de me regarder me mettait mal à l’aise. J’avais l’impression
                  qu’elle avait des rayons X à la place de mes yeux et qu’elle lisait dans mon cerveau
                  comme dans un livre.
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               Chapitre 2

            

            
               Tante Michèle est arrivée, encombrée d’un grand paquet emballé dans du papier à rayures
                  bleu et rose. Elle me l’a tendu en disant d’une voix sucrée :
               

               – Tiens, Loulou, c’est pour toi !

               « Loulou » C’est comme ça qu’elle m’appelle alors que mon prénom, c’est Victor. Je
                  déteste, mais je n’ai pas protesté, ça ne sert à rien.
               
J’ai déballé le paquet, sans déchirer le papier, et découvert une longue boîte en
                  carton. À l’intérieur, une planche de jeu pliée en deux, des pions en bois et deux dés,
                  un rouge et un bleu.
               

               J’ai déplié le jeu. Un parcours en spirale y était tracé, avec des cases numérotées.
                  Et plein de dessins avec des oies.
               

               – C’est un jeu de l’oie, Loulou.

               Merci, j’avais reconnu. Un truc de bébé.

               Sans commentaire, j’ai replié le jeu, refermé la boîte, et me suis dirigé vers ma
                  chambre. Mais Michèle m’a tiré par les bretelles.
               
– Comment on dit ? a-t-elle jappé. Ça t’arracherait la bouche de dire merci ? Ah,
                  si j’étais ta mère…
               

               – Merci, ai-je marmonné en essayant de me dégager.

               Mais elle n’a pas lâché prise. Elle m’a traîné jusqu’à la table basse du salon, elle
                  a repris le jeu et l’a étalé.
               

               – C’est la reproduction d’un jeu ancien, a-t-elle expliqué. J’avais le même quand
                  j’étais petite. Je suis sûre que tu vas aimer, Loulou. Tous les enfants aiment le
                  jeu de l’oie.
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Comment pouvait-elle le savoir ? Elle n’avait pas d’enfant. Et puis moi, à douze ans,
                  neuf mois et six jours, je n’étais plus un enfant.
               

               Maman m’a sauvé. Depuis la cuisine, elle a appelé :

               – Victor, s’il te plaît, mets le couvert.

               Je me suis levé d’un bond :

               – Excuse-moi, Michèle…

               Elle a grogné, mais m’a laissé partir. Elle a sorti de son sac un gros cigare et l’a
                  allumé en faisant toutes sortes de grimaces. La fumée a empesté le salon.
               

               J’ai pris mon temps pour dresser la table : j’ai essuyé les assiettes et les verres
                  avant de les disposer, j’ai plié les serviettes délicatement, disposé savamment les
                  couverts.
               

               – Sers-moi un apéritif ! a ordonné Michèle.

               J’ai sorti deux bouteilles, du Martini et du Rivesaltes. C’est tout ce qu’on a à la
                  maison. Mais elle voulait du whisky.
               

               – Tu sais bien que je bois du whisky ! a-t-elle dit à maman. Tu aurais pu en acheter !
Maman se tenait devant elle, toute gênée, comme une élève devant un prof tyrannique.

               Ça m’a fait de la peine.

               [image: ]


         

      
   
      
         
               Chapitre 3

            

            
               Pendant le repas, j’ai cherché un prétexte pour pouvoir m’échapper l’après-midi. Mais
                  impossible de me concentrer, Michèle n’arrêtait pas de poser des questions, de faire
                  des commentaires.
               

               – Alors, le collège, comment ça se passe ? Il a de bonnes notes en anglais ? Tu l’as
                  inscrit au judo ? Il faut qu’il s’endurcisse, ce gosse, il est trop mou. Regarde-le,
                  il ne sait même pas se tenir droit ! Il ne regarde pas la télé tout seul, j’espère ? Et ne le laisse pas jouer à ces horribles jeux vidéo !
               

               Elle a même dit :

               – Ce qui lui manque, c’est un père. Si tu m’avais écoutée… Mais non, madame a voulu
                  élever son petit toute seule !
               

               Maman ne réagissait pas. Elle disait seulement :

               – Tu reprends du poulet ? Je te sers encore un verre de vin ?

               Moi, je regardais Michèle et j’imaginais son visage transformé en cible vivante pour un jeu de fléchettes. 10 points quand on touche le nez, 50 pour les yeux, 100
                  pour le grain de beauté sur la joue gauche… Je n’ai pu m’empêcher de sourire.
               

               – Mais qu’est-ce qu’il a à rigoler comme ça ? s’est emportée Michèle. Il n’y a pas
                  de quoi rire.
               

               J’ai baissé le nez sur mon assiette. Hmm, de la charlotte aux framboises, mon dessert
                  préféré. Charlotte ? Une petite lampe s’est allumée dans mon cerveau.
               

               – Maman, ai-je dit en me levant. J’allais oublier, il faut que je rapporte son livre
                  de math à Charlotte.
               
Mais maman n’a pas compris que je cherchais juste un prétexte pour m’échapper. Elle
                  m’a répondu :
               

               – Tu sais bien que Charlotte est chez sa grand-mère aujourd’hui, tu iras lui porter
                  son livre ce soir.
               

               Je me suis rassis, dépité, ratatiné, et j’ai repoussé mon assiette. Plus faim.

               Et puis le portable de maman a sonné. Elle s’est levée et s’est mise dans l’entrée
                  pour répondre. Je l’ai entendue qui disait :
               

               – Oui… oui… j’arrive… dans une demi-heure… d’accord… à tout de suite…
J’ai compris avant qu’elle explique : l’hôpital, une opération urgente, une infirmière
                  absente. Je déteste le téléphone.
               

               Quand maman est revenue dans le salon, elle avait déjà enfilé son manteau et ses gants.

               – Je ne sais pas à quelle heure je rentrerai, a-t-elle dit en m’embrassant.

               – Tu peux partir tranquille, je m’occupe de lui, a dit Michèle. Je reste ici, j’ai
                  pris mon après-midi.
               

               Maman a pâli. Elle m’a regardé, elle a hésité un instant. Finalement, elle a murmuré :
– J’espère que tout se passera bien. À bientôt, mon chéri.

               Elle avait l’air triste, un peu honteuse aussi. Alors, courageusement, j’ai répondu :

               – Ne t’inquiète pas, je me débrouillerai.

               Maman m’a embrassé. J’ai eu mal au ventre quand la porte s’est refermée derrière elle.

               [image: ]

               – Débarrasse la table ! a ordonné Michèle.

               J’ai obéi. J’ai empilé les assiettes, porté les verres et les plats à la cuisine,
                  rempli le lave-vaisselle. Elle, pendant ce temps, s’est installée dans le canapé et
                  a rallumé son cigare.
               

               – Viens ici ! a-t-elle aboyé quand j’ai eu fini.

               – J’ai un devoir de math à terminer, ai-je dit timidement.

               – Viens ici ! a-t-elle répété.

               Je n’ai pas osé protester. Je me suis assis en face d’elle, dans un fauteuil. Devant
                  moi, sur la table basse, le jeu de l’oie était préparé.
               
– On va jouer, a annoncé Michelle. Et si tu gagnes, je te dirai quelque chose. Quelque
                  chose d’important pour toi.
               

               Elle m’a regardé avec un sourire en coin, et a répété :

               – Seulement si tu gagnes… Hé hé…

               [image: ]
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