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 CHAPITRE I

L’hélice ralentit dans un grondement sourd tandis que l’avion descendait au-dessus de la lagune. Charlotte détourna enfin les yeux de l’alliance qui brillait à son doigt pour regarder par le hublot.

— Mon Dieu…

Venise apparaissait sous eux comme une illusion posée sur l’eau. Des îlots, des coupoles, des façades serrées les unes contre les autres, traversés de canaux où glissaient de fines traînées blanches laissées par les vaporetti. Plus loin, la lumière de la fin d’après-midi éclatait sur la lagune.

— On dirait un décor peint, dit Charlotte.

— Même Canaletto aurait eu du mal à rendre cette lumière. Si cela t’intéresse, nous pourrions aller voir quelques-uns de ses tableaux au palais Ca’ Rezzonico.

— Pourquoi pas.

William avait abandonné son tweed anglais pour un costume gris qui lui donnait l’allure d’un acteur italien. Ses lunettes de soleil dépassaient de la poche de sa veste. Plus étonnant, il semblait parfaitement à sa place dans ce décor vénitien.

— Tu as l’air heureux.

— Charlotte, je viens de t’épouser et nous allons passer deux semaines à Venise. Je reconnais volontiers être particulièrement heureux.

L’avion roula enfin jusqu’au terminal.

Quelques minutes plus tard, ils traversaient l’aéroport dans le flot dense des voyageurs. Des voix italiennes montaient de partout, rapides et musicales, couvertes par les annonces étouffées et le roulement des chariots à bagages. Plusieurs touristes en partance portaient des masques à la main ou suspendus autour du cou. 

Charlotte ralentit près des baies vitrées.

Au-delà du quai s’étendait la lagune. Des mouettes tournaient au-dessus des pontons en poussant des cris rauques. Près de l’embarcadère, des bateaux-taxis attendaient les voyageurs. Les coques oscillaient doucement contre les amarres.

— C’est tout de même extraordinaire qu’une ville entière ait décidé de remplacer les rues par des canaux.

William récupéra leurs bagages.

— Les Londoniens ont une passion pour les bus à impériale. Les Vénitiens ont préféré les gondoles. Chacun son génie.

Plus loin, des façades couleur ivoire semblaient flotter au-dessus de l’eau.

Charlotte avança vers le ponton.

— Tu réalises que nous sommes réellement à Venise ?

William posa une main dans son dos.

— Oui. À nous la dolce vita… la nostra dolce vita, même.

Elle leva vers lui un regard amusé.

— C’est une vision très romantique du voyage de noces.

Il sourit, sans détour.

— Sono serio, amore mio.

Charlotte haussa un sourcil.

— Évidemment. Tu parles italien.

— Autant s’y mettre. On va difficilement y échapper durant le séjour.

Un bateau-taxi les attendait au ponton. Le pilote, un homme d’une quarantaine d’années au teint hâlé, chargea leurs valises.

Dès que l’embarcation s’éloigna du rivage, Venise apparut.

Charlotte se rapprocha du bastingage tandis que le vent soulevait quelques mèches blondes autour de son visage. William se plaça derrière elle et l’entoura de ses bras.

Des îlots bas défilèrent, puis les premiers palais apparurent. Des gondoles glissaient entre les embarcations plus rapides, chargées de silhouettes masquées dont les rires leur parvenaient par intermittence.

— Regarde ça…

Les bâtiments semblaient émerger de la lagune elle-même. Certains avaient leurs portes ouvertes presque au ras de l’eau. Entre deux fenêtres, du linge flottait parfois au-dessus des canaux.

William observait Charlotte plus souvent que le paysage.

— Même le vent est agréable ici, murmura-t-elle.

— Et tu n’as encore rien vu.

Le bateau longea une église de marbre blanc dont le reflet tremblait dans l’eau verte. Plus ils approchaient du centre, plus les quais se remplissaient. On croisait de plus en plus de personnes masquées, probablement en route vers quelque réception privée.

Charlotte regardait la ville, blottie contre William, absorbée par tout ce qui défilait autour d’eux.

William enfouit son visage dans ses cheveux.

— Tu sais, je n’ai jamais rien vu d’aussi beau que toi découvrant Venise.

— Flatteur.

— Réaliste.

— Si nous n’étions pas mariés, je pourrais croire que tu tentes de me séduire.

— Et est-ce que ça fonctionne ?

Charlotte effleura ses lèvres.

— Je crois que tu as déjà obtenu le résultat escompté.

Le bateau longea le bassin de Saint-Marc. Au loin, un campanile dominait les toits de la ville et les coupoles de Santa Maria della Salute se détachaient sur le ciel.

Les palazzi se succédaient sans interruption, avec leurs arches, leurs balcons et leurs colonnes. Les lumières commençaient à s’allumer derrière les fenêtres. Le ciel prenait des teintes de cuivre au-dessus de l’eau.

Puis le Grand Canal s’ouvrit dans toute sa largeur.

Le bateau ralentit en approchant d’un débarcadère privé. L’hôtel se dressait là, majestueux avec ses lanternes éclairées devant l’entrée, où un portier en livrée les attendait.

William aida Charlotte à poser le pied sur le ponton du Gritti Palace. Elle fit quelques pas sur le quai, la main toujours glissée dans la sienne. Un groom en uniforme s’occupait déjà de leurs bagages.

Le bateau-taxi repartit aussitôt dans un ronronnement étouffé.

Charlotte observa autour d’elle.

— C’est donc cela, Venise.

William glissa un bras autour de sa taille.

— Nous avons tout le temps nécessaire pour la découvrir.

— On pourrait se perdre ici sans effort.

— Dans ce cas, j’espère que tu accepteras de te perdre avec moi.

Ils gravirent ensemble les quelques marches de l’hôtel tandis que le portier leur ouvrait la porte.

— William…

— Oui ?

— Je crois que je vais aimer notre voyage de noces.
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Le hall du Gritti Palace dégageait une atmosphère de luxe discret et raffiné. Ses marbres clairs aux veines subtiles renvoyaient la lumière des lustres en verre de Murano suspendus aux plafonds peints. Des scènes mythologiques ornaient les voûtes.

Le réceptionniste, un homme d’une cinquantaine d’années au visage distingué, les accueillit chaleureusement. Il s’exprimait dans un anglais marqué par un accent vénitien prononcé. Il roulait les « r » avec gourmandise et adoucissait certaines consonnes.

— Mes chers Lord et Lady Cavendish, soyez les bienvenus au Palais Gritti et à Venise. Permettez-moi de vous adresser mes plus sincères félicitations pour votre mariage. C’est un grand honneur de vous recevoir ici pour ces premiers jours de votre nouvelle vie à deux. 

— Merci beaucoup, Signor. C’est un grand plaisir d’être ici, et particulièrement dans ce palace dont on nous a tant vanté le charme. Nous vous remercions pour vos vœux, qui nous touchent sincèrement.

— Nous espérons en effet que Venise saura rendre ce séjour inoubliable.

Le réceptionniste leur remit leur clé.

— Si vous avez besoin de quoi que ce soit, notre concierge se tient à votre disposition.

Pendant que William le remerciait, Charlotte continuait d’observer les lieux.

Une grande baie vitrée ouvrait sur une cour intérieure paisible entourée de quelques citronniers en pot et de lanternes en fer forgé. Au centre, l’eau jaillissait d’une vasque sculptée et tombait en fines cascades dans un bassin bordé de colonnes.

Des arcades de marbre couraient tout autour, créant un cloître intime et protégé du tumulte de la ville.

— C’est ici que Venise montre son vrai visage. Calme et secret, juste derrière les murs.

— Tu es certain que cette suite n’a pas nécessité la vente d’un petit duché anglais ?

— J’ai hésité entre ça et un simple pensionnat près de la gare. Puis j’ai pensé que notre voyage de noces méritait mieux.

Quelques clients traversaient le hall en direction des salons. Plus loin, des fauteuils étaient disposés autour de tables basses couvertes de journaux internationaux. Une composition florale trônait sur une table ronde au centre de la pièce.

Devant l’ascenseur aux grilles de fer forgé, le groom attendait avec le chariot à bagages.

— Si vous voulez bien me suivre, Milord.

*****

William referma la porte de la suite et rejoignit Charlotte. Elle avait déjà retiré ses chaussures et marchait pieds nus sur le tapis épais.

La suite s’étendait devant eux dans une harmonie de tons clairs. Dans le salon, meublé d’un canapé et de deux fauteuils, un plateau attendait sur la table basse. Une bouteille de prosecco reposait dans un seau rempli de glace.

Sur une console, un bouquet de fleurs de lys apportait une note délicate.

William attira Charlotte contre lui. Ils restèrent ainsi un moment, enlacés au milieu de la pièce, à écouter les bruits du Carnaval qui leur parvenaient par la fenêtre entrouverte.

William posa un baiser sur sa tempe. Elle l’entraîna sur le balcon. Le Grand Canal s’étirait juste en dessous. Charlotte inspira profondément l’air venu de la mer. L’eau clapotait contre les pilotis du palazzo voisin. Une gondole passa sous leurs fenêtres. Le gondolier, en chemise rayée, chantait une sérénade pour un couple d’amoureux blotti à l’arrière de l’embarcation.

Des palais aux façades roses et ivoire se reflétaient dans le canal ; plus loin, les lumières de la ville commençaient à s’allumer une à une.

— William…

— Oui ?

— Cette vue est indécente.

— Le mot exact est probablement ruineuse.

— Ah, nous retrouvons enfin le véritable William Cavendish.

— Celui qui veille au patrimoine familial, oui. Celui qui prive sa femme d’une telle vue, jamais.

Elle éclata de rire.

Ils restèrent ainsi à admirer la vue. Des conversations montaient par fragments d’une terrasse. Plus loin, un musicien jouait La Biondina in Gondola à la mandoline.

Charlotte rentra dans le salon et servit deux verres de prosecco. Ils s’installèrent sur le canapé pour trinquer. William passa un bras autour de ses épaules.

— J’ai du mal à réaliser que nous sommes mariés.

Il l’attira un peu plus contre lui.

— Moi, pas du tout. Je vais profiter de chaque seconde avec ma femme.

— Ta femme… J’aime beaucoup entendre ça. C’est notre première nuit ici.

— Et je n’ai aucune intention de la laisser filer. 

Il se leva et lui prit la main.

— Tu veux voir la chambre ?

Ils traversèrent le salon. La chambre s’ouvrait sur un lit large recouvert d’un couvre-lit ivoire. Charlotte s’assit sur le bord et testa le matelas d’une pression de la main. William ouvrit l’armoire et y rangea leurs manteaux tandis que Charlotte se releva pour inspecter la salle de bains attenante.

— On a même une immense baignoire double en marbre, lança-t-elle.

Elle avait ouvert les robinets et regardait couler l’eau en testant la température du bout des doigts. William s’appuya contre le chambranle. Il la regardait avec ce sourire qu’il ne réservait qu’à elle.

— Tout a été pensé pour nous, dit-elle.

— C’est le principe d’une suite nuptiale.

— Tu veux commencer par quoi ?

— Par toi.

Charlotte lui retira sa cravate et la laissa tomber, puis elle ouvrit sa chemise, bouton par bouton, en l’embrassant.

— Le bain est prêt. Tu viens ?

William la serra contre lui. Il défit la fermeture de sa robe et la laissa glisser à ses pieds. Elle vint rejoindre sa cravate et sa chemise sur le tapis.

— Comment résister ?

*****

Plus tard, William releva les cheveux de Charlotte d’une main et referma le fermoir du collier dans sa nuque.

— Allons dîner. J’ai demandé au concierge de nous réserver une table sur la Piazza San Marco.

Charlotte glissa ses doigts entre les siens.

— Tu as tout prévu, n’est-ce pas ?

Le centre-ville était animé. Charlotte tenait William par le bras en avançant sur la vaste esplanade. Les arcades illuminées encadraient l’espace où des orchestres jouaient sous les lampadaires. Des masques évoluaient entre les tables.

Ils choisirent un restaurant sous les Procuraties. Un maître d’hôtel les conduisit à une table placée un peu à l’écart. William tira la chaise de Charlotte avant de s’asseoir en face d’elle. Un serveur déposa devant eux deux coupes de prosecco frais et les menus.

Charlotte leva les yeux vers les arcades et le campanile.

— Je crois que je n’ai jamais rien vu d’aussi beau.

— Je constate que la basilique Saint-Marc vient de me détrôner sans le moindre avertissement.

Charlotte éclata de rire.

— Ne sois pas jaloux. Tu restes très bien placé dans le classement.

— Je m’en contenterai, dans ce cas.

Il commanda un risotto aux fruits de mer et elle opta pour un filet de saint-pierre accompagné de légumes grillés. L’orchestre le plus proche entama les premières notes vives et ensoleillées de La Primavera de Vivaldi.

Lorsque le repas arriva, William lui fit goûter son risotto du bout de sa fourchette. Charlotte ouvrit la bouche et ferma les yeux.

— Hum... La réputation de la cuisine italienne est parfaitement méritée.

— Je commence à penser que les Italiens ont peut-être trouvé le secret du bonheur.

Charlotte lui tendit ensuite une bouchée de poisson.

— Tu sais que je pourrais m’habituer à cela très rapidement.

Il sourit et remplit à nouveau leurs verres.

— J’espère bien que tu t’y habitueras.

Charlotte laissa son regard dériver vers la place. Des groupes costumés déambulaient entre les arcades. Un Arlequin passa tout près en faisant tinter les grelots de son costume, suivi d’une élégante Courtisane qui tenait le bras d’un Scaramuccia vêtu de noir. Plus loin, une femme masquée en robe rouge profond riait sous son loup incrusté de perles.

Charlotte désigna discrètement une dame vêtue d’une cape bleu nuit brodée d’étoiles. 

— Elle semble sortie d’un rêve. Et regarde ceux-ci.

William tourna la tête. Un couple en costumes Renaissance avançait avec grâce tandis que l’orchestre entamait un nouveau morceau.

— On dirait que toute la ville joue une pièce de théâtre.

— Et chacun joue son rôle.

— Une pièce où nous avons la chance d’être spectateurs.

Charlotte porta une nouvelle bouchée à ses lèvres. Elle suivit du regard un Pierrot solitaire qui traversait d’un pas lent et théâtral. Son visage blanc semblait flotter dans la nuit, comme une lune sur son large costume immaculé.

Un peu plus loin, des applaudissements saluèrent une troupe de saltimbanques costumés qui jouaient une scène de la commedia dell’arte.

— C’est fascinant, murmura Charlotte.

Elle posa sa main sur celle de William. Il la retourna et entrelaça leurs doigts. Ils restèrent ainsi, à savourer la fin du repas et le spectacle vivant qui se déployait devant eux.

Après le dîner, ils rentrèrent à pied à travers les calli, puis regagnèrent le Gritti Palace. La fatigue du voyage les rattrapa dès qu’ils franchirent la porte de leur suite. Charlotte se glissa sous les draps tandis que William referma les rideaux avant de la rejoindre.
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William repoussa le drap et se leva pour ouvrir la porte. Un serveur en veste blanche poussa un chariot chargé de café, de brioches venezianes garnies de crème, de fruits frais et d’un petit pot de confiture d’orange. Il remercia l’homme et referma derrière lui.

Charlotte s’étira dans le lit, puis se redressa contre les oreillers en souriant. William approcha le chariot et versa le café dans deux tasses en porcelaine fine avant de lui en tendre une. Elle la prit entre ses mains et porta le breuvage à ses lèvres, les yeux mi-clos de plaisir.

— Tu as commandé tout cela sans me réveiller ?

William s’installa à côté d’elle dans le lit, cala deux oreillers dans son dos et attrapa une brioche qu’il rompit en deux. Il lui en offrit la moitié.

— J’ai passé la commande hier pendant que tu te préparais.

Charlotte regarda le plateau.

— C’est ça, un vrai petit déjeuner vénitien ?

— Ici, on ne plaisante pas avec le sucre le matin. La veneziana est une institution.

Charlotte mordit dans la brioche, puis lécha une miette sur son pouce. Elle posa sa tasse sur la table de chevet et se tourna vers lui, un genou replié sous les draps.

— C’est étrange. Hier encore nous étions à Ashcombe Manor, et ce matin nous prenons le petit déjeuner face au Grand Canal.

Il attrapa un grain de raisin dans la coupe de fruits et le lui glissa entre les lèvres. Charlotte le croqua en le regardant droit dans les yeux.

— Tu as bien dormi ? demanda-t-il en reposant sa tasse vide.

Elle se blottit un peu plus contre son épaule.

— Comme une princesse.

William passa un bras autour d’elle et l’attira plus près. Il effleura sa joue du revers de la main.

— Nous avons toute la journée devant nous. Sans programme. Sans obligation.

Elle reposa la tête contre sa poitrine et ferma les yeux, savourant la chaleur de son corps, comme si le temps lui-même avait décidé de s’étirer pour leur plaisir seul.

— Lady Cavendish. J’ai envie de te montrer Venise sans carte ni programme.

— Oh !

Lady Cavendish. Elle baissa les yeux une seconde avant de laisser échapper un petit rire incrédule.

— Il va me falloir du temps pour m’y habituer.

William observa son expression avec amusement.

— Au nom… ou au mari ?

— Au fait qu’il y a quelques mois, j’examinais des cadavres… et que maintenant un lord britannique m’emmène à Venise pendant le Carnaval en m’appelant Lady Cavendish avec le plus grand naturel du monde.

— Une évolution des événements parfaitement logique.

— Logique pour toi, répondit-elle en se levant.

Ils s’habillèrent en choisissant des vêtements confortables pour marcher. Quelques minutes plus tard, ils descendaient l’escalier du Gritti Palace main dans la main.

William posa la clé de leur suite sur le comptoir de la réception. Charlotte se tenait à ses côtés, un manteau sur les épaules, prête pour leur promenade.

Le directeur du Gritti Palace en personne, Monsieur Ferrante, apparut. C’était un homme d’une soixantaine d’années à l’allure distinguée.

— Lord Cavendish, dit-il en lui tendant une enveloppe épaisse couleur crème, le Conte1Filippo Contarini m’a demandé de vous remettre ceci ce matin. J’espère ne pas avoir outrepassé mes fonctions. Lorsque vous avez signé le registre hier, j’ai mentionné votre arrivée à un vieil ami.

William prit l’enveloppe. Un cachet de cire rouge scellait le rabat, détail qui attira son attention. Il la rompit et en sortit un carton épais, calligraphié à la main.

— Les nouvelles circulent très vite.

Charlotte se pencha pour lire avec lui.

— Personne ne m’a jamais remis une invitation avec un cachet de cire auparavant.

Un sourire passa sur les lèvres de William.

— Je dois reconnaître qu’une simple carte de visite aurait été beaucoup moins spectaculaire.

L’invitation conviait Lord et Lady Cavendish au Palazzo Contarini le soir même, à vingt et une heures, pour une réception costumée privée organisée dans le cadre du Carnaval. Quelques lignes précisaient que la soirée réunirait seulement un cercle restreint d’invités.

Charlotte posa une main sur son bras.

— Ce soir ?

Elle regarda encore le carton.

— C’est… rapide.

William remit le carton dans son enveloppe et le glissa dans la poche intérieure de sa veste.

— Filippo Contarini ne fait jamais rien à moitié. Lorsqu’il veut quelqu’un à sa table, il agit immédiatement.

— Tu le connais bien ?

— Suffisamment pour savoir qu’un Conte vénitien ne laisse pas repartir un Lord anglais sans l’avoir reçu convenablement.

Ils s’écartèrent du comptoir pendant que Monsieur Ferrante faisait mine de consulter un registre afin de leur laisser un peu d’intimité.

William baissa la voix.

— Nous nous sommes rencontrés chez Sotheby’s il y a deux ans, lors d’une vente d’objets de collection liés à l’époque victorienne. Je l’ai ensuite invité à mon club au Davenport. Nous avons parlé une bonne partie de la soirée.

Charlotte l’observait attentivement.

— Et ?

— Très cultivé. Très intelligent. Très vénitien. Ce genre d’homme qui connaît tout le monde. Et manifestement, il lit The Times.

Charlotte eut un petit rire.

— Donc notre mariage circule dans les salons mondains européens.

— J’en ai peur.

— C’est perturbant.

— Non. Seulement inévitable.

— Je commence à comprendre ce que signifie réellement épouser un comte britannique.

William tourna la tête vers elle.

— Charlotte… Je t’ai promis quelque chose avant notre mariage.

— Aucune obligation.

— Et je le pense toujours. Si cette soirée ne t’amuse pas, nous refusons et nous allons dîner tous les deux dans une trattoria discrète loin des palais et des aristocrates masqués.

Elle le regarda quelques secondes sans répondre.

Ce qui l’amusait, au fond, n’était pas l’idée du prestige. C’était l’absurdité de la situation. À présent, un comte vénitien les invitait à un bal privé sur le Grand Canal après avoir appris leur mariage dans les journaux londoniens.

— Tu sais que c’est totalement irréel ?

— Bienvenue dans mon quotidien.

— Oh non. Ton quotidien contient surtout Julian et des cadavres dans les bois.

William eut un rire discret.

— Très juste.

— Et ces bals… tout le monde en parle depuis notre arrivée.

— Parce que peu de gens y sont invités.

— Tu y es déjà allé ?

— Jamais.

— J’avoue que ma curiosité médicale vient de prendre le dessus.

— Curiosité médicale ?

— Oui. J’aimerais observer cette étrange espèce aristocratique italienne dans son environnement naturel.

— Dans ce cas, nous sommes condamnés à accepter.

Elle se rapprocha de lui.

— À une condition.

— Je t’écoute.

— Si quelqu’un commence à me parler comme à une duchesse anglaise sortie d’un roman historique, tu me sauves immédiatement.

— Charlotte, je te sauverai même de la conversation sur les vins toscans et les arbres généalogiques.

— Dans ce cas, j’accepte.

William prit sa main.

— Et je te préviens d’avance : il est très probable que certains invités sachent parfaitement qui nous sommes avant même les présentations.

Elle leva les yeux vers lui.

— À ce point-là ?

— Nous sommes à Venise. Dans ce genre de milieu, les informations voyagent plus vite que les bateaux.

Charlotte secoua la tête, amusée malgré elle.

— Finalement, Ashford Hollow n’est pas si différent.

— Hélas. Ici, les commères portent simplement des masques en velours et possèdent des palais sur le Grand Canal.

Monsieur Ferrante releva discrètement les yeux vers eux.

William se tourna vers lui.

— Vous avez bien fait, Monsieur Ferrante. Dites au Conte Contarini que nous acceptons son invitation avec plaisir.

Le directeur inclina la tête, visiblement satisfait.

— Le Conte sera honoré de votre présence, Lord et Lady Cavendish.
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Ils quittèrent le Gritti Palace et s’engagèrent dans les ruelles animées. La ville semblait prise d’une effervescence particulière. Des touristes affluaient de partout, certains portant des masques achetés dans les boutiques voisines, d’autres simplement curieux de l’atmosphère de février. Des capes colorées et quelques costumes se mêlaient aux vêtements ordinaires, créant un joyeux désordre.

— Cette journée devient beaucoup plus intéressante que notre simple flânerie.

William la prit par la main.

— Tant que cela reste une parenthèse. Nous sommes ici pour nous, avant tout. Mais je dois avouer que je suis curieux de voir à quoi ressemble une soirée vénitienne.

— Nous allons donc avoir besoin de costumes d’ici ce soir.

— Autant régler cela tout de suite. Une petite chasse au trésor dans les boutiques de Venise avant notre promenade. Ce sera une excellente façon de découvrir la ville.

Ils trouvèrent rapidement la boutique dans le sestiere San Marco. William poussa la porte de l’échoppe. Une femme d’âge mûr les accueillit avec chaleur et les conduisit vers l’arrière-boutique où s’alignaient des tenues d’époque et des masques raffinés.

William tenait le rideau de la cabine d’essayage pendant que Charlotte en sortait. Elle avança de quelques pas dans la boutique et se plaça devant le grand miroir ancien dont le cadre doré portait les traces du temps.

La robe en soie lourde, d’un bleu nuit profond aux reflets gris perle, tombait en plis fluides. Le manteau court à la vénitienne, le tabarro de velours bleu nuit doublé de soie claire, s’ouvrait gracieusement à chaque mouvement. Charlotte tourna lentement sur elle-même, observant son reflet.

La vendeuse lui tendit un Volto délicat en forme de papillon. La base d’ivoire nacré laissait la bouche découverte tandis que les ailes finement ciselées s’ornaient de filaments d’or pâle et de minuscules perles gris-bleu. Deux antennes s’élevaient en filigrane.

Elle le plaça sur son visage et se retourna vers William.

Celui-ci s’interrompit au milieu d’une phrase.

— Tu es… renversante.

— Tu n’es pas mal non plus.

— Si Victor était ici, il nous expliquerait que nous sommes l’incarnation même du bon goût.

William portait un habit noir à la française, redingote cintrée qui soulignait sa silhouette. Le gilet de brocart gris perle aux motifs de feuilles d’acanthe ajoutait une note raffinée. Le tabarro noir, doublé de satin bordeaux, reposait négligemment sur son épaule, retenu par une fine chaîne d’argent. Sa Bauta noire mate, sobre et allongée, ne portait qu’un liseré argent. Le tricorne noir complétait l’ensemble.

Il s’approcha d’elle et posa les mains sur sa taille, juste au-dessus des hanches. Charlotte leva les yeux vers lui. Le masque papillon accentuait le mystère de son regard bleu.

— Dis-moi franchement… est-ce que nous allons passer la soirée entourés d’aristocrates italiens qui se connaissent tous depuis trois siècles ?

William effleura du pouce l’une des ailes du masque.

— Très probablement. Mais aucun d’eux ne sera aussi élégant que toi. Ce papillon te va à la perfection.

Charlotte posa les mains sur son torse.

— Nous prenons tout cela. La robe, le manteau, le masque… et ton ensemble de gentilhomme.

William attira Charlotte un peu plus près, jusqu’à sentir son souffle.

— Ce soir nous serons deux inconnus dans un palazzo du Grand Canal. Et demain matin, nous redeviendrons simplement nous-mêmes.

Charlotte sourit sous le masque. Elle se hissa sur la pointe des pieds et déposa un baiser sur ses lèvres, juste au bord de la Bauta.

— Marché conclu.

Après les essayages, Charlotte revint vers lui.

— Ces costumes sont magnifiques. En revanche, je n’ai aucune envie de passer la journée à les transporter.

William se tourna vers la vendeuse.

— Pourriez-vous nous faire livrer ces costumes à l’hôtel Gritti Palace en fin d’après-midi ? Suite Della Luna. Nous serons rentrés d’ici là.

— Bien sûr, Signore. Tout sera prêt et repassé pour dix-huit heures.

Ils réglèrent l’affaire et ressortirent dans la ruelle. Dehors, la foule paraissait encore plus dense. Des groupes de touristes avançaient vers la Piazza San Marco. Un groupe de jeunes Allemands, vêtus d’un assemblage improbable de capes pailletées, de casques ailés et de lunettes fluorescentes, les dépassa en riant bruyamment. Plus loin, une famille japonaise tentait de prendre une photo devant un pont, bloquant le passage.

Charlotte glissa son bras sous celui de William tandis qu’ils se frayaient un chemin.

— J’ai l’impression que la moitié de l’Europe s’est donné rendez-vous ici ce matin.

William resserra sa main sur la sienne lorsque la foule se fit plus compacte autour d’eux.

— Et nous sommes au milieu de tout cela.

William et Charlotte poursuivirent leur promenade à leur rythme, retrouvant peu à peu des ruelles plus calmes à mesure qu’ils s’éloignaient de la Piazza San Marco.

— Nous avons toute la journée devant nous avant que les costumes n’arrivent et que la soirée commence, dit William en l’entraînant vers une petite place moins fréquentée.

Charlotte resserra sa prise sur son bras.

— Pour une fois, je n'ai pas envie de savoir où nous allons. Seulement d'y aller avec toi.

