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ET DE

BRUME
Traduit de l’anglais (États-Unis) 

par Anne-Judith Descombey





Pour Josh et Annie,  
ma propre Cour des Rêves









Peut-être avais-je toujours été malsaine.
Peut-être une personne vertueuse aurait-elle jeté 
le poignard en frêne et préféré la mort à ce qui 

m’attendait.
Tout autour de moi était couvert de sang.
Je devais me faire violence pour garder l’arme dans 

ma main qui tremblait, rouge de sang, et tout en moi 
se brisait tandis que le cadavre de l’immortel refroidissait 
sur le sol en marbre.

J’étais incapable de lâcher le poignard et de m’éloigner 
de ce corps.

–  Très bien, lança Amarantha du haut de son trône. 
Au suivant.

Un autre poignard attendait et un autre immortel était 
agenouillé devant moi. Une femme.

Je savais d’avance les paroles qu’elle prononcerait, la 
prière qu’elle réciterait.

Je savais que je la tuerais comme j’avais tué le jeune 
homme agenouillé devant moi.
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Pour les libérer tous, pour libérer Tamlin.
J’étais le bourreau d’innocents et le sauveur d’un pays.
–  Dès que vous serez prête, allez-y, Feyre chérie, reprit 

Amarantha sur un ton traînant.
Ses cheveux d’un roux ardent avaient le même éclat 

que le sang luisant sur mes mains et sur le marbre.
Assassin. Bourreau. Monstre. Menteuse. Sournoise.
J’ignorais à qui je destinais ces mots car il y avait longtemps 

que toute différence entre la reine et moi s’était estompée.
Mes doigts se desserrèrent et le poignard tomba dans 

la mare de sang, éclaboussant mes bottes usées, vestiges 
d’une vie mortelle si lointaine qu’elle aurait pu être l’un 
de mes rêves fiévreux de ces derniers mois.

Je regardai la femme qui se tenait face à moi, le visage 
masqué par la capuche de son manteau, son corps frêle 
très droit, prête à affronter le sort que je lui réservais, 
le sacrifice de sa vie.

Je pris le poignard posé sur un coussin de velours noir. 
Le manche était glacé dans ma main moite et brûlante. 
Les gardes rejetèrent la capuche qui dissimulait ses traits.

Je reconnus le visage qui se levait vers moi.
Je connaissais ces yeux gris-bleu, cette chevelure d’or 

sombre, ces lèvres pleines et ces hautes pommettes. Je 
connaissais ces oreilles légèrement en pointe, ce corps 
élancé, dépourvu de toutes les imperfections humaines 
et nimbé de l’éclat subtil de l’immortalité.

Et je connaissais le vide, le désespoir et la corruption 
qui transparaissaient sur ce visage.

Ma main ne tremblait pas quand je levai le poignard.
Ni quand je saisis cette épaule menue et plongeai les 

yeux dans ce visage haï… le mien.
Ni quand j’enfonçai la lame en frêne dans mon cœur 

qui l’attendait.



PREMIÈRE PARTIE

LE PALAIS ET LA PRISON





Chapitre premier

Je vomis dans les toilettes en essayant de ne pas faire 
de bruit.
Seul le clair de lune éclairait la vaste salle de bains 

en marbre.
Tamlin n’avait pas remué à mon réveil en sursaut. 

Quand j’avais été incapable de distinguer l’obscurité de 
la chambre de la nuit éternelle des cachots d’Amarantha, 
quand la sueur froide dont j’étais baignée m’avait rappelé 
la sensation du sang poisseux des deux immortels sur ma 
peau, je m’étais ruée dans la salle de bains.

J’attendais maintenant que les spasmes qui me secouaient 
s’évanouissent progressivement comme les rides à la sur-
face d’une eau calme.

Ce n’était qu’un cauchemar, l’un de ceux qui me 
hantaient jour et nuit depuis plusieurs semaines.

Il y avait trois mois que nous étions ressortis de Sous 
la Montagne. Trois mois durant lesquels je m’étais adap-
tée à mon nouveau corps d’immortelle et à un monde 
luttant pour se reconstruire après la chute d’Amarantha.
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Je m’efforçai de respirer régulièrement pour recouvrer 
mon calme.

Quand je me sentis mieux, j’allai me placer sous une 
fenêtre ouverte par laquelle je pouvais voir le ciel nocturne 
et sentir la brise caresser mon visage moite. J’appuyai 
ma tête contre le mur et posai les mains à plat sur la 
fraîcheur du sol en marbre.

Tout cela était bien réel. J’avais survécu. Je m’étais 
évadée.

C’est bien réel, me répétai-je en ramenant mes genoux 
contre ma poitrine.

Je fermai les poings si fort que mes ongles entaillèrent 
presque mes paumes.

La force des immortels était plus une malédiction qu’un 
don. Pendant les trois jours qui avaient suivi mon retour à 
la Cour du Printemps, j’avais plié ou froissé chaque pièce 
d’argenterie qui m’était passée entre les mains. Gênée 
par la longueur insolite de mes jambes, j’avais trébuché 
si souvent qu’Alis avait ôté tous les objets de valeur de 
mes appartements, et j’avais brisé pas moins de cinq portes 
en verre en les fermant trop fort.

Je dépliai mes doigts. Ma main droite était blanche et 
lisse, une vraie main de Fae. J’examinai sur le dos de ma 
main gauche les volutes des tatouages qui recouvraient 
mes doigts et se prolongeaient sur mon poignet et mon 
avant-bras. Leur encre sombre semblait boire l’obscurité 
de la salle. L’œil gravé au centre de ma paume paraissait 
m’observer, calme et rusé comme celui d’un chat. Sa 
pupille était plus dilatée que dans la journée, peut-être 
pour s’adapter à l’intensité de la lumière comme n’importe 
quel œil…

Je les foudroyai du regard, lui et l’être qui m’épiait 
peut-être à travers ce tatouage.
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J’étais sans nouvelles de Rhysand depuis mon retour. 
Je n’avais pas osé poser de questions ni à Tamlin, ni à 
Lucien, ni à personne, de crainte de faire resurgir le Grand 
Seigneur de la Cour de la Nuit… Et de lui rappeler 
le marché de dupes que j’avais conclu avec lui Sous la 
Montagne  : je devais passer une semaine par mois avec 
lui depuis qu’il m’avait sauvé la vie.

Mais même si Rhysand avait miraculeusement oublié ce 
marché, moi, je ne le pourrais jamais. Tamlin, Lucien… 
Personne ne le pourrait. Pas avec ce tatouage.

Rhysand était l’ennemi de Tamlin et de toutes les 
autres cours de Prythian. Rares étaient ceux qui, après 
avoir franchi les frontières de la Cour de la Nuit, avaient 
survécu. Aucun étranger à cette cour n’aurait pu vraiment 
décrire la région la plus septentrionale de Prythian.

On savait seulement qu’elle n’était que montagnes, 
ténèbres, étoiles et désolation.

En ce qui me concernait, je n’avais pas eu le senti-
ment d’être l’ennemie de Rhysand lors de notre dernière 
entrevue qui avait suivi la mort d’Amarantha. Je n’avais 
raconté à personne cette rencontre, ce qu’il m’avait dit 
et ce que je lui avais confié.

Réjouissez-vous de posséder un cœur humain, Feyre. Et 
plaignez ceux qui ne ressentent rien.

Je serrai le poing pour ne plus voir l’œil tatoué sur 
ma paume, me levai et allai me rincer la bouche et me 
rafraîchir le visage.

J’aurais aimé ne rien ressentir. J’aurais aimé que mon 
cœur devienne immortel, comme le reste de mon corps.

Quand je regagnai la chambre, Tamlin dormait tou-
jours, étalé sur le matelas. J’admirai un instant les muscles 
puissants de son dos nimbé de clair de lune, ses cheveux 
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d’or que j’avais emmêlés quand nous avions fait l’amour 
quelques heures plus tôt.

Pour lui, je m’étais sacrifiée et j’avais vendu mon âme 
avec joie.

Et maintenant, j’avais l’éternité devant moi pour en 
payer le prix.

Les draps étaient redevenus frais et secs quand je me 
glissai dans le lit. Je me recroquevillai et tournai le dos 
à Tamlin. Sa respiration était profonde et régulière… 
mais mon ouïe de Fae percevait parfois un arrêt entre 
deux souffles, le temps d’un battement de cœur. Dans 
ces moments-là, je n’osais jamais lui demander s’il était 
réveillé.

Il ne se réveillait jamais quand les cauchemars m’arra-
chaient au sommeil, quand je vomissais tripes et boyaux 
nuit après nuit. S’il avait entendu quoi que ce soit, il 
n’en disait rien.

Je savais que des rêves semblables l’éveillaient en sursaut 
aussi souvent que moi. La première fois que c’était arrivé, 
j’avais essayé de lui parler, mais il s’était dégagé et avait 
repris sa forme animale toute de fourrure, de griffes, de 
cornes et de crocs. Pendant le reste de la nuit, il avait 
monté la garde au pied du lit.

Il avait passé de nombreuses nuits ainsi, depuis lors.
Par un accord tacite, Tamlin et moi refusions de lais-

ser la victoire à Amarantha en admettant qu’elle nous 
tourmentait encore dans notre sommeil.

Et puis il était plus facile de ne pas s’expliquer. De ne 
pas lui confier qu’en le libérant, en sauvant son peuple 
et tous ceux de Prythian, je m’étais détruite.

Et je pressentais que je n’aurais pas assez de toute 
l’éternité pour me reconstruire.



Chapitre  2

Je veux y aller.
–  Non.
Je croisai les bras, dissimulant ma main tatouée sous 

mon biceps droit, et écartai légèrement les pieds sur le 
sol en terre battue des écuries.

–  Cela fait trois mois maintenant, il ne s’est rien passé 
et le village est à moins de cinq lieues…

–  Non.
Le soleil de ce milieu de matinée faisait briller les che-

veux dorés de Tamlin tandis qu’il bouclait sur sa poitrine 
son baudrier garni de poignards. Son visage à la beauté 
rude était exactement tel que je l’avais rêvé durant les 
longs mois au cours desquels il avait porté un masque. 
Mais il était maintenant fermé et ses lèvres ne formaient 
plus qu’une mince ligne.

Derrière lui, assis sur sa jument pommelée et escorté de 
trois sentinelles, Lucien secouait la tête en signe d’aver-
tissement et son œil métallique semblait me dire  : Ne le 
pousse pas à bout.

– 
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Mais alors que Tamlin se dirigeait vers son étalon noir, 
je serrai les dents et le rejoignis.

–  Le village a besoin de toute l’aide qu’on pourra lui 
apporter, insistai-je.

–  Mais les démons d’Amarantha sont encore en liberté, 
rétorqua-t‑il.

Il enfourcha sa monture avec souplesse. Je me deman-
dais parfois si ces chevaux n’étaient là que pour préser-
ver une apparence de civilité –  ou de normalité. Pour 
dissimuler qu’il courait plus vite qu’eux et qu’il vivait à 
demi dans la forêt.

Les yeux verts de Tamlin étaient aussi durs que deux 
éclats de glace.

–  Je n’ai pas assez de sentinelles pour t’escorter, 
reprit-il.

–  Je n’ai pas besoin d’escorte, assurai-je en saisissant 
la bride de son cheval pour le contraindre à s’arrêter, et 
dans ce mouvement, l’anneau d’or serti d’une émeraude 
que je portais au doigt étincela au soleil.

Deux mois s’étaient écoulés depuis que Tamlin m’avait 
demandée en mariage, deux mois pendant lesquels j’avais 
subi des présentations de fleurs, d’habits, de plans de 
table et de victuailles. Le solstice d’hiver m’avait offert 
un bref répit une semaine auparavant, même si j’avais 
dû échanger la contemplation de dentelles et de soieries 
contre la sélection de couronnes et de guirlandes.

Trois jours de festivités, de libations et d’échanges de 
cadeaux couronnés par une cérémonie fastidieuse au som-
met des collines pendant la nuit la plus longue de l’année. 
Je n’avais guère prêté attention aux explications qu’on 
m’avait données sur les origines de ces réjouissances. Tout 
ce que j’en avais retenu, c’était que je devrais endurer 
deux cérémonies  : l’une au coucher du soleil avant une 
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interminable nuit de festivités en l’honneur de la mort 
du soleil, l’autre à l’aube pour saluer sa renaissance.

J’avais dû rester debout devant l’assemblée de courtisans 
et d’immortels de rang inférieur pendant que Tamlin 
enchaînait toasts et discours. J’avais volontairement omis 
de mentionner que cette nuit était celle de mon anniver-
saire. J’avais déjà reçu assez de cadeaux et j’en recevrais 
bien davantage le jour de mon mariage. Je n’avais que 
faire de tout cela.

À présent, deux semaines seulement me séparaient de 
ce mariage. Je devenais folle à l’idée que je ne pourrais 
pas sortir du palais, que je n’aurais même pas un jour 
à moi pour faire autre chose que dépenser l’argent de 
Tamlin et voir des courtisans ramper devant moi…

–  Je t’en supplie…, l’implorai-je. Cette reconstruction 
est si lente… je pourrais chasser pour les villageois, leur 
apporter à manger…

–  C’est trop dangereux, décréta Tamlin en remettant 
en marche son cheval dont la robe luisait comme un 
miroir sombre. Surtout pour toi.

C’était ce qu’il me répétait dans toutes nos discussions, 
chaque fois que je le suppliais de me laisser aller au vil-
lage le plus proche pour aider à rebâtir ce qu’Amarantha 
avait fait brûler des années auparavant.

Je le suivis sous le soleil éclatant, dans l’herbe des 
collines ondulant sous une douce brise.

–  Les villageois veulent rentrer chez eux, ils ont besoin 
d’un endroit où ils pourront vivre…, insistai-je.

–  Ces gens te considèrent comme une bénédiction, 
comme un guide. S’il t’arrivait quoi que ce soit…

Il arrêta son cheval au début du chemin de terre menant 
aux bois de l’Est. Lucien l’attendait quelques mètres plus 
loin.
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–  Il ne servira à rien de reconstruire quoi que ce 
soit si les démons d’Amarantha resurgissent pour tout 
saccager, reprit-il.

–  Il y a les défenses…
–  Elles ont été en partie détruites et certains démons 

en ont profité pour faire des incursions jusqu’ici. Lucien 
a abattu cinq nagas hier.

Je regardai Lucien, qui fit la grimace. Il ne m’en avait 
rien dit la veille au soir et quand je lui avais demandé 
pourquoi il boitait, il avait raconté qu’il était tombé de 
cheval. J’eus la nausée en pensant aux nagas. Je rêvais 
encore de leurs faces reptiliennes qui ricanaient quand ils 
avaient essayé de me dépecer dans les bois.

–  Je ne peux pas faire ce que je dois faire si je m’in-
quiète pour ta sécurité, dit doucement Tamlin.

–  Ne t’inquiète pas pour moi, répondis-je.
Je savais que, grâce à ma force et à ma rapidité de 

Grande Fae, je pourrais toujours me tirer d’affaire.
–  Je t’en prie… fais-le pour moi, insista Tamlin. Je 

suis sûr que tu peux aider au palais. Tu pourrais aussi 
peindre, essayer le nouvel assortiment de couleurs que 
je t’ai offert pour la fête du solstice.

Mais rien ne m’attendait au palais hormis les préparatifs 
du mariage, car Alis refusait de me laisser lever le petit 
doigt, par reconnaissance de ce que j’avais fait pour elle, 
ses neveux et Prythian. Tous les serviteurs se comportaient 
comme elle, et certains pleuraient encore de joie à ma 
vue. Quant à la peinture…

–  Très bien, soufflai-je en me forçant à lui sourire. 
Fais attention à toi.

J’étais terrifiée à l’idée qu’il devrait traquer les monstres 
qui avaient autrefois servi Amarantha…

–  Je t’aime, dit-il doucement.
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Je hochai la tête et répétai cette dernière phrase tandis 
qu’il rejoignait Lucien. Je ne les regardai pas partir.

Je pris tout mon temps pour rentrer le long des haies des 
jardins, dans le pépiement joyeux des oiseaux et le crisse-
ment du gravier sous les semelles légères de mes chaussures.

Je détestais les robes chatoyantes qui étaient devenues 
mon uniforme quotidien, mais je n’avais pas le cœur de 
l’avouer à Tamlin alors qu’il m’en offrait tant et paraissait 
si heureux de me voir les porter.

Et il avait raison  : le jour où je remettrais mon pan-
talon et ma tunique et troquerais mes bijoux contre des 
armes, j’enverrais un message sans équivoque dans tout 
le pays. Je portais donc ces robes et laissais Alis coiffer 
mes cheveux dans l’espoir d’apporter un peu de paix et 
de réconfort à tous ces gens.

Au moins, Tamlin ne voyait pas d’objection à ce que 
je porte un poignard à ma ceinture sertie de pierres pré-
cieuses. Deux cadeaux de Lucien – le poignard avant ma 
rencontre avec Amarantha, la ceinture après sa chute. Si 
vous devez vous armer jusqu’aux dents, autant le faire avec 
magnificence, m’avait-il dit.

Même si la paix devait régner cent ans, je doutais de 
pouvoir passer un seul jour sans ce poignard.

Cent ans…
J’avais en effet plusieurs siècles devant moi au côté 

de Tamlin, dans ce royaume serein et splendide. Là, 
peut-être retrouverais-je à la longue un certain équilibre. 
Ou peut-être pas.

Je m’arrêtai devant l’escalier du palais couvert de roses 
et de lierre et regardai à droite, vers la fenêtre qui sur-
plombait la roseraie.

Depuis mon retour, je n’étais entrée qu’une fois dans 
cette pièce qui était mon ancien atelier.
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Et toutes ces peintures, tout ce matériel, cette toile 
vierge qui attendait que je déverse sur elle des histoires, 
des sensations et des rêves… je les avais soudain haïs.

J’étais ressortie un instant plus tard de cette pièce et 
je n’y étais plus retournée.

J’avais cessé de classer les couleurs et les textures tout 
comme de remarquer leur présence. Je supportais à peine 
la vue des tableaux exposés dans le palais.

Une douce voix féminine m’appela depuis le palais 
dont la porte était grande ouverte, et mes épaules se 
détendirent un peu.

Ianthe… la Grande Prêtresse, Grande Fae et amie 
d’enfance de Tamlin qui était chargée de la préparation 
des festivités du mariage.

Elle nous adorait, Tamlin et moi, comme si nous étions 
de nouvelles divinités envoyées par le Chaudron lui-même.

Mais je ne m’en plaignais pas. Ianthe connaissait tout 
le monde, à la cour et au-delà. Elle se tenait à mon côté 
lors des fêtes et des dîners, et c’était essentiellement grâce 
à elle que j’avais survécu au solstice d’hiver. Elle avait 
présidé aux diverses cérémonies et j’avais été ravie de lui 
abandonner la responsabilité de choisir les couronnes et 
les guirlandes ainsi que l’argenterie pour chaque repas.

Tamlin payait mes vêtements mais c’était elle qui les 
choisissait. Elle était la bien-aimée de son peuple, ordon-
née prêtresse par la main de la Déesse pour le sauver du 
désespoir et des ténèbres.

Quant à moi, je redoutais les jours qu’elle devait consa-
crer à son temple, aux pèlerins et à ses compagnes.

Je relevai d’une main la jupe vaporeuse de ma robe 
rose pour monter l’escalier en marbre.

Je me fis une promesse. La prochaine fois, je saurais 
convaincre Tamlin de me laisser aller au village.
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–  Non, nous ne pouvons pas la placer à côté de lui, 
sinon ils s’étriperont et les nappes seront tachées de sang, 
déclara Ianthe en fronçant les sourcils, ce qui fit onduler 
le tatouage de son front représentant les étapes du cycle 
lunaire.

Elle raya le nom qu’elle venait d’inscrire sur le plan 
de table.

Malgré la chaleur, elle gardait son lourd capuchon de 
prêtresse. Toutes ses semblables portaient des robes ondu-
lantes à plusieurs épaisseurs disposées avec art. La taille 
fine d’Ianthe était soulignée par une splendide ceinture en 
argent incrustée de pierres d’un azur limpide et à l’ovale 
parfait. Et sa capuche était couronnée d’un mince cercle 
du même métal serti d’une pierre plus grande. Il retenait 
un voile qu’elle abaissait sur ses yeux quand elle priait, 
invoquait le Chaudron et la Mère, ou méditait.

Elle l’avait un jour baissé pour me le montrer. Il ne 
laissait voir que son nez et sa bouche pleine et sensuelle. 
La Voix du Chaudron… Cette vision m’avait troublée, car 
elle transformait cette Fae brillante et spirituelle en une 
créature tout autre. Ianthe gardait heureusement presque 
toujours ce voile relevé. Elle rejetait même parfois son 
capuchon pour laisser le soleil jouer sur les vagues de 
ses cheveux dorés.

–  C’est comme un jeu, expliqua-t‑elle en désignant le 
plan de table. Tous ces pions, luttant pour le pouvoir ou 
la domination et prêts à verser le sang au besoin. Cela 
doit être déroutant pour vous, j’imagine.

Tant d’élégance et de sauvagerie à la fois. Les Grands 
Fae n’avaient rien de la noblesse maniérée des mortels. 
S’ils devaient se battre, l’un d’eux finirait en lambeaux.
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Autrefois, je tremblais à l’idée de vivre parmi eux. 
Désormais, je pouvais me battre à leur côté, ou même 
contre eux si je le voulais.

Mais j’étais bien trop observée, surveillée et jugée pour 
cela. Pourquoi la fiancée du Grand Seigneur apprendrait-elle 
à combattre alors que la paix était revenue ? Tel avait été 
l’argument d’Ianthe quand j’avais commis l’erreur d’aborder 
ce sujet. Je devais reconnaître que Tamlin avait été capable 
de considérer les deux aspects de la question  : en m’ini-
tiant au maniement des armes, j’apprendrais à me protéger. 
Mais si je le faisais, la rumeur s’en répandrait rapidement.

–  Les humains ne valent guère mieux, répondis-je à 
Ianthe. Ma sœur Nesta s’adapterait très vite, ici.

–  Votre famille mortelle va-t‑elle vous rejoindre à la 
cour ?

–  Non.
Je n’aurais même pas envisagé cette possibilité. Je ne 

voulais pas infliger à ma famille le monde de Prythian 
ni ma transformation en immortelle.

–  Mais elle vit tout près du mur, n’est-ce pas ? Si 
vous y tenez, Tamlin pourrait la faire venir ici en toute 
sécurité, reprit Ianthe.

–  Nesta n’acceptera jamais : elle déteste ceux de votre 
espèce.

–  Ceux de notre espèce, corrigea doucement Ianthe. 
Mais nous en avons déjà parlé. Nous sommes anciens, 
rusés et nous aimons user de mots comme nous le faisons 
de griffes et de poignards. Chaque parole sortant de votre 
bouche, chacune de vos phrases sera analysée, jugée, voire 
retournée contre vous. Restez sur vos gardes, ma dame, 
ajouta-t‑elle comme pour adoucir cet avertissement.

Ma dame… personne ici ne savait comment s’adresser 
à moi  : je n’étais pas née Grande Fae.
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C’étaient les sept Grands Seigneurs de Prythian qui 
m’avaient ressuscitée et fait don de mon nouveau corps. 
À ma connaissance, je n’étais pas l’âme sœur destinée à 
Tamlin  : le lien unissant les couples d’immortels pour 
l’éternité n’existait pas entre nous –  ou pas encore.

Pour être honnête, je devais reconnaître qu’avec ses 
cheveux d’or, ses yeux noirs, ses traits raffinés et son 
corps souple, Ianthe semblait bien mieux assortie à Tamlin 
que moi ; comme son égale. Son union avec Tamlin, 
l’union d’un Grand Seigneur et d’une Grande Prêtresse, 
serait une superbe démonstration de force et apporterait à 
Ianthe le pouvoir qu’elle désirait sans nul doute acquérir.

Les prêtresses présidaient aux cérémonies des Grands 
Seigneurs ainsi qu’à leurs rituels, consignaient leur histoire 
et leurs légendes et conseillaient dames et seigneurs sur les 
questions les plus essentielles comme les plus triviales. Je 
n’avais pas discerné le moindre soupçon de magie en Ianthe. 
Mais quand j’avais interrogé Lucien, il s’était renfrogné avant 
de répondre que les prêtresses puisaient leur magie dans 
leurs cérémonies, et que ce pouvoir pouvait être mortel 
si elles le jugeaient bon. Je l’avais observée pendant la fête 
du solstice d’hiver, à l’affût du moindre signe, en notant sa 
position face au soleil qui paraissait remplir ses bras levés, 
sans déceler de magie émanant d’elle ou de la terre.

Ianthe était l’une des douze Grandes Prêtresses qui 
régnaient sur leurs sœurs de Prythian. Quand Tamlin avait 
annoncé qu’une vieille amie allait revenir pour occuper 
et reconstruire les temples délabrés bâtis sur nos terres, 
je m’étais attendue à rencontrer une célibataire d’âge 
vénérable. L’arrivée d’Ianthe le lendemain avait fait voler 
mes préjugés en éclats –  en particulier sur le célibat.

Les prêtresses pouvaient se marier, avoir des enfants 
et mener joyeuse vie si elles le souhaitaient. Brider 
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leurs instincts, leur féminité et leur magie reviendrait 
à déshonorer le Chaudron qui les leur avait accordés, 
m’avait expliqué Ianthe.

Si les sept Grands Seigneurs de Prythian gouvernaient le 
pays du haut de leurs trônes, les douze Grandes Prêtresses 
le faisaient depuis leurs autels, et leurs enfants étaient 
aussi puissants et respectés que les héritiers des seigneurs. 
Ianthe, la plus jeune prêtresse de Prythian depuis trois 
siècles, restait sans mari, sans enfants et avide de jouir 
des plus beaux mâles de Prythian.

Je me demandais souvent ce qu’on éprouvait quand 
on était aussi libre et en paix avec soi-même.

–  Avez-vous choisi la couleur des roses ? reprit Ianthe, 
me ramenant aux préparatifs du mariage. Blanc ? Rose ? 
Jaune ? Rouge ?

–  Non, pas de rouge.
Je ne supportais plus cette couleur, qui pour moi res-

tait liée à celle des cheveux d’Amarantha, à tout le sang 
versé, aux plaies du cadavre de Clare Beddor cloué au 
mur Sous la Montagne.

–  Le pourpre irait pourtant bien avec tout ce vert… 
mais ce serait peut-être trop dans la tonalité de la Cour 
de l’Automne, commenta Ianthe.

–  Prenez la couleur que vous voudrez, coupai-je, et 
elle haussa les sourcils.

Malgré sa fonction de Grande Prêtresse, elle n’avait pas 
été emprisonnée Sous la Montagne, car elle s’était enfuie 
à temps avec sa famille. Son père, qui était l’un des plus 
sûrs alliés de Tamlin et capitaine dans son armée, avait 
flairé le danger à temps et expédié Ianthe, sa mère et 
ses deux sœurs cadettes à Vallahan, l’un des nombreux 
territoires des immortels qui s’étendaient de l’autre côté 
de l’océan. Elles avaient vécu cinquante ans dans une 
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cour étrangère en prenant du bon temps pendant que 
leur peuple était massacré et réduit en esclavage.

Ianthe ne m’en avait jamais parlé et je m’étais bien 
gardée d’aborder ce sujet avec elle.

–  Chaque détail de ce mariage sera comme un mes-
sage envoyé non seulement à Prythian, mais au reste du 
monde, expliqua-t‑elle.

Je réprimai un soupir, car ce n’était pas la première 
fois qu’elle me le disait.

–  Je sais que vous n’aimez guère votre robe de 
mariée…, poursuivit-elle.

C’était un euphémisme  : je détestais l’horreur en tulle 
qu’elle avait choisie pour moi. Tamlin aussi  : il s’était 
tordu de rire quand je la lui avais montrée dans ma 
chambre, mais il m’avait assuré que la prêtresse savait ce 
qu’elle faisait en m’imposant cette tenue. J’aurais aimé 
protester, choquée qu’il prenne parti pour elle alors qu’il 
était de mon avis sur la robe, mais j’avais renoncé, pen-
sant que cela n’en valait pas la peine.

–  C’est la tenue de circonstance, poursuivit Ianthe. 
J’ai assez longtemps vécu dans les cours de Prythian pour 
connaître leur mentalité  : faites-moi confiance pour ces 
détails.

–  Oh, mais je vous fais confiance, répondis-je en 
embrassant d’un geste les papiers étalés devant nous. Vous 
vous débrouillez à merveille… contrairement à moi.

Les bracelets d’argent d’Ianthe tintèrent, si semblables 
à ceux que les Enfants des Élus portaient de l’autre côté 
du mur… je me demandais parfois si ces crétins de mor-
tels les avaient copiés sur ceux des Grandes Prêtresses de 
Prythian.

–  Pour moi aussi, ce sera un grand jour, déclara 
Ianthe en rajustant son diadème d’argent. Nous sommes 
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semblables, vous et moi : jeunes et inexpérimentées parmi 
tous ces… loups. Je vous suis infiniment reconnaissante, à 
Tamlin et à vous, de me permettre de présider la céré-
monie et de m’avoir invitée à rester à la cour. Les autres 
Grandes Prêtresses font peu de cas de moi et c’est réci-
proque, mais… ensemble, murmura-t‑elle, à nous trois, 
nous formerons une puissante alliance. Enfin, à nous 
quatre, en comptant Lucien, même s’il ne me porte pas 
dans son cœur, se corrigea-t‑elle avec un gloussement.

C’était peu de le dire. Ianthe multipliait les tentatives 
pour attirer Lucien, pour le prendre à part lors de fes-
tivités ou de cérémonies, pour lui toucher le bras ou 
l’épaule, mais il l’ignorait résolument. Quand je lui avais 
demandé si elle avait des vues sur lui, il m’avait répondu 
par un regard et un grondement sourd avant de tourner 
les talons. J’avais interprété cette réponse comme une 
confirmation.

Un mariage avec Lucien serait presque aussi avanta-
geux pour Ianthe qu’une alliance avec Tamlin  : le bras 
droit d’un Grand Seigneur, fils d’un autre Grand Sei-
gneur… tout rejeton né d’une telle union serait puissant 
et convoité.

–  Vous savez bien que c’est difficile pour lui… dès 
qu’il s’agit de femmes, dis-je en adoptant un ton détaché.

–  Il en a connu en nombre depuis la mort de son 
amante.

–  Mais peut-être en va-t‑il autrement avec vous… 
peut-être n’est-il pas prêt pour une telle relation, 
avançai-je en cherchant mes mots. Peut-être est-ce la 
raison pour laquelle il garde ses distances avec vous.

Elle réfléchit à ce que je venais de dire et je priai 
pour qu’elle croie à ces demi-mensonges. Ianthe était 
ambitieuse, intelligente, belle et audacieuse, mais j’étais 
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sûre que Lucien ne lui pardonnerait jamais d’avoir fui 
devant le danger sous le règne d’Amarantha.

Ianthe hocha la tête.
–  Vous réjouissez-vous au moins de ce mariage ? 

demanda-t‑elle.
–  Ce sera le jour le plus heureux de ma vie, répondis-je.
Quand Tamlin m’avait fait sa demande, j’avais pleuré 

de joie, je lui avais répondu oui, mille fois oui, et j’avais 
fait l’amour avec lui dans la prairie couverte de fleurs 
sauvages dans laquelle il m’avait emmenée.

–  Votre union est bénie par le Chaudron. Votre survie 
aux atrocités qui ont eu lieu Sous la Montagne en est 
la preuve, déclara Ianthe.

Ses yeux étaient fixés sur le tatouage de ma main 
gauche, et je dus faire un effort pour ne pas la dissimuler 
sous la table.

Le tatouage de son front était à l’encre bleu nuit, en 
harmonie avec sa tenue féminine et en contraste avec la 
brutalité raffinée du mien.

–  Nous pourrions vous trouver des gants, suggéra-t‑elle 
sur le ton de la conversation.

Peut-être que ce serait effectivement une réponse sans 
équivoque, en particulier à celui qui semblait m’avoir 
oubliée –  du moins l’espérais-je de tout mon cœur.

–  J’y songerai, répondis-je avec un sourire.
Je dus prendre sur moi pour ne pas m’enfuir avant la fin 

de l’heure, mais Ianthe se retira enfin dans sa salle de prière 
afin de remercier le Chaudron pour la libération de notre 
pays, mon triomphe et le rétablissement du règne de Tamlin.

Je me disais parfois que je devrais lui demander de 
prier également pour moi.

De prier pour que j’apprenne à aimer les robes, les 
fêtes et mon rôle de jolie mariée rougissante.
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J’étais déjà au lit quand Tamlin entra dans ma chambre 
sans plus de bruit qu’un cerf dans la forêt. Je levai brus-
quement la tête et tendis la main vers le poignard posé 
sur la table de chevet. Je me détendis à la vue de ses 
larges épaules et de la lueur des chandeliers qui dorait sa 
peau bronzée et voilait d’ombre son visage.

–  Tu es réveillée ? murmura-t‑il.
Il avait passé la soirée dans son cabinet à examiner la 

pile de documents que Lucien lui avait apportée en fin 
de journée.

–  Je n’arrive pas à dormir, répondis-je en le regardant 
entrer dans la salle de bains.

Dès que je fermais les yeux, mon corps se contractait 
et je sentais les murs de la chambre se resserrer autour 
de moi. J’avais ouvert les fenêtres pour respirer l’air frais, 
mais je savais que la nuit serait longue.

Renversée sur mon oreiller, je l’écoutais faire sa toi-
lette. Il avait gardé sa chambre, jugeant fondamental de 
me laisser une pièce où me retirer quand je voudrais 
rester seule, mais il passait chaque nuit à mon côté. Je 
n’y avais pas encore dormi et je me demandais si cela 
changerait après notre mariage. Si cela devait arriver, je 
priais pour ne pas me réveiller en pleine nuit et vomir 
sur les draps parce que je ne reconnaîtrais pas les lieux.

Il ressortit de la salle de bains, ôta sa tunique et sa 
chemise, et je m’accoudai pour le contempler, les yeux 
fixés sur les doigts vigoureux et habiles qui défaisaient son 
pantalon. Ma bouche se dessécha. Mon regard remonta 
vers son torse musculeux, les méplats de sa poitrine et…

–  Viens, gronda-t‑il d’une voix si rauque que ce mot 
était à peine discernable.
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Je repoussai les couvertures, dévoilant ma nudité, et son 
regard devint avide tandis que je le rejoignais au bord 
du lit et me dressais vers lui sur mes genoux. Je saisis 
son visage entre mes mains, encadrant sa peau dorée dans 
l’ivoire et les volutes noires de mes doigts, et l’embrassai.

Il ne me quitta pas du regard pendant ce baiser, même 
quand je me serrai contre lui et étouffai un soupir en 
frôlant son ventre.

Ses mains calleuses pressèrent mes hanches, puis ma 
taille tandis qu’il baissait la tête vers moi. La caresse de sa 
langue sur le contour de mes lèvres me poussa à m’ouvrir 
complètement. Il fondit alors sur moi, me revendiquant 
comme sienne.

Je gémis et rejetai la tête en arrière pour mieux me 
livrer à lui. L’une de ses mains descendit le long de mes 
reins tandis que l’autre se frayait un chemin entre nous.

C’était l’un de ces moments pendant lesquels il n’existait 
plus que lui et moi. Plus rien ne s’interposait entre nos 
corps. Sa langue s’enfonça dans ma bouche tandis que 
son doigts se lovait au creux de moi. Le dos cambré, 
je haletai.

–  Feyre, dit-il, les lèvres contre les miennes, mur-
murant mon nom comme une prière plus ardente que 
toutes celles qu’Ianthe avait jamais offertes au Chaudron.

Sa langue parcourut de nouveau ma bouche, en rythme 
avec le doigt qu’il glissa profondément en moi. Mes 
hanches ondulaient, réclamant davantage, avides de plé-
nitude. Tamlin poussa un grognement qui vibra dans ma 
poitrine lorsqu’il ajouta un autre doigt. La foudre se rua 
dans mes veines et mes perceptions se réduisirent à celles 
de ses doigts, de sa bouche, de son corps contre le mien. 
Quand sa paume pressa l’enchevêtrement de nerfs entre mes 
cuisses, je gémis son nom dans un jaillissement de plaisir.
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La tête renversée, j’inspirai avidement la fraîcheur de 
l’air nocturne. Un instant plus tard, je fus soulevée, puis 
déposée doucement sur le lit.

Il s’installa au‑dessus de moi, sa tête posée contre mon 
sein, et il suffit que ses dents effleurent mon téton pour 
que je m’agrippe à son dos, et enroule mes jambes autour 
de lui. C’était ça. Ça dont j’avais besoin.

Logé entre mes cuisses, il marqua une pause, appuyé 
sur ses bras tremblants.

Il posa la main sur l’un de mes seins dont il caressa 
la pointe du pouce. Je poussai un cri et il me pénétra 
d’un seul élan.

L’espace d’un instant, je ne fus plus rien ni personne. 
Nous avions fusionné, nos deux cœurs battant au même 
rythme, et je me jurai qu’il en serait toujours ainsi. Il se 
retira de quelques centimètres, les muscles de son dos se 
contractant sous mes mains, puis s’abattit de nouveau sur 
moi, en moi, sans répit.

Je volai en éclats tandis qu’il se mouvait en murmu-
rant mon nom et en me disant qu’il m’aimait. Quand la 
foudre parcourut de nouveau mes veines, explosa dans 
mon crâne, quand je criai son nom, il s’abandonna enfin. 
Je le serrai contre moi en me laissant emporter par chaque 
vague frémissante, savourant sa force, le poids de son 
corps et la sensation de sa peau contre la mienne.

Pendant un moment, seule notre respiration haletante 
troubla le silence.

Il se laissa rouler sur le flanc et, la tête appuyée sur 
un poing, traça des cercles nonchalants sur mon ventre 
et autour de mes seins.

–  Je suis désolé pour ce matin.
–  Ce n’est pas grave, je comprends, assurai-je, ce qui 

n’était pas tout à fait la vérité.
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Ses doigts tournaient maintenant autour de mon 
nombril.

–  Tu es… tu es tout pour moi, dit-il d’une voix à 
peine distincte. J’ai besoin… je dois être sûr que tu vas 
bien, que personne ne peut te faire de mal… plus jamais.

–  Je sais. Et toi ? Qui peut te protéger ?
Sa bouche se durcit. Depuis le retour de tous ses pou-

voirs, il n’avait besoin de personne pour le protéger, mais 
je pouvais presque le voir se hérisser au souvenir d’avoir 
été, des mois durant, le jouet d’Amarantha, ses pouvoirs 
réduits à un maigre filet comparés à leur étendue réelle.

–  Bientôt, murmura-t‑il alors que ses doigts retrou-
vaient leur chemin vers ma taille, me faisant presque 
gémir. Bientôt tu seras ma femme. Alors tout ira bien 
et nous pourrons oublier tout cela.

Je m’arquai sous ses caresses, réclamant plus, et il eut 
un rire rauque. Abandonnée aux doigts qui obéissaient à 
mes appels muets, je m’entendis à peine lui demander  :

–  Comment m’appellera-t-on ?
Tamlin effleurait à présent mon nombril et prenait 

l’extrémité de mon sein entre ses lèvres.
–  Hmm… grogna-t-il, entièrement concentré sur sa 

tâche.
Le grondement fit vibrer mon téton. Je me tortillai 

de plus belle.
–  En veux-tu un ? 
Avant que je puisse répondre, il mordilla mon sein, 

puis le lécha pour apaiser la douleur… tandis que ses 
doigts revenaient entre mes cuisses, y traçant des cercles 
indolents et provocateurs.

–  Non… haletai-je. Mais je ne veux pas que les gens…
Que le Chaudron me brûle, ces foutus doigts !
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–  Je ne sais pas si je supporterai qu’ils m’appellent 
« Grande Dame » ou…

–  Personne ne t’appellera ainsi, répondit-il tandis que 
sa bouche descendait le long de mon corps, laissant des 
baisers dans son sillage. Les Grands Seigneurs se marient 
ou prennent des concubines, mais il n’existe pas de Grande 
Dame.

Il s’empara de mes cuisses et les écarta, approchant sa 
bouche de…

–  Mais la mère de Lucien…
–  … est la dame de la Cour de l’Automne, de même 

que toi tu seras la dame de la Cour du Printemps. On 
s’adressera à toi comme à elle. On te respectera comme elle.

–  Tu veux dire que la mère de Lucien…
–  Je ne veux plus entendre un seul nom d’homme sur 

tes lèvres pour le moment, gronda-t‑il avant de poser les 
lèvres sur mon corps.

Je cessai de discuter à son premier coup de langue.



Chapitre  3

Tamlin regrettait sans doute les restrictions qu’il 
m’avait imposées, car le lendemain, alors qu’il 
était déjà sorti, Lucien me proposa de l’accom-

pagner au village voisin pour voir comment progressaient 
les travaux de reconstruction.

Il y avait plus d’un mois que je ne m’étais rendue au 
village. Je ne me souvenais même plus de la dernière 
fois que j’étais sortie du domaine. Quelques villageois 
avaient bien été invités à notre fête du solstice d’hiver, 
mais au milieu de la cohue je n’avais pu que les saluer.

Les chevaux, déjà sellés, nous attendaient devant les 
écuries. Je comptai les sentinelles postées aux portails 
du palais et aux portes du jardin par lequel je venais 
de sortir. Il y en avait huit. Elles restaient immobiles et 
silencieuses, mais ne me quittaient pas des yeux.

Alors que Lucien allait monter sur sa jument pommelée, 
je lui barrai le passage.

–  Alors comme ça, vous êtes tombé de cheval hier ? 
persiflai-je en lui envoyant une bourrade dans l’épaule.
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Lucien recula en titubant et sa monture piaffa, inquiète.
–  Pourquoi avez-vous menti au sujet des nagas ? 

lançai-je.
Lucien croisa les bras, plissa son œil métallique et secoua 

la tête pour repousser une mèche de ses cheveux roux, 
ce qui me rappela désagréablement ceux d’Amarantha.

J’observais les écuries derrière lui pour penser à autre 
chose. Elles étaient pourvues de nombreuses ouvertures, 
et j’avais peu de difficultés à m’y rendre. Il y avait assez 
d’espace pour bouger, s’échapper. Les murs ne me sem-
blaient pas trop… oppressants.

Ce qui n’était pas le cas dans les cuisines où le plafond 
était trop bas et les murs trop épais. Ni dans le cabinet 
d’étude qui manquait d’issues et de lumière naturelle. Dans 
ma tête, j’avais dressé la liste des pièces du palais en fonc-
tion du degré d’angoisse dans lequel elles me plongeaient.

–  Je n’ai pas menti, répondit-il d’une voix tendue. Je 
suis bel et bien tombé de cheval parce qu’un naga s’est 
jeté sur moi.

–  Pourquoi m’avez-vous menti ? insistai-je.
Il ne répondit pas et se tourna vers sa jument, mais 

j’eus le temps d’entrevoir son visage et, dans son regard… 
de la pitié.

–  Très bien, dis-je, et je me dirigeai vers ma jument 
blanche, une bête docile et douce, mais un peu pares-
seuse et gâtée.

Lucien garda le silence alors que nous quittions le domaine 
et prenions le chemin de la forêt. Le printemps était comme 
toujours à son apogée, la brise tout imprégnée d’un parfum 
de lilas et les buissons au bord de la route bruissaient de cris 
et de battements d’ailes. Pas de trace du bogge, de nagas, ni 
d’aucune des créatures qui avaient autrefois infesté les bois.

–  Je n’ai que faire de votre pitié, déclarai-je à Lucien.
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–  Ce n’est pas de la pitié. Tamlin ne voulait pas que 
je vous dise…

Il s’interrompit brusquement.
–  Je ne suis pas en sucre, affirmai-je. Si le naga vous 

a attaqué, j’ai le droit de le savoir…
–  Tamlin est mon Grand Seigneur. S’il me donne un 

ordre, je dois obéir.
–  Vous ne raisonniez pas ainsi quand vous m’avez 

envoyée chasser le suriel, répondis-je en me souvenant 
que j’avais failli y laisser la vie.

–  J’étais aux abois. Nous l’étions tous alors. Mais à 
présent… à présent, nous avons besoin d’ordre, Feyre. 
Nous avons besoin de règles, de hiérarchie si nous voulons 
reconstruire ce pays. La parole de Tamlin a valeur de 
loi. Et je suis le premier qu’on regardera, car je donne 
l’exemple. Ne me demandez pas de compromettre la 
stabilité de ce pays en repoussant les limites qu’il a fixées. 
Pas maintenant. Il vous donne autant de liberté qu’il peut 
vous en accorder.

–  Vous avez beau fuir Ianthe, vous parlez comme 
elle, observai-je.

–  Vous ne vous doutez pas combien il est difficile pour 
lui de vous laisser sortir du domaine, maugréa Lucien. 
Il est soumis à une pression que vous ne pouvez même 
pas imaginer.

–  Je sais exactement à quelle pression il est soumis. 
En revanche, j’ignorais que j’étais prisonnière ici.

–  Vous n’êtes pas… c’est faux et vous le savez très bien.
–  Cela ne le dérangeait nullement de me laisser chasser 

et me promener seule quand je n’étais qu’une mortelle 
et que les frontières étaient beaucoup moins sûres.

–  Il ne tenait pas autant à vous alors. Et après ce qui 
est arrivé Sous la Montagne… il est terrifié. Terrifié à 
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l’idée que vous puissiez tomber entre les mains de ses 
ennemis. Et ses ennemis savent qu’il leur suffirait de vous 
tenir pour l’avoir à leur merci.

–  Croyez-vous que je l’ignore ? Mais comment peut-il 
penser sérieusement que je vais passer le reste de mes 
jours enfermée dans ce palais, à surveiller les domestiques 
et à porter de beaux habits ?

–  N’est-ce pas ce que désirent toutes les mortelles ? 
Épouser un beau seigneur de la race des immortels qui 
les couvrira d’or jusqu’à la fin de leurs jours ?

J’empoignai les rênes de mon cheval et tirai si fort 
qu’il rejeta la tête en arrière.

–  Je suis ravie de constater que vous êtes toujours le 
même pauvre crétin, Lucien, ripostai-je.

L’œil métallique de Lucien se plissa.
–  Tamlin est un Grand Seigneur. Quand vous serez 

son épouse, vous devrez vous conformer à des traditions 
et à des obligations. Nous devrons tous nous y confor-
mer afin de présenter un front solide, remis du règne 
d’Amarantha et prêts à détruire tous ceux qui tenteront 
de nous prendre ce qui nous appartient, déclara-t‑il.

Je me souvins qu’Ianthe m’avait tenu le même dis-
cours la veille.

–  Le Tithe est imminent, poursuivit-il, et c’est le pre-
mier que Tamlin demande depuis… sa malédiction. Il a 
donné trois mois à nos gens pour mettre leurs affaires en 
ordre. Il aurait préféré attendre la nouvelle année, mais 
il devra le réclamer le mois prochain  : Ianthe lui a dit 
que tout le monde était prêt.

J’avais envie de lui cracher au visage, car il savait très 
bien que j’ignorais de quoi il parlait et il aurait aimé 
que je l’avoue.

–  Expliquez-vous, lançai-je.
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–  Deux fois par an, aux environs des solstices d’été et 
d’hiver, chaque membre de la Cour du Printemps, qu’il 
soit Grand Fae ou immortel de rang inférieur, doit payer 
le Tithe. C’est un impôt calculé sur ses richesses et son 
statut. Le Tithe nous permet d’entretenir le domaine, 
de payer la solde des sentinelles, les gages des domes-
tiques et la nourriture. En échange, Tamlin protège et 
aide ses sujets par tous les moyens dont il dispose. Cette 
année, il a repoussé le Tithe d’un mois afin de laisser à 
son peuple le temps de réunir des fonds et de célébrer 
la fin de la malédiction. Mais bientôt, des émissaires de 
chaque village ou clan viendront acquitter le Tithe. En 
tant qu’épouse de Tamlin, vous devrez présider cette 
cérémonie à son côté. Vous devrez le regarder rendre 
ses jugements, ce qui ne sera pas toujours plaisant. Si 
quelqu’un n’a pas réglé l’impôt dans le délai de trois 
jours qu’il lui aura concédé, il se lancera à sa poursuite. 
Les Grandes Prêtresses lui accordent des droits de chasse 
sacrée à cette occasion.

J’étais horrifiée par cette brutalité et j’aurais voulu 
l’exprimer, mais le regard de Lucien m’arrêta.

–  Laissez-lui le temps, Feyre, reprit Lucien. Finissons-en 
avec le mariage, puis avec le Tithe, et alors… nous ver-
rons.

–  Je lui ai laissé le temps. Je ne peux pas rester éter-
nellement confinée au palais.

–  Il le sait, même s’il ne vous le dit pas. Faites-moi 
confiance, Feyre. Après le massacre de sa famille, il ne 
peut que s’inquiéter pour votre sécurité  : vous devez 
vous montrer compréhensive. Il a perdu trop d’êtres qui 
lui étaient chers… comme nous tous.

Chacune de ses paroles était comme de l’huile jetée 
dans le feu de mes entrailles.
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–  Je ne veux pas épouser un Grand Seigneur, dis-je. 
Je veux seulement épouser Tamlin.

–  L’un est indissociable de l’autre. Tamlin est ce qu’il 
est. Il voudra toujours vous protéger, que cela vous plaise 
ou non. Parlez-en avec lui, Feyre, et vous comprendrez.

Nos regards se rencontrèrent et un muscle frémit sur 
la mâchoire de Lucien.

–  Ne me demandez pas de choisir, dit-il.
–  Mais vous me cachez des choses.
–  Tamlin est mon Grand Seigneur. Feyre, une chance 

unique nous est offerte de reconstruire ce monde. Je 
ne veux pas entacher cette renaissance en trahissant la 
confiance de Tamlin. Même si vous…

Il se tut soudain.
–  Même si je quoi ?
Lucien pâlit et passa la main dans la crinière de sa jument.
–  Quand mon père a assassiné celle que j’aimais, mes 

frères m’ont forcé à tout voir, dit-il. Rien ni personne 
ne pouvait la ressusciter : ni sorts ni Grands Seigneurs. Je 
n’ai jamais oublié le moment où j’ai entendu son cœur 
cesser de battre. Tamlin a reçu ce qui m’a été refusé, 
reprit doucement Lucien. Nous avons tous entendu votre 
nuque se briser, mais vous avez eu la chance de revivre. 
Et Tamlin fera désormais l’impossible pour vous protéger, 
même si cela implique de garder des secrets et d’observer 
des règlements qui vous déplaisent. Ne lui demandez pas 
de céder là-dessus… pas pour le moment.

Je ne trouvai rien à répondre. Laisser du temps à Tamlin 
pour s’adapter… c’était le moins que je pouvais faire.

Le vacarme du village dominait le chant des oiseaux 
bien avant notre arrivée  : les heurts des marteaux sur les 
clous, les ordres hurlés, le beuglement du bétail…
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Le village était à demi reconstruit, tout en jolis bâtiments 
de bois et de pierre et en granges pour les vivres et le 
bétail. Les seules constructions achevées étaient le grand puits 
au centre du village et ce qui ressemblait à une taverne.

L’apparente normalité de Prythian, ses ressemblances 
avec le royaume des mortels me surprenaient encore  : il 
aurait pu s’agir de mon village, de l’autre côté du mur. 
Celui-là était bien plus beau et plus neuf, mais ils avaient 
des points communs.

Et je me sentais aussi étrangère que de l’autre côté 
du mur alors que Lucien et moi avancions au milieu du 
désordre général. Tout le monde s’interrompait dans son 
travail ou sa flânerie pour nous regarder.

Pour me regarder.
Comme si le silence avait déferlé en ondes sur le vil-

lage, tous les bruits s’éteignirent jusque dans ses recoins 
les plus reculés.

–  Feyre Rompt-le-Sort, chuchota quelqu’un.
J’avais un nouveau nom, semblait-il.
Je me félicitai de porter une tunique à manches longues 

et des gants dissimulant mes tatouages.
Lucien s’arrêta devant un Grand Fae mâle qui semblait 

diriger la construction d’une maison près du puits.
–  Nous sommes venus vous prêter main-forte, déclara-

t‑il assez haut pour que tout le monde puisse entendre. 
Nous sommes à votre disposition pour la journée.

Le Grand Fae pâlit.
–  Je vous remercie, monseigneur, répondit-il, les yeux 

agrandis à ma vue, mais nous n’avons pas besoin d’aide. 
Nous sommes quittes.

–  Je vous en prie, insista Lucien en inclinant la tête 
avec grâce, nous devons partager avec vous l’effort de 
reconstruction. Ce serait un honneur pour nous.
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–  Nous sommes quittes, répéta le Grand Fae en 
secouant la tête.

Il en alla de même à chacune de nos haltes au village. 
Lucien descendait de cheval, proposait notre secours et 
recevait des refus empreints de déférence.

Vingt minutes après notre arrivée, nous repartions dans 
l’ombre des bois.

–  Vous a-t‑il laissé m’emmener ici pour me dissuader 
d’offrir mon aide ? demandai-je rudement à Lucien.

–  Non, c’est moi qui ai pris cette initiative, précisément 
pour cette raison. Ces gens ne veulent pas de votre aide 
et n’en ont pas besoin. Votre présence les trouble car 
elle leur rappelle tout ce qu’ils ont enduré.

–  Ils n’étaient pas Sous la Montagne, répondis-je, accu-
sant le coup. Je n’ai reconnu aucun d’eux.

–  Non. Seuls les nobles et les riches avaient le droit 
de résider Sous la Montagne. Les autres étaient empri-
sonnés dans des camps… un réseau de souterrains Sous 
la Montagne. Des milliers d’entre eux ont vécu entassés 
dans des chambres et des couloirs sans lumière pendant 
cinquante ans.

–  Personne ne m’en a jamais rien dit…
–  Il était interdit d’en parler. Certains sont devenus 

fous et en ont attaqué d’autres quand Amarantha oubliait 
de les faire nourrir. Certains ont formé des bandes qui 
écumaient les camps et se livraient à… des atrocités. 
Maintenant, tous ces gens essaient de reprendre une vie 
normale…

Je sentis la bile me brûler la gorge. Je songeai que 
mon mariage… Oui, peut-être ce mariage marquerait-il 
le début d’une guérison. Mais mes perceptions étaient 
comme étouffées sous un voile qui noyait tout  : bruits, 
goûts, sensations…
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–  Je sais que vous voulez les aider, reprit Lucien. Je 
suis navré…

Je l’étais autant que lui.
L’éternité de mon existence d’immortelle s’ouvrait 

devant moi. Je me laissai envahir par cette sensation de 
néant.



Chapitre  4

Quelques jours avant le mariage, les invités commen-
cèrent à arriver. Je me réjouissais à l’idée que je ne 
serais jamais une Grande Dame, jamais l’égale de 

Tamlin dans le partage des responsabilités et du pouvoir.
Les dîners succédèrent aux dîners, aux déjeuners, aux 

pique-niques et aux parties de chasse.
On me présentait, on m’envoyait saluer les invités et 

j’avais le visage endolori par le sourire que j’affichais 
jour et nuit. J’attendais la cérémonie du mariage avec 
impatience car je savais que, passé ce moment, je ne 
serais plus contrainte de me montrer aimable, de faire la 
conversation ni quoi que ce soit pendant un certain temps.

Tamlin supportait tout à sa manière silencieuse et ani-
male et me répétait que ces festivités étaient l’occasion 
de me présenter à sa cour et d’offrir des réjouissances 
à son peuple. Il m’avait affirmé qu’il n’aimait pas plus 
que moi ces mondanités et que Lucien était le seul à y 
prendre plaisir mais je le surprenais à sourire et je me 
disais que sa joie était méritée.
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Je pris donc mon mal en patience en ne quittant plus 
Ianthe d’une semelle dès que Tamlin s’éloignait, et je 
les laissai bavarder avec tout le monde en comptant les 
heures jusqu’au départ des invités.

–  Vous devriez aller vous coucher, me conseilla Ianthe 
alors que nous observions la foule qui remplissait la grande 
salle du palais.

Je l’avais rejointe près de la porte, heureuse d’avoir une 
excuse pour planter là les amis de Tamlin. Ils ne faisaient 
que me dévisager en silence ou s’évertuaient à échanger 
des banalités entre deux blancs dans la conversation.

–  Je ne pourrai pas dormir avant des heures, répondis-je.
Tous les Grands Fae mâles qui passaient devant Ianthe 

la lorgnaient soit avec crainte, soit d’un œil lubrique. 
Quand ils me regardaient, les yeux agrandis, je savais que 
ce n’était ni pour ma robe vert « Cour du Printemps », 
cadeau d’Ianthe, ni pour mon joli minois (plutôt fade 
à côté du visage d’Ianthe) et je les ignorais de mon 
mieux.

–  Êtes-vous prête pour demain ? Puis-je faire quelque 
chose pour vous ? s’enquit Ianthe après avoir bu une 
gorgée de vin mousseux.

–  Non, tout va bien.
En réalité, je redoutais le jour de son départ, quand 

elle m’abandonnerait dans cette cour, au milieu de tous 
ces gens, pour ne revenir que dans plusieurs mois à 
l’occasion de Nynsar, la célébration de la fin des semailles.

Deux mâles, qui étaient déjà passés deux fois devant 
nous, trouvèrent enfin le courage de l’aborder.

Beaux comme la plupart des immortels, ils portaient 
des armes qui les désignaient comme des Grands Fae et 
des sentinelles de Tamlin. Ou peut-être étaient-ils au 
service du père d’Ianthe.
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Ils s’inclinèrent profondément devant elle. J’avais pris 
l’habitude de voir les immortels baiser les anneaux d’argent 
qu’elle portait aux doigts et lui demander de prier pour 
eux, leurs familles et tous ceux qu’ils aimaient. Ianthe 
accueillait ces demandes avec une expression immuable.

–  Bron, Hart. Il y a longtemps que je ne vous avais 
vus. Que mijotez-vous encore tous les deux ? demanda-
t‑elle avec un sourire mutin laissant entendre qu’elle ne 
dédaignerait pas leur compagnie pour la nuit.

Ils lui répondirent par des badinages avant de me dévisager.
–  Pardon… permettez-moi de vous présenter dame 

Feyre… la sauveuse de Prythian, dit Ianthe.
–  Nous le savions, répondit Hart en s’inclinant devant 

moi, imité de son compagnon. Nous étions Sous la Mon-
tagne avec vous.

Je leur rendis leur salut en inclinant la tête.
–  Mes meilleurs vœux pour demain, ajouta Bron avec 

un large sourire. Mais cet heureux dénouement n’est 
que mérité.

Je songeai que je méritais plutôt de brûler en enfer, 
mais Ianthe m’épargna la peine de répondre.

–  Cette union est une bénédiction du Chaudron, 
déclara-t‑elle, et les deux mâles l’approuvèrent.

–  Je dois dire, poursuivit Bron, que cette épreuve avec 
le ver géant… le middengard… est l’un des plus brillants 
exploits auxquels j’ai assisté.

Je dus faire un effort pour chasser de mon souvenir 
la puanteur de la boue et le claquement des crocs acérés 
de la bête prête à me déchiqueter.

–  Merci, répondis-je.
Ianthe posa la main sur mon bras.
–  Une telle bravoure force le respect, commenta 

Ianthe, qui avait remarqué que mon sourire s’était effacé.
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Je me sentais pitoyablement reconnaissante de ce sou-
tien et de cette présence physique. Je savais qu’elle était 
un modèle pour une foule de jeunes Fae qui rêvaient 
de rejoindre son ordre, non par dévotion à la Mère et 
au Chaudron, mais pour vivre et rayonner comme elle 
en passant d’un mâle à un autre.

–  Comme nous avons manqué la partie de chasse 
avant-hier, reprit Hart, nous n’avons pas eu le plaisir 
d’admirer vos talents, mais je crois que le Grand Seigneur 
nous postera à proximité du domaine le mois prochain. 
Ce serait pour nous un honneur de chasser en votre 
compagnie.

Je savais que Tamlin ne me permettrait jamais de sortir 
avec ces hommes et je ne voulais pour rien au monde 
chasser de nouveau. Lors de la partie de chasse de l’avant-
veille, j’avais été incapable de décocher une seule flèche.

–  Ce serait également un honneur pour moi, répondis-je 
par pure politesse.

–  Êtes-vous de garde demain ou pourrez-vous assister 
à la cérémonie ? s’enquit Ianthe en posant la main sur 
le bras de Bron.

–  Avez-vous des nouvelles du Grand Seigneur de la 
Cour de la Nuit ? demanda soudain Hart en observant 
mes tatouages.

Ianthe se raidit et Bron détourna les yeux.
–  Non, répondis-je en soutenant le regard de Hart.
–  Peut-être a-t‑il détalé quand Tamlin a recouvré tous 

ses pouvoirs.
–  Si c’est ce que vous croyez, vous connaissez bien 

mal Rhysand, objectai-je.
Hart cilla et Ianthe elle-même garda le silence. C’était 

la première fois que je parlais avec une telle assurance 
depuis le début des festivités.
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–  Eh bien, nous nous chargerons de lui s’il le faut, 
déclara Hart en dansant d’un pied sur l’autre tandis que 
je le regardais fixement sans me donner la peine d’adoucir 
mon expression.

–  Ce sont les Grandes Prêtresses qui s’en chargeront, 
intervint Ianthe. Nous ne laisserons personne maltraiter 
celle qui nous a sauvés.

J’adoptai une expression neutre. Était-ce pour cette 
raison que Tamlin avait fait venir Ianthe : pour conclure 
une alliance ? Je me sentis soudain oppressée.

–  Je monte me coucher, annonçai-je. Dites à Tamlin 
que je le verrai demain.

Demain, car nous devions rester séparés cette nuit 
pour respecter une tradition millénaire, comme m’en 
avait informée Ianthe.

Elle m’embrassa sur la joue.
–  Je reste à votre disposition, ma dame. Faites-moi 

appeler si vous avez besoin de quelque chose.
J’acquiesçai tout en sachant que je n’en ferais rien.
Avant de m’éclipser, j’entrevis Tamlin et Lucien au 

milieu d’un cercle de Grands Fae, hommes et femmes. 
Ils étaient moins raffinés que les autres immortels, mais… 
C’étaient des compagnons de longue date qui avaient 
combattu côte à côte. Les amis de Tamlin. Il me les 
avait présentés, mais j’avais aussitôt oublié leurs noms.

Tamlin rit, la tête renversée en arrière, et les autres 
s’esclaffèrent avec lui.

Je sortis avant qu’il puisse me repérer, traversai des 
salles bondées et regagnai les étages supérieurs sombres 
et vides de l’aile des appartements.

Une fois seule dans ma chambre, je me rendis compte 
que je n’avais aucun souvenir de la dernière fois que 
j’avais ri de bon cœur.
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