
  Le vieil homme contemplait le visage de l’aurore, aussi triste et interminable que les précédentes. L’automne prégnant ne lui injectait aucune force nouvelle. Les épaules tombantes, le dos voûté, tête basse sous un glacier de rides profondes, il guettait. Au coin de sa fenêtre, toujours au même endroit, «à son poste», où il avait étouffé tant d’heures mornes et grises, il surveillait. Tout ce temps passé à cet endroit, ici, le vieux plancher en arborait une usure prononcée, comme un scalp de bois emporté en milliers de copeaux et d’échardes – une auréole plus claire tatouée sur des lattes centenaires. Dehors, quelques poules caquetaient avec véhémence dans leur abri sécurisant de planches desquamées et de tôles rouillées. Le vieux dévisageait un horizon dont il n’attendait plus rien. Les derniers jours écoulés l’avaient plus sûrement changé que les cinquante dernières années de sa vie. Pour la première fois de son existence, toute la matière rude de la violence refluait en lui. Peut-être était-il allé trop loin cette fois. Peut-être avait-il franchi la ligne jaune. Mais dans l’agonie de chaque jour, il craignait la confirmation de ce qu’il ressentait, la certitude que les semaines et les mois qui patientaient dans le sablier du futur n’avaient plus rien à lui offrir. Son mécanisme interne de vie accusait une infâme corrosion, ses crans rongés, ses engrenages si parfaits naguère crevaient d’érosion. Le tic-tac de son propre temps résonnait dans le vide. Alors qu’il s’apprêtait à entériner cette évidence, le chien aboya encore et la porte s’ouvrit en grinçant. Il regarda, surpris, ce visage si familier planté sur lui et la gueule béante du fusil aux canons juxtaposés pointés sur son ventre. L’homme, toujours dans l’encadrement de la porte, laissa échapper entre ses mâchoires des mots englués de haine:


  —Tu vas payer, fumier!


  Walt se tenait debout au milieu de la cour de la ferme. Les véhicules de service étaient stationnés en file indienne dans une rigueur toute militaire. Leurs formes massives se diluaient dans le soleil fluide. Non loin de lui, des poules esseulées lâchaient une lancinante plainte éraillée, comme si elles subodoraient la fin d’un monde. Les pouces accrochés à son ceinturon, il respirait l’air léger du midi. Un air entêtant traînait dans sa tête depuis le matin. John Fogerty chantait Woo’ll stop the rain. Il trouva que la chanson allait très bien avec la situation. Walt porta son regard devant lui, là où les châtaigniers centenaires offraient leurs troncs torturés à l’amplitude de l’air. Le plateau vibrait de tout son squelette dans cette impatience automnale. Ce moment délicieux dans lequel l’été et l’automne se mêlent dans une étreinte torride et légère, juste avant que l’un ne se retire par petites touches, drapé dans le silence, sans que les hommes s’en aperçoivent. Walt songea que chaque être qui avait vécu sur cette planète depuis les origines avait connu cette période incomparable, il en ressentit une grande émotion. L’idée un peu lumineuse d’être un maillon de quelque chose qui venait de très loin. Il avisa la bâtisse et l’activité qui l’occupait.


  Dans la maison, tout le monde s’affairait. La porte s’ouvrit et un spectre en combinaison blanche et capuche et masque descendit les deux marches de pierre. L’homme abaissa son masque et son couvre-chef puis s’approcha de Walt. Il tira la fermeture éclair de son scaphandre de cosmonaute et en extirpa un paquet de clopes. Une qui dépassait légèrement se retrouva coincée entre ses lèvres. Il soupira et actionna son briquet. La flamme fut aspirée par l’extrémité de la cigarette qui s’enflamma dans un crépitement agréable. Il aspira une longue bouffée de poison et le grésillement s’intensifia. Puis son torse se gonfla comme les voiles d’un galion sous le vent gourmand et l’homme ferma les yeux un instant. Son corps s’affaissa un peu en exhalant la fumée par ses narines dilatées.


  —J’en pouvais plus, fallait que je m’en grille une.


  —C’est pas beau à voir, hein… dit Walt en sondant l’horizon.


  —Non, c’est clair. Je n’avais encore jamais vu ça ici… Je n’avais jamais vu ça tout court d’ailleurs.


  Walt opina légèrement de la tête et le silence se glissa entre eux à la manière d’une ombre dans un mouvement subreptice. Le technicien affichait une mine défaite, son visage scarifié de rides grises était le reflet de son état d’esprit du moment. L’homme pompa encore sur sa cigarette, il abandonna son regard dans l’obscurité avec le secret espoir d’y perdre les images qui l’avaient imprégné dans la bâtisse. Il reprit.


  —Tu ne serais pas un peu du genre chat noir?


  —Pourquoi tu me demandes ça?


  L’homme haussa les épaules et tritura sa clope rougeoyante.


  —C’est que ces derniers temps il y a pas mal de cadavres dans ton sillage. Tu devrais consulter un marabout.


  —Ils ne sont pas dans mon sillage, ils se trouvent sur mon chemin, c’est différent. Et si ce n’était que ces derniers temps, tout irait bien… Et tous les marabouts de la Terre ne peuvent rien pour moi.


  Le technicien cessa de tirer sur son joint légal et regarda Walt. Il se demanda ce qu’il voulait dire par ce commentaire sibyllin. Le silence semblant tuer tout approfondissement de la question il se sentit obligé de continuer:


  —Je me demande ce qui a pu provoquer une tuerie pareille. C’est comme si toute la sauvagerie de ce pays s’était déversée là, dans cette pièce, en une poignée de secondes.


  —Oui, quand nous sommes arrivés et que je suis entré, c’est l’impression que ça m’a fait. C’était comme si un duel de western s’était déroulé dans la pièce. Je sentais dans l’air quelque chose d’indéfinissable qui planait, outre l’odeur de poudre, comme un relent de mémoire des faits, comme si ces hommes s’étaient observés dans une tension maximum avant que tout bascule.


  —Un peu comme les frères Earp, Clanton et Mc Lawry?


  Le regard de Walt s’alluma et il approuva avec vigueur.


  —Ouais, c’est exactement ça. Tombstone en bordure du plateau de Millevaches.


  Il observa un temps de silence, un poinçon invisible dessina des points de suspensions dans l’air. Il reprit:


  —Tu as vu tout ce sang… Putain, je parie que personne n’aurait pu survivre là-dedans, le plomb a dû voler de partout, dans les moindres recoins, et quasiment à bout portant…


  Walt chercha un endroit où poser son regard, comme pour s’appuyer mentalement sur quelque chose et rester debout face aux images cauchemardesques qui menaçaient de gicler de sa mémoire.


  —Bon sang, Walt, j’ai jamais vu une boucherie pareille, j’suis pas légiste, mais… (l’homme reprit sa respiration et tenta de conserver une contenance) mais je crois bien que ça s’est allumé à la chevrotine, bordel! Putain, tu te rends compte, il y a de la cervelle collée partout au plafond et sur la cheminée!


  L’homme chercha des yeux en vain un endroit où abandonner ces affreuses visions puis renonça. Il optimisa l’ultime taffe et jeta le mégot au sol puis l’écrasa du bout du pied dans un geste presque féminin. Il souffla encore la fumée par le nez.


  —Quand je pense qu’on était en route, on venait de piger ce qui s’était passé, on est arrivé cinq minutes trop tard, peut-être même moins que ça. Si on ne s’était pas pointé, combien de temps seraient-ils restés comme ça, raides et froids, vidés de leur sang? Deux, trois jours? Le temps qu’ils aient du courrier et que le facteur se pointe.


  —Possible, ils ne devaient pas recevoir de courrier tous les jours. Bon, j’y retourne, on a presque terminé. Le toubib arrive bientôt?


  —Oui, il ne devrait pas tarder, à moins qu’il se soit perdu.


  Le technicien d’identification criminelle se hissa sur les marches comme s’il était englué dans une immense fatigue. Ses épaules choisirent cet instant de solitude pour s’arrondir telles des falaises rongées par le ressac. En levant les yeux vers les étoiles invisibles, mais dont il devinait la présence, Walt éprouva toute la sinuosité de la déception. Descendant tout droit du ciel festonné par des éphélides de lumière, un sentiment écrasant d’impuissance se jeta sur lui et lui dévora les entrailles. Walter Brewski ressentait l’échec, avec un grand E, cela déchiquetait son être fatigué, harassé de sans cesse courir après le mal avec toujours un wagon de retard. Le mal tient toujours ses promesses, pensa-t-il. Il n’en pouvait plus d’être à la ramasse, il en avait marre de tirer sur un fil dont il ignorait la longueur, sans savoir même s’il y avait quelque chose d’accroché au bout. Un grand vide l’entoura, et toutes ses forces s’écoulèrent par ses pieds et imprégnèrent le sol, à la manière d’une eau claire imbibant la terre un jour de canicule. S’il n’avait pas regardé une longue seconde ses rangers plantées dans la cour de ferme, il eût été persuadé de tomber dans un interminable abîme froid et silencieux. De ces trous puants dont on ne revient jamais avec toute sa tête. Ignorant de quel endroit mystérieux de son cerveau elle venait, la chanson de Jean-Jacques Goldman Parler d’ma vie s’insinua en lui et il la fredonna dans un souffle triste.


  Du bruit lui parvint de l’angle de la bâtisse. Dans la cabane, les poules caquetèrent. C’était ses camarades de patrouille qui rentraient d’inspecter l’arrière de la maison. Stéphane marchait lentement, pas habitué aux scènes de massacre, il était encore blême et ses yeux en disaient long sur son trouble. Peut-être avait-il dégueulé pendant qu’on ne le voyait pas. Dans son dos, à trois pas, suivait un autre gendarme du PSIG, Dimitri. Lui non plus n’était pas au mieux. Ces deux sous-officiers affichaient une dizaine d’années de service chacun, ils n’étaient pas des lapins de six semaines, mais aujourd’hui ils s’étaient confrontés à ce que la nature humaine peut engendrer de pire, le pire du pire. Même dans les grandes villes on ne voyait jamais ce genre spectacle horrifique, on ne pouvait croiser cela qu’une seule fois dans sa vie. Seule et maigre consolation aux images cauchemardesques enkystées dans les hyphes de leur mémoire, ils pourraient dire «j’y étais».


  Walt aurait bien aimé qu’ils reviennent un peu plus tard, il éprouvait un crucial besoin d’être seul avec ses idées noires. Stéphane et Dimitri se dirigèrent vers la Ford de service. Les portières s’ouvrirent et ils trifouillèrent dedans un petit moment. Walt pensa à David Arpontet. Quelques semaines auparavant, il avait réussi les tests d’entrée au GIGN. Enfin, seulement la première semaine de sélection, la rude semaine de sélection. Maintenant, il était à ce qu’on appelait le «pré-stage». Deux mois d’enfer, deux mois à ne s’occuper que du jour qu’on vivait, à survivre, à s’accrocher, à en baver comme jamais on n’en a bavé. Chaque minute de chaque jour, tout pouvait s’arrêter. Sur une décision de l’encadrement, sur un geste, une attitude, une faiblesse ou un petit renoncement. Sur une baisse de moral, un épuisement mental, une petite blessure qui devient très gênante et se révèle un handicap rédhibitoire. Walt se réjouissait de l’aventure que David était en train de vivre. Si ça voulait rigoler, ça pouvait transfigurer sa carrière. Lui avait aussi passé les tests d’entrée. C’était il y a longtemps. Il avait survécu à l’intense semaine. Chaque jour, il avait vu des gars abandonner, des gars qui se préparaient depuis un an ou deux. Chaque soir, il y avait le stress de l’annonce de ceux qui restaient et de ceux qui n’étaient pas conservés. Les noms tombaient comme des couperets. Dans ces moments-là, il avait l’impression de courir sur un champ de bataille de la guerre de Sécession et de passer entre les balles sifflantes. Il avait peur pour lui, mais aussi pour les trois potes de l’escadron avec lesquels il était. Eux aussi devaient serrer les fesses. Même si on pensait avoir été bon, avoir tout donné, avoir affiché un état d’esprit positif, on ne savait jamais ce que les instructeurs pensaient, notre nom pouvait être prononcé, et tout était alors fini. Mais ses potes, comme lui, avaient traversé les gouttes sans encombre. Ils avaient survécu à la terrible semaine qui n’était qu’une interminable succession d’épreuves physiques et mentales toutes plus dures les unes que les autres. Au départ, ils étaient soixante-dix-huit candidats rassemblés dans le gymnase du «Groupe» ce dimanche soir là. Le vendredi après-midi, ils n’étaient plus que trente-quatre rescapés harassés, vidés, cramés et amaigris. Trente-quatre types courbés sous le poids de leur sac à dos et soumis par la privation de sommeil. Il se revoyait à ce moment précis, cet instant où tout s’était joué. Ils étaient alignés devant un des responsables de la sélection. Le visage buriné, le nez écrasé par des heures de pratique de la boxe, un cou de taureau posé sur un corps de bison furieux, il tenait un papier dans sa grosse pogne, une simple feuille avec des noms écrits à la main. Les patronymes de ceux qui étaient invités à poursuivre l’aventure en subissant un entretien oppressant en tête à tête avec une dizaine de gars du «Groupe». La mise sur le gril, cent fois plus tendue qu’un interrogatoire de police. Il réclama le silence et commença à égrener la poignée de noms. À chaque nom qui n’était pas le sien, Walt se crispait un peu plus. Une chance de moins à chaque fois. Plus la liste avançait, plus l’espoir se réduisait, comme une flamme de fin de bougie. Avec le recul, il pensait qu’aucun des trente-trois gars debout avec lui n’avait respiré pendant toute la durée de l’annonce. Au onzième nom, le colosse aux yeux froids releva la tête ostensiblement et replia la liste. Ce geste anodin brisa le rêve de Walt et de vingt-deux autres mecs. Seule bonne nouvelle, Gilou, un de ses trois potes avait été cité. L’escadron 12/5 de Bron n’était pas bredouille. L’instructeur s’adressa au petit groupe et eut des mots destinés à soigner un peu la déception qui écrasait les cœurs. Il dit que malgré la fin de l’histoire ici et maintenant, ils avaient osé venir, ils avaient tenté leur chance, ils avaient achevé la semaine sans se faire éliminer, et que ça méritait le plus grand respect. Il ajouta qu’ils pouvaient retenter l’expérience s’ils le souhaitaient dès les prochains tests de sélection. Après quoi il libéra tout le monde avec une esquisse de sourire d’encouragement. Avec le recul, Walt se demandait s’il n’avait pas bâti toute sa carrière et une partie de sa psychologie sur cet échec et ces mots qui avaient agi comme un baume cicatrisant. Les portières de la Focus claquèrent et cela eut pour effet de faire revenir Walt sur terre, à l’instant présent. Il releva la tête et observa les étoiles invisibles qui scintillaient pourtant comme des yeux de chat dans sa tête. Une légère rafale, comme une vague unique lui balaya le visage et se dilua dans le néant. Stéphane et Dimitri s’approchèrent et ce dernier alluma une clope. Ils restèrent un moment sans bouger, côte à côte, à contempler le sol et le spectacle du ciel, seul bruit subtil, celui de la cigarette qui se consumait quand Dimitri tirait dessus et exhalait la fumée dans un soupir las. Chacun se repassait les images de l’intérieur de la maison en se demandant s’il n’avait pas rêvé, si tout cela, même leur présence dans la cour baignée par le soleil, n’était pas qu’un gigantesque cauchemar. Ils attendaient avec la patience du chasseur et un fragile espoir que le réveil sonne.


  Une semaine plus tôt


  Ce jour-là s’était présenté aux yeux des hommes sous un ciel de nuages déguenillés. Les trois types roulaient, silencieux, dans les bruits du moteur asthmatique agonisant et des vibrations métalliques des parois blindées. La route tournait sans arrêt. Le fourgon accusait une dizaine d’années de service, il exhalait de ses chairs une vieille odeur rance de sueur et de plastique rissolé par des milliers d’heures d’exposition au soleil. Ce concentré de jus des années commençait à leur filer à tous les trois une envie de gerber qui montait lentement de leurs entrailles. La tension retombait peu à peu, ils en étaient encore à se repasser mentalement le film des événements, et à chaque visionnage, leurs pulsations cardiaques s’affolaient de nouveau. Ils ne traînaient pas et poussaient le vieux transport décati dans ses ultimes retranchements. Les 150 chevaux éreintés du gros moteur diesel de 4 249 cm3 de cylindrée étaient à l’agonie. D’après leurs calculs, ils avaient encore un peu de temps avant que l’alerte ne soit donnée. Ils avaient déconnecté le traqueur GPS qui signalait les déplacements du véhicule. À l’heure qu’il était, le permanencier de la Transfonds devait être en train de vérifier la connexion et de joindre par téléphone le chef de la tournée pour s’assurer que c’était une nouvelle fois une panne, que ce foutu système de merde était encore en carafe. En constatant que le responsable ne décrochait pas, le type de permanence appellerait la dernière banque censée avoir été visitée; il n’aurait pas plus de chance. Alors que son cœur commencerait à s’affoler, que la transpiration commencerait à sourdre de son front, il tenterait de contacter la banque suivante, située à dix minutes de la première. On lui dirait alors que le fourgon numéro 12 (par superstition, il n’y avait pas de numéro 13) était en retard de quinze minutes. Et là, ce serait l’alerte.


  Benji n’avait jamais conduit ce genre de tombereau et il faisait sans cesse craquer les vitesses en poussant des jurons hybridés avec des borborygmes. Les torsades de la route ne l’aidaient pas dans sa mission et à plusieurs reprises il manqua de les envoyer au tas. Le gros Mercedes-Benz Vario 815D accusait une énorme inertie et il devait anticiper les freinages bien avant les virages. Chaque fois, Archie lui avait alors tapé sur l’épaule, une bourrade silencieuse pour lui intimer de faire gaffe. La départementale se révélait piégeuse, heureusement que les feuilles n’avaient pas encore commencé à tomber en masse. La forêt qui bordait le ruban de goudron oppressait un peu les trois braqueurs, en fait, ils ne se sentiraient bien qu’une fois leur grosse camionnette abandonnée et cramée. Jusque-là, ils étaient repérables et donc en danger.


  —Putain, fais un peu gaffe, Benji, merde! T’es sûr que t’as ton permis? lança Bob secoué dans tous les sens dans «la caisse» à l’arrière.


  —J’t’emmerde! Si ça te va pas, te gêne pas, prends le manche.


  Agacé par la réponse gorgée d’acrimonie, Bob frappa du plat de la main contre la petite fenêtre de plexiglas blindé qui le séparait de la cabine de pilotage. Puis il cracha sur un des gros sacs noirs gavés de fric. Ils avaient réparti l’argent dans les trois sacs, sans compter, juste à l’œil. Mais ils avaient veillé à ce qu’ils contiennent à peu près la même somme. Malgré le temps maussade, il transpirait à grosses gouttes. Mutique derrière ses lunettes de soleil, Archie tripotait comme à son habitude la même cartouche de 9mm. Elle dansait dans sa dextre comme un fidèle outil de prestidigitateur. Le passage répété de la pulpe de ses doigts sur l’étui de laiton l’avait lustré et poli, de sorte qu’il brillait d’un éclat particulier. L’usure de centaines d’heures, de ces caresses dépourvues de sentiments sous le tégument de ses phalanges hyperactives, avait presque fait disparaître la bordure du col de la douille; cette fine frontière avec l’ogive arrondie et menaçante.


  —Ralentis et tourne au niveau du chemin, là, dit Archie en se redressant et en désignant un endroit sur la droite.


  Benji rétrograda et tourna dans un rictus. Sous l’effort exercé sur le volant, son front se plissa comme une vieille pomme ratatinée. Le fourgon s’engagea sur le chemin de terre en cahotant dans les ornières.


  —Stop! ordonna Archie.


  Il descendit et se dirigea vers le pied d’un gros châtaignier. Il écarta d’un geste vif un tas de feuilles colorées et en sortit deux bidons bleus de vingt litres chacun. Il grimaça sous le poids qui pendait à ses bras et donna les deux jerricans à Bob qui les cala à l’arrière. Puis ils repartirent après avoir péniblement fait demi-tour. Ils roulèrent encore cinq minutes puis traversèrent le village de Soursac. Ils ne virent dans la rue qu’une vieille dame vêtue d’un tablier à carreaux qui balayait devant chez elle. Archie se dit que c’était une bonne chose: moins on voyait le fourgon, mieux ce serait. Peu de temps après, la route s’inclina dans de grands lacets noyés dans la verdure bosselée des collines. Toute la région était froissée dans un relief capricieux, des gorges et des sommets, des arbres partout et le ciel au-dessus. Rien d’autre qu’une proximité boisée oppressante et une absence angoissante d’horizon.


  —C’est là qu’il faut tourner, lança Archie qui montrait du doigt une petite route sur la gauche.


  Un panneau indiquait qu’elle menait au viaduc des Rochers Noirs. Le fourgon occupait toute la largeur de la chaussée qui se trouvait dans un état assez pitoyable. Nids de poule, trous et fissures tels des scarifications dans le bitume usé, goudron gondolé, touffes d’herbe sur la partie médiane. Ils laissèrent sur leur gauche un minuscule chalet qui surplombait un jardin bien entretenu. Bob passa devant au point mort pour plus de discrétion. Trois kilomètres après avoir quitté la départementale, ils se trouvèrent face à une large barrière de métal leur interdisant le passage. C’était un dispositif de sécurité classique, de ceux qui ornent les autoroutes et pour laquelle la municipalité avait trouvé un usage plus radical. Plantée sur trois poteaux d’acier d’environ un mètre de haut, la barrière se présentait comme un sourire sournois aux visiteurs. Archie descendit et observa les environs. Le plafond de nuages s’était encore abaissé, des lambeaux de brume s’élevaient des bois qui recouvraient toute la zone. Il faisait très humide. Cette partie de la Corrèze était l’une des plus sauvages. Une lumière grise et fade annonçait une averse imminente. Enseveli sous cette atmosphère triste, l’endroit était presque sordide de solitude. Comme pour confirmer cette impression, deux corneilles lâchèrent leur cri éraillé puis s’envolèrent. Quelques gouttes se mirent à tomber et à pianoter sur les feuilles caduques.


  —Allez, au boulot! lança Archie à ses compères. C’était une équipe bien préparée et aux réflexes bien huilés. Ils enfilèrent leurs gants. Bob ouvrit la porte latérale et en descendit avec une disqueuse assez grosse. Il vérifia la batterie et l’enclencha en lui donnant un coup sec de la main. Archie et Benji s’attachèrent à desserrer les gros boulons qui verrouillaient la barrière aux deux poteaux du centre et de la droite tandis que Bob démarrait la disqueuse et se mettait à genou face à celui de gauche. Il attaqua le pied de métal au ras du sol, balayant au passage quelques feuilles ocre de chênes et de hêtres. Quand la lame circulaire mordit dans le fer, un cri affreux se répandit aux alentours. Les trois hommes se contractèrent un peu, stressés par la fureur de l’engin qui rongeait l’acier immobile. C’était la phase la plus bruyante de l’opération, celle qui pouvait attirer l’attention. Ils étaient à la merci de randonneurs ou de touristes venus admirer le coin. Mais le fait d’être un jour de semaine et en automne limitait considérablement ce risque. Lors de la reconnaissance, ils avaient envisagé plusieurs options, mais seule celle-ci s’était avérée réalisable. L’opération dura environ une trentaine de secondes, mais elle parut bien plus longue à Archie. Bob arrêta la disqueuse qui rendit son silence à la gorge sombre et presque aqueuse. Il recula de trois pas et admira son travail. Il avait tranché net, et bien malin celui qui pouvait voir l’entaille. De son emplacement, le poteau tenait toujours debout grâce au boulon qui le fixait à la barrière. Ses complices en terminaient avec les deux autres écrous qui maintenaient la barre d’acier en travers de la route. Archie n’avait que partiellement dévissé le sien tandis que Benji, lui, l’avait ôté entièrement. Au signal, Archie souleva l’ensemble qui n’était plus retenu que par le poteau situé à ses pieds, à la droite de la route. La barrière se leva à la manière de celles que l’on voit aux péages des autoroutes, avec le poteau scié fixé à l’extrémité qui monta dans les airs comme un doigt menaçant. Quand Archie s’arrêta et maintint le tout en l’air, Benji se dit qu’il avait l’allure d’un paysan brandissant une immense faux, car l’obstacle de métal faisait un L à l’envers avec le corps de la barrière et le poteau sectionné. En se serrant bien sur le côté gauche de la voie, il y avait désormais la place suffisante pour que le fourgon passe. Tandis qu’Archie tenait toujours la position à bout de bras, Benji qui s’était de nouveau installé au volant, passa la première et s’avança avec prudence entre le second poteau toujours planté dans le sol, mais débarrassé de la barrière qui le coiffait et le bas-côté orné de fougères sur la gauche. Une fois le véhicule passé, Archie reposa la barrière qui pivota sur le boulon lâche fiché dans le poteau de droite. Bob réinstalla sa vis sur le pied central alors qu’Archie resserrait celui qui avait fait office de pivot. Les deux hommes se reculèrent une fois le travail terminé. Leurs clés et leurs pinces en mains, ils avisèrent l’ensemble qui interdisait l’accès au tunnel puis au viaduc. Tout avait l’air normal, le pied coupé de la barrière semblait toucher le sol, on n’y voyait que du feu. Bob monta dans le Mercedes alors qu’Archie vérifiait que l’équipe n’avait rien oublié sur place. Puis, se redressant, il observa la route qu’ils avaient utilisée. Les branches filiformes des arbres se penchaient sur la chaussée dans une inclinaison bienveillante, et sur sa gauche, la gorge creusée par la rivière Luzège et en totalité recouverte par la forêt promettait de garder ses secrets anciens. S’il n’y avait pas eu la petite route et le tunnel dans son dos, il aurait pu se croire en pleine jungle. Là, si bien caché, il se sentit comme dans le ventre de sa mère. Il vit passer deux petits oiseaux qu’il identifia comme étant des rougequeues, mais qu’il n’entendit pas à cause du moteur de leur fourgon. Rassuré par le calme absolu du lieu, il fit volte-face et rejoignit ses deux complices. Ils roulèrent au pas à peine une centaine de mètres. Ils étaient engagés dans le tunnel étroit qui avait été creusé plus de cent ans auparavant pour laisser passer la voie ferrée. La galerie de pierres sombres était éclairée par trois néons. Un à chaque extrémité et un au milieu. C’était celui-ci le point de repère. Ils stoppèrent à son niveau. Le tunnel se courbait de telle sorte que de cet emplacement, ils ne voyaient ni l’entrée ni la sortie. Benji coupa le contact et ramassa ses affaires. Archie glissa sa cartouche fétiche dans sa poche et quitta son siège. La porte latérale s’ouvrit sur la face sournoise de Bob. Ses yeux surexcités lançaient presque des éclairs. Archie se saisit d’un document accroché à un support en plastique rigide. Il fit glisser son doigt sur des lignes de chiffres. Les relevés du fourgon indiquaient qu’il contenait 1 200 000 euros en petites coupures. Une sacrée somme. Avec un voile d’inquiétude dans la voix, Archie posa une question à Bob.


  —Dis-moi, Bob, un million deux cent mille divisé par quatre, ça fait combien?


  L’homme sourit à l’idée du partage et répondit en se grattant l’arrière de la tête:


  —Heu… attends, faut que je réfléchisse, j’suis pas fortiche en calcul mental.


  —Te casse pas, si c’est trop compliqué, on va diviser par trois.


  Archie brandit un automatique noir de derrière son dos et tira une balle dans le front de Bob. Benji sursauta et voulut faire demi-tour pour s’enfuir. Il se prit le pied dans une anfractuosité du sol et s’étala avec lourdeur. Il se retourna avec vivacité et leva les mains en signe d’apaisement. Dos contre le goudron patiné, entre ses jambes repliées, il voyait Archie presque au-dessus de lui arborant un demi-sourire.


  —Pourquoi tu flippes, Benji, j’ai dit qu’on divisait par trois. De toute façon, ce mec était un connard, il cognait sa gonzesse. Je supporte pas ce genre de type. Et il n’aurait pas pu s’empêcher de l’ouvrir et se vanter dans les prochains jours, il aurait flambé, se serait fait serrer et nous aurait balancés. Sois-en sûr, mon pote.


  Archie baissa son arme et s’approcha de son acolyte. Il se pencha un peu et tendit son bras vers lui. Benji était sous le choc. Ses tempes lui faisaient l’effet d’énormes ventricules en train de palpiter, il suffoquait et il n’était pas loin de pisser dans son fute. De ses yeux exorbités il regarda Archie qui affichait un sourire empreint d’une malsaine sérénité. Il lut dans ses yeux qu’il était malgré tout sincère et finit par prendre cette main qu’on lui offrait comme une grâce présidentielle. Une fois debout, ventilant comme une turbine, Benji ressentit une puissante et subite envie de voir Bob. Il s’avança de deux pas tandis qu’Archie reculait d’autant. Bob était avachi sur son postérieur, il semblait être posé sur un pouf ramolli, les bras écartés sur les sacs de fric et les jambes à moitié repliées. Sa tête s’était figée dans une posture étrange, tirée vers l’arrière. La bouche béante, Bob fixait sans ciller le plafond gris du fourgon, pas une étincelle dans ses yeux, pas un éclat, la plus petite parcelle de vie s’était diluée dans les interstices de son corps pour finir par disparaître dans un souffle. D’un geste machinal, Benji tâta son ventre. Archie posa sa main sur son épaule et il tressaillit.


  —Allez, on n’a pas terminé. T’es prêt, mon pote?


  Benji n’en revenait pas de ce qui venait de se passer. Ce n’était pas dans le plan, en tout cas pas dans le plan qu’il connaissait. Il était déstabilisé par l’autre qui n’avait pas l’air plus troublé par son geste que s’il avait écrasé une mouche sur une table. Benji répondit en hochant de la tête. Archie extirpa les trois sacs de petites coupures puis attrapa un des deux bidons. Il commença à arroser l’intérieur du transport de fonds. Comme sorti de sa léthargie par une décharge électrique, Benji sursauta et se saisit de l’autre bidon puis aspergea le poste de pilotage. L’odeur âcre et forte du carburant leur satura les narines immédiatement. Il y avait un côté addictif à ce parfum. Archie sortit en marche arrière du véhicule et continua à déverser le liquide clair sur la chaussée tout en reculant. Quand le bidon lâcha son ultime goutte, il revint à la camionnette et balança l’objet en vrac à l’arrière. Il emporta deux des trois sacs et Benji prit le dernier. Ils s’éloignèrent jusqu’à l’endroit où le jerrican avait pleuré sa dernière larme.


  —Benji, ton briquet.


  —Putain, Archie, tu vas pas faire cramer Bob quand même!


  —Il est mort, il ne sentira rien.


  —Mais… c’est pas humain de faire ça, j’sais pas moi…


  —Tu préfères te le coltiner sur le dos, en plus du sac de tunes?


  Benji fixa ses chaussures, sa tête tournait, il avait très chaud, tout allait trop vite. Avec une moue résignée, il sortit son briquet de sa poche et le donna à Archie du bout des doigts, comme s’il ne voulait pas se contaminer à une forme de folie au contact de l’épiderme de son complice. En transmettant l’objet, il acquit la conviction puissante qu’il piétinait son karma et que cette faiblesse le poursuivrait toute sa triste existence. Il se maudit parce qu’il se réjouissait, malgré la mort de Bob, de se retrouver avec une plus grosse part du butin. Cette disparition brutale avait chamboulé l’ordonnancement de son être. Quelque chose n’allait pas. Sa manière de ployer sous les événements débridait sa confiance avec la précision d’un scalpel. Le filet d’essence s’embrassa sans un bruit, fluet et hésitant. La flamme se répandit sous la forme d’une petite vague qui roula et se contorsionna jusqu’au fourgon. L’habitacle gorgé de vapeurs s’embrasa dans une détonation sourde et puissante. Le souffle, contraint par le tunnel, galopa sur les parois et fit chanceler les deux hommes. Le feu dévorait la masse du véhicule avec une férocité démoniaque. Léchant les pierres, s’enroulant autour des pneus prisonniers, formant de grands gestes de ses bras de flammes, imprévisible et aérien, il entrait et sortait par tous les orifices, sang évanescent brûlant l’air autour de lui. La chaleur parvenait jusqu’à Archie et Benji, par réflexe, ils reculèrent en plissant les yeux. Ils sentaient la température intense se plaquer contre leur visage, intimidation sensitive et visuelle, impitoyable prédateur silencieux. Bientôt, le fourgon ne serait plus qu’une carcasse, un squelette de métal tordu et en souffrance dans l’enfer du brasier.


  Une fumée noire commença à rouler au plafond du tunnel. Le néon qui trônait au-dessus du camion rendit l’âme. Il fallait partir. Archie tapa l’épaule de Benji qui était absorbé par le spectacle. Il pensait à Bob, encore vivant une poignée de minutes plus tôt, maintenant aussi mort qu’un morceau de bois flotté, et déjà digéré par l’incendie. Il ne pouvait s’empêcher d’imaginer les vêtements en train de fondre sur les chairs et la peau se racornir et noircir. Il eut la vision des cheveux de Bob qui s’en allaient dans un bref barouf flamboyant. Des sifflements de combustion s’échappaient de l’amas de tôle et d’acier. Les deux hommes tournèrent les talons et partirent en courant. Au bout de quelques dizaines de mètres, ils se retrouvèrent face à un portail vert verrouillé et haut de trois mètres. Ils lancèrent leurs sacs un peu flasques par-dessus et escaladèrent l’obstacle. Ils atterrirent sur le viaduc et reprirent les bagages. Face à eux se déroulait un ruban rectiligne de fer rouillé. À intervalles réguliers, d’énormes rivets poinçonnaient le plancher en une carte mystérieuse et géométrique. Au-dessus de leurs têtes s’étendait la toile des câbles d’acier noirs comme des corbeaux. De chaque côté de la structure culminait la haute stature des tours de pierre où s’arrimaient les filins dans un entrelacs aéré. Devant cette construction semblant venir tout droit de l’histoire, Archie pensa à l’entrée d’une gigantesque forteresse et de son haut pont-levis. Le bruit du feu qui phagocytait le tunnel les fit avancer un peu sur le viaduc centenaire. Ils étaient envoûtés par le lieu. La profondeur de la gorge creusait leurs propres tripes avec des courants d’air. Le murmure patient de la rivière lovée tout en bas leur donnait l’impression qu’elle les mettait en garde. Et partout autour, la terre recouverte d’arbres et de buissons nimbés dans des brouillards pendants et diaphanes. On aurait dit que le site faisait sa mue et que sa vieille enveloppe s’essayait à la lévitation avant de disparaître. La Luzège elle-même, cent mètres plus bas, rendue invisible sous la canopée silencieuse, assouvissait son rituel immuable d’usure. La rivière infatigable courait dans sa veine de granit. Ils eurent conscience dans les scories de leur âme qu’ici la nature avait la parole et que l’homme ne pouvait que se taire. Là, dans ce segment de planète, dans ce talweg, une volonté s’exerçait en propre. L’idée que, plus qu’une rivière, c’était l’éternité et l’indépendance qui coulaient dans la saignée du sol.


  Ils durent se faire un peu violence pour s’avancer encore, pris dans ce tourment indicible et prégnant. Le feu grondait derrière eux, le vide appelait leurs pieds et l’inconnu les attendait au-devant.


  —Le tablier est rongé par la rouille, alors marche bien en ligne droite en suivant les rivets, car ils sont fichés dans des poutres d’acier, elles sont encore sûres, conseilla Archie.


  Ils progressèrent doucement, comme des visiteurs dans un cimetière, respectueux des lieux et un peu craintifs. Puis la confiance revint, à moins que ce fût de l’arrogance. Ils marchèrent plus vite et finirent la traversée en courant. Archie un sac sur le dos et l’autre dans les bras. Parvenus de l’autre côté, identique en tout point à l’endroit d’où ils venaient, ils lancèrent de nouveau les sacs et grimpèrent le grand portail vert. Ils se retournèrent une fois encore, avec l’expression du fugitif décalquée sur le visage. Ils contemplèrent ce lieu si singulier, presque mystique, et éprouvèrent un frisson qui remonta leur peau comme une plaque tectonique. Puis ils taillèrent tout droit et trouvèrent le sentier dilué dans la végétation. Ça montait très raide. Au bout de quelques mètres, alourdis par leur fardeau, ils étaient hors d’haleine. Une minute plus tard, ils transpiraient déjà. Les nuages connaissaient leurs premières fuites. Le son léger de l’averse les recouvrit en totalité. Les gouttes de pluie tombaient sur les feuilles et les actionnaient à la manière de doigts invisibles sur des touches de piano. À chaque impact, un bruit mat. Ils surgirent au sommet de la colline séculaire à bout de souffle et les cuisses raides. La chance était avec eux. Personne en vue. Le pick-up Nissan se trouvait là, en retrait de la petite route qui serpentait. Noir, imposant, sa vision leur procura un soulagement profond.


  Benji jeta son sac dans la caisse vide à l’arrière à côté du premier et les recouvrit d’une bâche grise qu’il fixa avec négligence. Archie lui fit signe de s’installer au volant en lui confiant la clé. En refermant les portières, une grande excitation s’empara d’eux, elle se manifestait dans leurs tripes, mais elle prenait naissance dans leurs têtes. Ils étaient tout près du but. Ils allaient disparaître avec un gros paquet de pognon, de quoi filer à l’étranger, dans un pays pas trop regardant et qui n’avait pas signé d’accord d’extradition. De toute façon, ils avaient de faux passeports, plus vrais que des vrais, qui leur avaient coûté un bras. Les faux faffes étaient planqués sous le siège. Bon sang! ils avaient réussi. Ils avaient braqué le fourgon qui approvisionnait seize distributeurs de billets et autant d’agences bancaires, dans huit villes et villages. Une somme colossale. Tandis que le Navara quittait son emplacement et tournait à droite sur la route, Archie se perdait dans ses pensées, appuyé sur son sac un peu mou de biftons posé sur ses genoux. Le bon temps, ne plus bosser pour des salauds en costard, ne plus magouiller non plus, vivre libre, se poser sur une plage et observer le monde qui s’écroulait. Tout s’était passé comme prévu, il en retirait une grande satisfaction, celle du général qui a gagné la bataille grâce à son plan inspiré. Les infos s’avéraient de première main. Le fourgon était bien gavé comme attendu. Le contre-pied parfait. Archie, fan absolu de Quentin Tarantino et de son chef-d’œuvre Reservoir dogs, avait donné à chacun des membres de son équipe un nom de couleur. Il était M. Black, Bob était M. Green, Benji était M. Red. Ils avaient répété plusieurs fois et tout vérifié. Enfin, lui surtout. Le cerveau c’était lui. Le commun des mortels s’attend à ce que les fourgons de transport de fonds soient braqués sur la route, les agents de ces boîtes se montraient très prudents lors des trajets et des arrêts, ils surveillaient les allées et venues sur les trottoirs, les véhicules suspects, les motos, tout ce qui pourrait devenir un problème. Mais ils ne se méfiaient jamais de ce qui se trouvait à l’intérieur de la banque qu’ils devaient approvisionner. Pour eux, la banque était dans le camp des gentils. Sauf que ce matin-là, Archie et ses deux potes avaient attendu, bien planqués, le directeur de l’agence de Bort-les-Orgues. Quand il avait ouvert l’entrée de service de son établissement, Archie avait bondi et planté le canon de son calibre dans le dos du scribouillard rondouillard. L’homme s’était raidi, mais avait conservé son calme. Il avait demandé une agence de campagne pour faire ses petites affaires et maintenant, au petit matin, il sentait une extrémité de métal impitoyable qui triturait sa colonne vertébrale. Archie avait fait entrer le type, bloqué la porte sécurisée avec son pied et fait signe aux deux autres. Avec sa cagoule effrayante qui rendait ses yeux hallucinés et immenses, il savait qu’il était à l’abri de l’identification par les caméras de sécurité. Une fois entrés, ils s’organisèrent. Le directeur fut ligoté et allongé dans le couloir. Un joli rôti bien ficelé, mais un peu trop gras. Ensuite, il suffisait de patienter, un gros quart d’heure environ. Le fourgon de la Transfonds n’allait pas tarder. Il faisait la tournée d’approvisionnement des distributeurs automatiques de billets, il était plein comme un œuf, et les convoyeurs allaient se pointer sans se douter que la livraison allait être un tantinet différente de celle qui leur était réservée habituellement. Prendre le contrôle du fourgon qui alimentait les distributeurs automatiques de billets, et ce dès le début de la tournée, à la première agence, quand il était farci de billets de banque, c’était simple, mais efficace. Bob montait la garde au coin de la baie vitrée. Archie et Benji patientaient dans l’obscurité dans un couloir étroit et totalement indépendant du reste de la banque. Ils étaient sortis de l’agence puis entrés avec le passe du directeur dans ce corridor de quelques mètres par lequel les convoyeurs accédaient directement depuis la rue grâce à une clé spéciale. Cet endroit exigu contenait au fond un coffre incrusté dans le mur à hauteur d’homme. Il faisait environ un mètre par un mètre. Grâce à une autre clé, c’était là que les gens de la société de transport de fonds déposaient la somme demandée pour le distributeur de l’agence. À Bort-les-Orgues, c’était toujours soixante-quinze mille euros. Le fourgon arriva. Bob poussa une exclamation et prévint ses deux complices par talkie-walkie. Le véhicule passa au pas et se stationna en marche arrière juste devant l’accès de service. Quelques secondes passèrent, puis la porte s’ouvrit et une femme en descendit.


  —Merde! Une gonzesse! s’écria Bob planqué derrière les stores écrus.


  La fille, petite et rondouillarde, mais non dénuée d’un certain charme dans son uniforme où sa poitrine faisait saillie sous le gilet pare-balle, s’avança avec le sac en plastique contenant les petites coupures. Archie réfléchissait à cent à l’heure. Tant que la porte ne s’ouvrait pas, il était aveugle et devait faire confiance à Bob. Le plan initial était de choper le convoyeur dès l’ouverture de la porte, de lui planter le canon du flingue sur la tempe et de foncer investir le fourgon en braquant ses deux collègues. Son cerveau de macho primaire n’avait pas envisagé une seule seconde qu’une minette puisse faire ce boulot de mec. Grosses couilles et flingue, testostérone et blagues foireuses, pets nonchalants et conversations sur le foot. Putain, qu’est-ce que cette gonzesse foutait là, merde?


  La convoyeuse entra la clé spéciale dans la serrure de sécurité et ouvrit la porte en métal. Archie donna un coup d’épaule dans l’acier dès qu’il entendit le bruit de l’ouverture. Avec la sensation de se jeter dans le vide, il se retrouva face à la fille. Elle ne réalisa qu’il y avait un problème que lorsqu’une main lourde enserra son cou et qu’Archie posa sur sa tête le canon noir de son flingue. Il appuyait son pistolet sur la tempe de la jeune femme qui ne songeait même pas à saisir son arme dans son étui. Benji la débarrassa de son calibre et du précieux sac de fric. Ils tombèrent nez à nez avec un des deux autres convoyeurs qui fumait une clope devant la porte latérale de son camion. Porte restée ouverte au mépris des règles de sécurité. Cela allait leur faciliter la tâche. Pas besoin de les menacer de tuer leur équipière s’ils n’ouvraient pas. Il pensa immédiatement que c’était l’effet redoutable de la routine. Ces gens faisaient ce job depuis pas mal d’années sans doute, ils étaient conscients d’être à la campagne, dans un coin perdu de Corrèze, que pouvait-il leur arriver? On était loin de Trappes, de Méru ou de Marseille.


  Archie hurla sur le fumeur qui rêvassait le nez en l’air en recrachant de la fumée tandis que Benji le pointait avec l’arme de la femme. L’homme sursauta et tourna la tête. La vision de la cagoule le sidéra et il se crispa sur sa cigarette en ouvrant de grands yeux. C’était trop tard, il le savait et ne lutta pas, aucune parole ne sortit de sa bouche scellée par la peur. Il fixait l’arme pointée sur lui. Archie hurla sur le chauffeur, autant pour l’impressionner que pour évacuer sa propre peur.


  —Coupe le contact! Vite! Vite ou je la tue, vite ou j’te fume!


  Le conducteur obéit en faisant des gestes lents. Il se souvenait de la formation qu’il avait suivie, et il savait que les braqueurs étaient souvent à cran, très nerveux. Un mouvement mal interprété pouvait être le dernier.


  —Toi! Donne-moi ton pétard, dépêche, putain!


  Le passager s’exécuta sans dire un mot. Une fois en possession du revolver, Archie dirigea ses deux armes de poing vers les convoyeurs.


  —Allez, toi, tu fermes les portières et tu passes devant, toi le chauffeur, tu coupes le contact, tu fermes et tu viens ici. Donne les clés.


  En silence, les deux hommes suivirent les ordres. Benji parla dans le talkie-walkie.


  —Monsieur Green, ouvrez-nous.


  Le vouvoiement dans ces conditions c’était vraiment la grande classe.


  La lourde porte s’ouvrit dans un grésillement électrique et ils furent tous dedans en trois secondes. Le claquement du verrouillage de sécurité du chambranle sonna comme une sentence. Le temps de ligoter tout le monde et de tout vérifier, dix minutes s’étaient écoulées. Archie fit un dernier tour pour s’assurer qu’ils n’avaient rien oublié de compromettant puis revint.


  —Allez, on se casse.


  Le trio s’éclipsa dans le chuintement de leurs chaussures humides qui chantaient sur le carrelage. La dernière silhouette se faufila juste avant que la porte ne se scelle dans un claquement étouffé. Les prisonniers entendirent les portières du fourgon se refermer puis le moteur rugit un peu et le silence s’installa. La lumière blafarde du couloir propulsait sur les visages des ombres timorées et hésitantes. Les convoyeurs et le directeur s’observaient comme s’ils ne croyaient pas ce qui venait de se passer.


  —Ralentis, Benji, tu vas trop vite, la route est étroite et on n’est pas pressés à ce point.


  —Y a personne dans ce trou perdu, et j’adore cette caisse. On partage le fric quand?


  —On en a déjà parlé. Dès qu’on est assez loin et à l’abri. Après on disparaît. Et à nous la belle vie. Ça valait le coup, hein.


  —Putain, oui que ça valait le coup, Archie! On s’est remboursés au centuple.


  Les deux hommes, un immense sourire barrant leur visage se firent un high five rempli de joie. Au même moment, surgit en face d’eux dans la courbe un vieux 4X4 Lada Niva à la couleur rouge délavé. Benji roulait trop vite et le véhicule qui arrivait sur eux était trop à sa gauche sur l’étroite chaussée. Pas le temps de redresser, le conducteur donna un coup de volant désespéré sur sa gauche et monta sur le talus en fauchant des fougères mordorées. Archie hurla et Benji serra les dents en tentant d’esquiver le véhicule en passant sur le côté gauche de la petite route. Il y eut un léger bruit de choc avec l’autre caisse puis il entrevit la pente abrupte recouverte d’arbres et de rochers et se cramponna au volant pour redresser et revenir sur le bitume. Mais le gros Nissan, emporté par son embonpoint et son inertie, dérapa sur l’herbe humide et les feuilles mortes. Il s’inclina d’une manière inquiétante. Benji tourna encore plus le volant vers sa droite tout en accélérant et en jurant tandis qu’Archie pressentait l’accident et s’accrochait à la poignée au-dessus de la portière. Pendant une interminable seconde, le Navara sembla pouvoir s’extirper du sillon herbeux humide. Le moteur hurla et s’emballa en faisant patiner les roues qui projetèrent des débris de branches, de feuilles et de bogues de châtaignes dans les airs. Les roues du côté gauche entaillaient le fossé en laissant une cicatrice noire, scarifiant la terre, écorchant l’enveloppe fragile du végétal, une sorte de monstre de métal découpant le sol avec des lames vociférantes. Puis le repli de roche et d’humus lui refusa son secours et s’affaissa. Le véhicule bascula presque au ralenti sur son côté gauche. Il fit un premier tonneau et impacta un rocher qui avait toujours été là, puis retomba sur ses roues et fila en marche avant dans la pente très raide. Au bout de quelques mètres de soubresauts sur ce versant qui regorgeait de pièges, il entra avec violence dans un hêtre assez fort pour encaisser le choc et faire basculer l’engin d’acier cul par-dessus tête. À partir de ce moment, l’accident prit des allures de flipper. Comme une vulgaire boule, le Nissan fut envoyé d’un côté à un autre, s’écrasant contre un tronc énorme, rebondissant et s’abîmant sur une plaque de granit affleurante, continuant sa déchéance contre des rochers de la taille de dolmens, percutant dans un fracas affreux de ferraille griffée et tordue des arbres colossaux et d’inamovibles pierres moussues. À l’intérieur de l’habitacle, c’était l’enfer, une terrible lessiveuse qui se serait emballée. Les deux hommes se cognèrent aux armatures et à eux-mêmes, furent coupés par les vitres lorsqu’elles explosèrent et que les airbags incrustèrent les bris de verre dans leurs visages tuméfiés. Archie fut propulsé à l’extérieur. Des branches létales pénétrèrent dans le véhicule détruit telles des pointes acérées et mortelles. Des cailloux de petite taille fusaient aux oreilles de Benji, puis il y eut un formidable choc, qui sembla stopper la voiture.


  Et ce fut le silence qui recouvrit tout. L’accident avait été une simple dissonance, un bug temporaire avant que les choses ne reprennent leur cours antédiluvien. Au fond de la gorge, la Luzège murmurait son air sempiternel, un léger vent agitait les hautes branches, des oiseaux recommencèrent à chanter un peu plus loin. La carcasse méconnaissable du Nissan fumait, elle semblait essayer de récupérer d’un phénoménal K.O., disloquée, brisée. Quelques cliquetis métalliques sourdaient des profondeurs de son corps fracassé. Les derniers battements de son cœur de machine.


  Deux hommes debout sur la bordure saccagée. Le plus vieux se tenait courbé et s’appuyait sur une canne. L’autre, plus jeune et plus grand, conservait les mains sur les hanches. Ils contemplaient la tranchée taillée dans la pente du sous-bois, une entaille fulgurante et aléatoire. Cinquante mètres plus bas, immobiles sur un étique replat, les restes froissés de la voiture étaient invisibles.


  —J’ai bien cru qu’il allait nous emplafonner çuilà.


  —Moi aussi, j’l’ai pas vu arriver ce timbré, tu as vu comment il roulait!


  —C’est pas passé loin… lâcha le plus vieux en se grattant le crâne, soulevant un peu sa casquette tannée par les années.


  Il reprit:


  —Allons voir si ce connard est encore vivant. Il nous a quand même touchés, côté avant droit, j’ai senti un choc.


  Ils se tournèrent et avisèrent l’avant de leur voiture. En effet, elle portait les stigmates de la caresse furieuse et furtive d’une tôle inconnue. L’aile droite était éraflée juste avant le phare, de belles traces de peinture noire s’étaient propagées et dessinaient des nervures rectilignes et le côté du phare était brisé. Il manquait un morceau de la taille d’une carte à jouer. Mais la vieille Lada en avait vu d’autres. Ils regardèrent encore un peu les traces, silencieux, mesurant dans leur intimité la différence entre être en vie et ne plus l’être. Quelques centimètres, quelques secondes de décalage, une infime dissonance dans l’incroyable horlogerie de l’univers.


  Le duo qui s’aventurait dans le dévers était guidé par des sentiments noirs. Colère, haine, rancœur, cupidité, chacun de ces sentiments avait parcheminé leur peau et leurs cœurs secs d’avoir trop aimé la violence. L’ancien se déplaçait avec prudence, à soixante-dix ans bien sonnés, il s’agissait d’éviter la fracture du col du fémur, celle qui sonnait le glas de la mobilité pour le reste de la vie. Il se déhanchait pour assurer ses pas dans cette pente merdique faite de pierres instables et de branches emmêlées. L’autre, qui portait un survêtement noir s’approcha pour lui tenir le bras. Le vieil homme le repoussa d’un geste vif en lui infligeant un regard implacable. Le second esquissa un mouvement de défense puis baissa les yeux tout en reprenant sa progression.


  Quand ils parvinrent enfin près de ce qui avait été un rutilant 4X4, le vieux soufflait comme un bœuf en fin de vie. Il payait cash l’abus de cigarettes et d’alcool. Le plus jeune stoppa comme un chien d’arrêt.


  —Regarde, p’pa, le chauffeur, il est explosé, putain, c’est dégueulasse, lâcha-t-il dans un rictus de dégoût en détournant un peu le regard.


  En effet, Benji n’avait plus un visage humain. Lardé par le verre et les branches, son nez éclaté par le choc contre le volant faisait penser à un vieux reste de tarte aux fruits rouges, écrasé au milieu de la figure. Les paupières fermées, le corps avachi, le menton fendu par un quelconque choc et pissant le sang, il avait tout d’un mort.


  —Et t’attends quoi pour vérifier s’il est clamsé, bougre d’idiot, lança le père avec des yeux fous.


  C’était plus fort que lui, la plupart du temps, il était dévoré par l’envie de cogner sur ce fils plus con qu’un blaireau empaillé. En plus, il avait besoin d’un verre. Le fiston s’avança avec précautions, autant pour ne pas se casser la gueule que parce qu’il craignait de voir le chauffeur se réveiller et lui saisir le bras en hurlant avec des yeux exorbités. Il prit appui sur la portière et sa main fit tomber des morceaux de la vitre fracturée qui tenaient encore les uns aux autres comme un château de cartes improvisé. Il approcha son autre main du cou de la victime qui n’avait pas bougé d’un poil. Les doigts tremblants frôlèrent l’épiderme taché de sang et renoncèrent en se rétractant brusquement. Il jeta un regard plaintif vers son père et celui qu’il lui adressa suffit à le convaincre. Il inspira et tenta de se calmer. De l’extrémité des phalanges il toucha la gorge et chercha la jugulaire comme il avait vu faire dans les films. Les secondes s’éternisèrent et il pria pour que le vieux, dévoré par l’impatience, ne le frappe pas. Il décida que c’était assez long comme ça et retira son index et son majeur comme s’il s’était brûlé.


  —Il est mort… je crois. Je ne sens rien.


  —Pas étonnant vu la gueule qu’il a. J’aurais pas voulu me trouver dans c’te caisse.


  Le corps d’Archie gisait sur une plaque de roche au milieu d’une robuste touffe de genêts, il se trouvait quelques mètres au-dessus de l’accident. Il avait été éjecté pendant les tonneaux et avait perdu connaissance. C’était les cris de son pote fou de douleur qui venaient de le réveiller. Il vit d’abord flou, mais était apeuré par ces sons inhumains qu’il entendait. Puis il se fixa sur le panache de fumée juste en dessous de lui. Ce qu’il vit lui éclaircit tout à fait les idées. Il voulut bouger, mais son corps refusait et une douleur en provenance de son bassin lui fit comprendre qu’il valait mieux rester immobile.


  Il avisa la boule de feu qu’était le 4X4, par moment un bras jaillissait du poste de pilotage, un bras calciné et mangé par des elfes bleuâtres et orangés. Puis d’une manière subite, ce qui fut la tête de Benji sortit des flammes, une boule informe fumante déformée par la souffrance. Archie fut presque sûr que des flammèches sortaient des orbites de Benji et il eut envie de gerber. Il détourna les yeux. Son pote cramait vif devant lui, c’était de la folie. S’il avait pu bouger ses bras, il aurait bouché ses oreilles pour ne plus entendre ces plaintes à vif, ce hurlement hirsute qui surmontait des hoquets qui constituaient sûrement l’ADN même de la douleur. Puis un mouvement attira son attention sur sa droite. Dans la pente, quelque chose bougeait, quelque chose remontait. Ses yeux s’accommodèrent et il vit avec acuité un homme en train de filer, un homme qui portait une veste de survêtement noire avec de grandes lettres d’un blanc sale dans le dos. Il aperçut aussi un peu plus haut que le premier, un autre homme, plus petit, avec calé sur l’épaule, un des sacs pleins de biftons. Puis son cerveau décida qu’il en avait assez supporté et il se déconnecta.


  Jour du braquage. 10 h 33


  Archie ouvrit les yeux en sursautant. Désorienté, il mit plusieurs longues secondes à réaliser où il se trouvait. Devant lui en léger contrebas, la carcasse encore fumante du Nissan lui remit les pendules à l’heure. Puis il tenta un mouvement et vint la douleur. La tête lui tournait et il était taraudé par cette unique pensée «Benji a brûlé vif, Benji a brûlé vif, Benji a brûlé vif…» Au bout d’un moment, après que l’envie de vomir eut régressé, il écouta les bruits environnants et, en ne bougeant que la tête, il essaya de voir comment il allait pouvoir se sortir de cet infâme guêpier. Derrière lui, le bruit de petits animaux qui se déplaçaient dans les premières feuilles d’automne l’inquiétait. Au-dessus de sa tête, dans les houppiers, des oiseaux qu’il ne pouvait identifier s’exprimaient en faisant fi de sa présence. Il tenta encore de bouger, mais son bassin le mit sévèrement en garde. Archie grimaça de douleur. Finalement, après avoir remué ses bras avec une grande prudence, il considéra qu’il pouvait se servir de ses membres supérieurs. Pour ses jambes en revanche, c’était peine perdue. Il pouvait solliciter ses orteils, ce qui voulait dire qu’il n’était pas paralysé, mais actionner ses jambes déclenchait la foudre dans son système nerveux. Son bassin était en vrac. Il craignait une vilaine fracture. Son visage en feu le démangeait et il éprouvait la sensation pénible d’être enflé de partout. Pommettes, lèvres, arcades, nez en compote, pas une zone qui ne se signalait sans douleur. Sur sa droite, un vieux chêne pédonculé laissait flotter ses branches dans le vent et la bruine, abandonnant par instant quelques feuilles pourpres à la volonté du sol. Archie frissonna dans une contraction violente, il était sous le choc, il était mouillé, il était blessé et isolé. Pas besoin de pratiquer les arts divinatoires pour comprendre qu’il était dans une merde noire. Dans un instant bref d’effroi, il réalisa qu’il pouvait réellement crever dans ce ravin recouvert d’arbres silencieux et de pierres séculaires. Mourir dans la simple ride boisée de ce pays. Il souffrait peut-être d’une hémorragie interne, et même si ce n’était pas le cas, il avait besoin de soins. Sans compter que dans ces contrées perdues, la nuit et le froid pouvaient le prendre dans leurs griffes et l’emporter pour toujours. Le ciel lacrymal et chargé de la totalité de la peine du monde pesait de toute son immensité au-dessus du blessé. Rien que le regarder lui retirait toute son énergie, l’impression de se trouver face à un obstacle infranchissable. Il songea à crier, à appeler à l’aide. Mais il avait fait un bon repérage des lieux, il savait qu’il ne passait pas plus de deux ou trois voitures par jour à cette période de l’année, c’était même pour cette raison qu’il avait décidé de placer le Nissan ici. Il serait peut-être mort avant qu’un véhicule déboule, sans compter qu’il n’y avait aucune chance qu’on l’entende de l’intérieur d’un habitacle. Il devait bouger, quel que soit son état physique. Archie parvint à se mettre sur le dos au prix d’une souffrance qui lui tira des larmes. Des aiguilles brûlantes lui tisonnaient le bas du dos. L’immensité du ciel, même bouché, lui sauta encore au visage. Un ciel lézardé par des pinceaux de brume en suspension. Dans cette fente végétale offerte entre les branches des chênes, des hêtres et des châtaigniers, il vit tournoyer un rapace aux contours très nets. C’était peut-être une buse, ou alors un milan, il ne savait pas trop. L’oiseau réalisait de larges cercles, au point que par moments il disparaissait de sa vue, tantôt masqué par la canopée, tantôt dissous dans le brouillard. C’était impressionnant, sans donner un seul coup d’aile le rapace prenait de l’altitude, plumes écartées, en pleine prise avec l’air dense, il utilisait les courants ascendants très puissants au-dessus de la gorge et semblait mépriser le mauvais temps. Archie discernait les ailes avec acuité malgré la douleur et la hauteur. Peut-être même qu’observer cet oiseau magnifique le soulageait un peu. Les couleurs des plumes qui recouvraient le dessous des ailes allaient du marron au beige. Elles étaient traversées dans leur longueur par un panache blanc. Les pointes lui paraissaient noires. Les jambes d’Archie se rappelèrent brutalement à son souvenir. Trois élancements comme la foudre remontèrent jusqu’à son cerveau. Il se crispa et serra les mâchoires pour ne pas hurler. Ses guiboles étaient peut-être finalement pétées. À plusieurs endroits. S’il ne crevait pas d’une hémorragie interne ou d’une infection, il aurait un pot de cocu. La buse, parce que c’en était une – maintenant, il en était sûr – continuait son ascension en prenant de grands virages. La douleur conjuguée au stress générait une transpiration exagérée chez Archie. De grosses gouttes de sueur coulaient de son front vers ses tempes, et un léger filet secondaire lui piquait les yeux. Il était essoufflé, choqué et incapable d’utiliser ses jambes pour marcher et son corps souffrait peut-être d’autres blessures graves. Il se trouvait au milieu de nulle part au fond d’une gorge sombre et humide, proche du lit de la Luzège qui lui envoyait son murmure avec désinvolture. Dans un moment d’abattement, il se dit qu’il était foutu. Par un phénomène inexplicable, sa montre avait disparu dans l’accident. Sans doute durant ces affreux tonneaux où il avait eu la sensation très inconfortable de ne rien maîtriser du tout. Du coup, à cause de ses pertes de conscience, du ciel bouché et sombre, avec cette brume qui stagnait maintenant au-dessus de lui par lambeaux lactescents, il n’avait pas la moindre idée de l’heure qu’il était. Et pas de portable sur lui.


  D’un coup, comme une affaire de la plus haute importance vous revient en mémoire, il songea au fric. Le 4X4 avait cramé, mais il y avait deux sacs sur le plateau à l’arrière, ils avaient forcément été éjectés. Cette pensée fit surgir des méandres de sa mémoire la vision tremblante et surnaturelle d’une silhouette masculine gravissant le ravin où il risquait de mourir, et un autre homme devant, avec un des sacs sur son épaule. Il ne put s’empêcher de réfléchir sur le sujet. Ce sac sur ce dos inconnu était-il celui qui se trouvait dans l’habitacle ou bien un des deux qui étaient placés sur le plateau? Ça changeait beaucoup de choses. Si ce foutu sac se révélait être celui qui était à côté de lui, ça voulait dire qu’il y avait de très bonnes chances pour que les deux autres soient quelque part autour. Dans un fourré, derrière un rocher ou peut-être même accrochés à une
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