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    A todos os Caramelos que ainda esperam.


    Aos que foram deixados para trás sem entender por quê.


    Aos que esperaram por alguém que não voltou.


    E aos que ainda procuram um lugar onde possam ficar.
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    PRÓLOGO


    Ele abanava o rabo como se o mundo fosse eterno.


    O banco traseiro ainda tinha o cheiro dele misturado ao perfume da casa. Havia sol entrando pela janela, vento no focinho, aquela felicidade simples de quem acredita que cada saída de carro é promessa de algo bom.


    Ele não sabia o que era abandono.


    Só sabia o que era pertencimento.


    Quando o carro parou no acostamento, ele levantou as orelhas. O coração acelerou do jeito certo. Brincadeira. Passeio. Talvez correr atrás de uma bola invisível.


    A porta abriu.


    Ele desceu saltando, as patas tocando o asfalto quente. Virou-se imediatamente, esperando o chamado.


    — Vem!


    Mas ninguém chamou.


    Ele sorriu do jeito que só um cachorro sorri, com o corpo inteiro.


    A porta fechou.


    O som seco ecoou mais alto do que deveria.


    O motor ligou.


    Ele inclinou a cabeça, confuso. Deu dois passos na direção do carro. O carro começou a andar devagar.


    Ele correu.


    No começo, ainda era brincadeira. Ele acreditava nisso. Eles estavam testando ele. Ele precisava correr mais rápido. Precisava provar que conseguia acompanhar.


    O carro acelerou.


    O mundo ficou maior que ele.


    O asfalto queimava. As patas batiam descompassadas. O ar faltava. O peito ardia. Ele latia, não de raiva, de medo. Um latido fino, desesperado, que o vento levava embora.


    Ele viu o carro virar a esquina.


    Ele correu mais.


    A esquina virou silêncio.


    Ele continuou correndo, mesmo depois de não ver mais nada. Como se correr fosse trazer de volta.


    As patas começaram a sangrar. Ele tropeçou. Levantou. Correu mais um pouco. Até que o corpo simplesmente decidiu que não dava mais.


    Ele parou.


    Ficou no meio da rua, ofegante, olhando para o vazio como quem espera que o vazio peça desculpas.


    O mundo não pediu.


    O sol desceu devagar.


    Os carros passaram. Alguns desviaram. Outros buzinavam. Ninguém parou.


    Ele sentou.


    Esperou.


    Porque é isso que um cão faz.


    Ele espera.


    Quando a noite caiu, o frio veio junto. O cheiro da casa começou a desaparecer do próprio pelo. O silêncio ficou pesado demais.


    Ele levantava a cabeça a cada farol que surgia ao longe. A cada motor que se aproximava. O corpo inteiro se animava por um segundo.


    Nenhum era o dele.


    Ele esperou até o estômago doer.


    Esperou até os olhos arderem.


    Esperou até o rabo parar de se mover.


    No segundo dia, tentou andar de volta pelo caminho que lembrava. Cheirou o chão. O vento. O nada. Tudo tinha cheiro de estranho.


    A fome começou como um incômodo leve.


    Depois virou dor.


    Depois virou desespero.


    Ele se aproximou de uma lixeira pela primeira vez. Nunca tinha feito aquilo. Em casa, a comida vinha limpa, no pote certo, na hora certa.


    Agora, ele enfiava o focinho no lixo rasgado, engolindo o que encontrava, sem entender o gosto, só sentindo a necessidade.


    Um grito.


    Uma pedra.


    A dor aguda na costela.


    Ele correu de novo — mas agora não atrás de alguém. Corria para fugir.


    No terceiro dia, a chuva veio.


    Fria. Persistente. Cruel.


    Ele nunca tinha dormido molhado. Nunca tinha tremido até os dentes baterem sozinhos. Nunca tinha sentido medo do escuro.


    Ele chorou.


    Não como humano chora.


    Chorou baixinho, deitado na beira da estrada, o focinho apoiado nas próprias patas feridas, soltando um som pequeno, quase invisível, que ninguém ouviu.


    Porque ninguém estava ali para ouvir.


    No quarto dia, ele parou de procurar o carro.


    No quinto, parou de acreditar que tinham esquecido.


    No sexto, começou a entender.


    Não foi erro.


    Foi escolha.


    Ele não era pequeno o suficiente.


    Não era calmo o suficiente.


    Não era fácil o suficiente.


    E naquela beira de rua, encolhido como se pudesse caber dentro da própria dor, ele aprendeu algo que nenhum filhote deveria aprender:


    Amor pode acabar.


    O mundo não deve nada a quem é deixado para trás.


    Quando a fome ficou maior que a esperança, ele tentou andar mais uma vez.


    As patas abertas, machucadas, o corpo leve demais.


    Cada passo doía.


    Cada sombra parecia ameaça.


    Ele tropeçou perto de um valo, escorregou na lama e ficou ali, metade dentro da terra úmida, metade fora.


    Não levantou.


    Não por falta de força.


    Mas porque, pela primeira vez, não viu motivo.


    O céu estava cinza. O vento passava por cima dele como se ele já não fosse nada.


    Ele fechou os olhos.


    Não esperando o carro.


    Não esperando o dono.


    Não esperando nada.


    Foi ali, no fundo daquele buraco sujo, com o corpo tremendo e o coração menor do que nunca, que Caramelo morreu.


    E algo começou a nascer.


    Mas ele ainda não sabia.

  


  
    ATO I — A QUEDA

  


  
    1. O CÃO ERRADO


    No dia em que escolheram Caramelo, ninguém estava procurando por ele.


    Isso era algo que ele demoraria muito tempo para entender.


    Naquele dia, porém, não havia tristeza em seu mundo.


    Havia cheiro.


    Cheiro de gente.


    Cheiro de outros cães.


    Cheiro de madeira, terra, ração e sabonete.


    E havia mãos.


    Muitas mãos.


    Mãos que o pegavam, acariciavam sua cabeça, apertavam suas orelhas e faziam aquela coisa que os humanos sempre faziam quando gostavam de um filhote: sorriam.


    Caramelo ainda não sabia que existiam escolhas.


    Para ele, aquele mundo era simples.


    Se uma mão o tocava com carinho, ele se aproximava.


    Se alguém chamava, ele vinha.


    Se alguém sorria, ele abanava o rabo.


    Era assim que um filhote entendia o mundo.


    Sem contratos.


    Sem condições.


    Sem medo de perder.


    Ele era apenas um cachorro.


    Pequeno demais para saber que alguns humanos não escolhem um animal.


    Escolhem uma expectativa.


    E, quando a expectativa cresce mais rápido que o animal, alguma coisa começa a quebrar.


    A família queria um filhote pequeno.


    Era importante.


    Pequeno.


    Calmo.


    Fácil de cuidar.


    Um cachorro que coubesse no colo.


    Que não ocupasse muito espaço.


    Que não derrubasse coisas.


    Que aprendesse rapidamente onde deveria fazer suas necessidades.


    Que pudesse acompanhar a rotina da casa sem transformá-la.


    Queriam um cachorro.


    Mas, no fundo, queriam uma ideia de cachorro.


    Caramelo parecia caber nessa ideia.


    No começo.


    Foi por isso que o levaram.


    Foi por isso que escolheram aquele filhote de pelo cor de mel, olhos atentos demais para o tamanho do corpo e uma energia que parecia não ter fim.


    Quando entrou na casa pela primeira vez, Caramelo não caminhou.


    Explorou.


    Cheirou o sofá.


    Cheirou as pernas das cadeiras.


    Cheirou as paredes.


    Cheirou os sapatos.


    Cheirou as mãos de cada pessoa.


    Depois encontrou uma bola.


    E descobriu que uma bola podia ser perseguida.


    Naquele instante, o mundo ganhou uma nova regra:


    se a bola fosse jogada, ele correria.


    E correria.


    E correria.


    Até que alguém jogasse outra vez.


    Ele não sabia que havia cães mais tranquilos.


    Não sabia que alguns filhotes dormiam durante horas.


    Não sabia que existiam cachorros que passavam boa parte do dia deitados, observando o movimento da casa.


    Caramelo não era assim.


    Ele queria participar de tudo.


    Se alguém levantava, ele levantava.


    Se alguém caminhava, ele seguia.


    Se uma porta se abria, ele corria para ver o que havia do outro lado.


    Se alguém chegava em casa, ele recebia como se aquela pessoa tivesse retornado de uma guerra.


    Seu corpo inteiro parecia dizer: você voltou.


    E isso, no começo, fazia todos sorrirem.


    — Olha isso!


    — Que coisa mais linda.


    — Ele é muito querido.


    — Olha o rabo!


    Caramelo não entendia as palavras.


    Mas entendia o tom.


    E guardava aquilo.


    Cada carinho.


    Cada risada.


    Cada vez que alguém o chamava.


    Para ele, aquilo era amor.


    E amor, na cabeça de um filhote, não deveria ter prazo de validade.


    Os primeiros dias foram perfeitos.


    Ou quase.


    Caramelo dormia perto de alguém.


    Comia na hora certa.


    Brincava.


    Corria.


    Dormia novamente.


    Fazia bagunça.


    Era corrigido.


    Tentava entender.


    Errava de novo.


    E, cada vez que acertava alguma coisa, recebia carinho.


    A casa tinha cheiro de segurança.


    Era um cheiro que ele carregaria consigo por muito tempo.


    O cheiro do sofá.


    O cheiro da comida.


    O cheiro das pessoas.


    O cheiro de uma casa onde ele acreditava que permaneceria.


    Foi assim que Caramelo aprendeu a primeira grande mentira da sua vida: que aquilo era para sempre.


    Mas ninguém havia prometido isso.


    Talvez esse fosse o problema.


    Humanos fazem promessas sem perceber.


    Um prato cheio pode ser uma promessa.


    Uma mão sobre a cabeça pode ser uma promessa.


    Uma cama quente pode ser uma promessa.


    Um nome pode ser uma promessa.


    Quando alguém chama um animal pelo nome todos os dias, ele aprende que aquele som significa: você pertence aqui.


    Caramelo aprendeu.


    E acreditou.


    Então ele começou a crescer.


    Primeiro, quase ninguém percebeu.


    Depois, ficou impossível não notar.


    As patas pareciam grandes demais.


    O corpo começou a ganhar força.


    O filhote desajeitado virou um cachorro jovem, ainda cheio daquela energia que não cabia dentro dele.


    O problema não era que Caramelo tivesse mudado.


    O problema era que as pessoas haviam imaginado que ele não mudaria.


    A cada centímetro que crescia, afastava-se um pouco mais do cachorro que haviam imaginado comprar.


    E aproximava-se do cachorro que realmente era.


    Começaram os comentários.


    Primeiro, quase como brincadeira.


    — Ele cresceu bastante, não?


    Depois:


    — Acho que vai ficar maior do que a gente imaginava.


    Depois vieram os suspiros.


    Os olhares.


    As pequenas irritações.


    Nada acontecia de uma vez.


    A rejeição raramente acontece de uma vez.


    Ela começa em pequenas coisas.


    Uma mão que antes acariciava e agora empurra.


    Uma voz que antes chamava e agora reclama.


    Uma brincadeira que antes fazia rir e agora incomoda.


    Uma presença que antes era desejada e agora parece ocupar espaço demais.


    Caramelo não sabia disso.


    Só sabia que algumas coisas estavam diferentes.


    Ele ainda esperava na porta.


    Ainda abanava o rabo.


    Ainda corria quando ouvia alguém chegar.


    Mas agora, algumas vezes, ninguém sorria.


    Havia dias em que ele trazia sua bola.


    Colocava aos pés de alguém.


    Esperava.


    Nada.


    Pegava novamente.


    Colocava mais perto.


    Esperava.


    Uma mão afastava a bola.


    — Agora não.


    Caramelo recuava.


    Não porque tivesse entendido.


    Mas porque estava aprendendo.


    Ainda não sabia o significado de “agora não”.


    Só sabia que existia uma diferença entre quando podia chegar perto e quando não podia.


    Então passou a observar.


    Se alguém estava sentado, aproximava-se devagar.


    Se alguém parecia cansado, não pulava.


    Se alguém estava irritado, esperava.


    Era estranho.


    Ele estava aprendendo os humanos.


    Mas os humanos não estavam aprendendo Caramelo.


    Havia uma diferença ainda maior.


    A família queria um cachorro pequeno.


    Caramelo estava deixando de ser pequeno.


    E aquilo parecia transformar uma característica natural em defeito.


    Ele não era agressivo.


    Não era desobediente por maldade.


    Não era incapaz de aprender.


    Era apenas jovem.


    Forte.


    Curioso.


    Vivo.


    Mas cada uma dessas coisas podia ser interpretada de outra maneira.


    Curioso virou inconveniente.


    Energético virou hiperativo.


    Brincalhão virou destruidor.


    Grande virou problema.


    A mesma criatura.


    Outras palavras.


    E as palavras começaram a mudar a maneira como olhavam para ele.


    Caramelo percebia.


    Cães percebem.


    Talvez não compreendam frases, mas compreendem distância.


    Compreendem tensão.


    Compreendem quando uma mão se aproxima para acariciar e quando se aproxima para afastar.


    Compreendem quando seu nome é chamado com alegria.


    E quando é chamado como advertência.


    O nome dele começou a mudar de som.


    Antes:


    — Caramelo!


    E ele vinha correndo.


    Depois:


    — Caramelo...


    E ele parava.


    Mais tarde, bastava ouvir seu nome para baixar um pouco as orelhas.


    Ele ainda vinha.


    Porque ainda acreditava.


    Esse era o detalhe mais triste.


    Ele ainda acreditava.


    Uma noite, Caramelo estava deitado no chão.


    O corpo já não cabia como antes naquele pequeno espaço onde costumava dormir.


    Ele levantou a cabeça quando ouviu vozes.


    Não entendia todas as palavras.


    Mas entendeu algumas.


    “Grande.”


    “Trabalho.”


    “Não era bem isso.”


    “Vai dar muito trabalho.”


    “Quando escolhemos, pensamos que...”


    A frase terminou em silêncio.


    Caramelo olhou para as pessoas.


    Depois para a bola.


    Depois novamente para elas.


    Talvez esperasse que alguém o chamasse.


    Ninguém chamou.


    Ele pegou a bola com os dentes.


    Caminhou até o meio da sala.


    Sentou.


    Esperou.


    Por alguns segundos, ainda acreditou que alguém iria jogar.


    Ninguém jogou.


    Então deixou a bola no chão.


    E voltou para seu canto.


    Naquela noite, dormiu sozinho.


    Não era a primeira vez.


    Mas foi a primeira vez que sentiu que havia alguma coisa diferente.


    Alguma coisa que ele não conseguia nomear.


    Os dias seguintes não foram cruéis.


    Ainda não.


    Essa é a parte que quase ninguém entende sobre o abandono.


    Nem sempre começa com violência.


    Às vezes começa com indiferença.


    Com uma porta fechada.


    Com menos carinho.


    Com menos tempo.


    Com menos paciência.


    Com a sensação crescente de que aquele ser que um dia foi escolhido passou a ser um inconveniente.


    Caramelo continuava sendo Caramelo.


    Mas a casa começava a tratá-lo como um erro.


    E um erro, quando custa dinheiro, tempo e trabalho, costuma despertar uma pergunta perigosa: o que fazemos com ele?


    Caramelo não ouviu essa pergunta.


    Ainda.


    Mas começou a sentir a resposta antes de conhecê-la.


    Certa manhã, ele acordou cedo.


    O sol atravessava a janela.


    Havia movimento na casa.


    Ele levantou imediatamente.


    Foi até a porta.


    Esperou.


    Alguém apareceu.


    Caramelo abanou o rabo.


    A pessoa passou por ele.


    Sem tocar.


    Ele acompanhou.


    Talvez fosse brincar.


    Talvez fosse passear.


    Talvez fosse chamado.


    Ele ainda acreditava que todas as manhãs terminavam em alguma coisa boa.


    Porque filhotes não aprendem a desconfiar.


    Eles aprendem a esperar.


    E Caramelo ainda esperava.


    Naquela semana, alguém falou novamente sobre o tamanho.


    Sobre como ele havia crescido.


    Sobre como não era exatamente o cachorro que imaginavam.


    Ninguém percebeu que Caramelo estava deitado próximo.


    Ele levantou a cabeça.


    Escutou os tons.


    Observou os rostos.


    E, pela primeira vez, não se aproximou.


    Ficou onde estava.


    Talvez tenha sido o primeiro sinal.


    Talvez tenha sido o primeiro pedaço da confiança começando a morrer.


    Não houve grito.


    Não houve pancada.


    Não houve porta batendo.


    Apenas um cachorro que, pela primeira vez, percebeu que talvez fosse melhor não chegar tão perto.


    Ainda não sabia por quê.


    Só sabia que alguma coisa havia mudado.


    E, quando a confiança começa a morrer, ela não faz barulho.


    Ela simplesmente deixa um espaço vazio onde antes existia certeza.


    Caramelo ainda seria alimentado.


    Ainda teria água.


    Ainda teria um lugar para dormir.


    Ainda ouviria seu nome.


    Mas já não seria tratado como o sonho que um dia havia sido.


    Agora era grande demais.


    Agitado demais.


    Trabalhoso demais.


    O cachorro errado.


    E ele não sabia.


    Não sabia que sua existência começava a ser discutida como um problema.


    Não sabia que os adultos já procuravam uma solução.


    Não sabia que, em algum momento próximo, seria colocado dentro de um carro.


    Não sabia que existia uma estrada.


    Não sabia que existia um acostamento.


    Não sabia que existia uma porta que poderia se abrir.


    E, principalmente, não sabia que algumas portas, quando se fecham, não foram feitas para serem abertas novamente.


    Naquela noite, Caramelo dormiu perto da porta.


    Como sempre.


    Com o focinho apoiado sobre as patas.


    O corpo ainda jovem.


    O coração inteiro.


    E a certeza absoluta de que, quando a manhã chegasse, alguém ainda estaria ali.


    Ele não sabia que estava errado.


    Ainda.


    E talvez seja justamente isso que torna a história tão cruel.


    Porque, naquela noite, Caramelo não dormiu como um cão abandonado.


    Dormiu como um cão amado.


    Foi a última noite em que acreditou que as duas coisas eram incompatíveis.

  


  
    2. AMOR CONDICIONAL


    Caramelo aprendeu cedo que algumas coisas faziam os humanos sorrirem.


    Abanar o rabo.


    Deitar de barriga para cima.


    Colocar a cabeça no colo.


    Buscar a bola.


    Esperar na porta.


    Receber alguém como se aquela pessoa fosse a coisa mais importante do mundo.


    Ele fazia tudo isso.


    Fazia sem esforço.


    Sem cálculo.


    Sem esperar recompensa.


    Porque, para um cão, amar não é uma decisão.


    É uma maneira de existir.


    O problema é que Caramelo ainda não sabia que os humanos podiam transformar amor em condição.


    No começo, quando ele pulava sobre alguém, todos riam.


    Depois começaram a afastá-lo.


    Quando corria pela sala, alguém dizia:


    — Caramelo, para!


    Ele parava.


    Por alguns segundos.


    Então uma folha caía no chão, uma sombra passava pela janela, um barulho surgia no quintal e ele esquecia que deveria ficar parado.


    Corria.


    Era um filhote.


    O mundo inteiro era novidade.


    Uma mosca era importante.


    Uma folha era importante.


    Uma caixa de papelão era importante.


    Uma pessoa chegando em casa era um acontecimento.


    Tudo merecia ser investigado.


    Tudo merecia ser cheirado.


    Tudo merecia uma pequena celebração.


    Mas a casa já não via curiosidade.


    Via bagunça.


    Já não via energia.


    Via trabalho.


    Já não via alegria.


    Via incômodo.


    E essa diferença de interpretação começou a construir uma distância que Caramelo não conseguia compreender.


    Ele não sabia que existia um jeito certo de ser amado.


    Achava que bastava ser ele mesmo.


    Foi assim que havia aprendido.


    Quando era pequeno demais para alcançar o sofá, alguém o colocava no colo.


    Quando dormia, alguém fazia carinho.


    Quando acordava, alguém sorria.


    Quando corria, alguém chamava.


    Quando errava, alguém corrigia.


    Tudo parecia fazer parte de uma mesma coisa.


    A família.


    A casa.


    Ele.


    Não havia fronteira entre essas três palavras.


    Até que começaram a surgir pequenas exigências.


    Não pule.


    Não corra.


    Não suje.


    Não morda.


    Não faça barulho.


    Não mexa.


    Não entre.


    Não suba.


    Não incomode.


    Caramelo tentava obedecer.


    De verdade.


    Mas havia um problema.


    Ele não entendia por que algumas coisas eram permitidas em um dia e proibidas no outro.


    Por que brincar era bonito quando estavam dispostos a brincar e irritante quando estavam ocupados.


    Por que estar perto era carinho em determinados momentos e invasão em outros.


    Por que o mesmo rabo que fazia todos rirem podia, de repente, ser motivo de reclamação porque derrubara alguma coisa.


    Ele não tinha palavras para aquilo.


    Mas começou a sentir.


    Um dia, Caramelo encontrou um sapato.


    Era velho.


    Estava perto da porta.


    Ele cheirou.


    Virou de um lado.


    Virou do outro.


    Depois levou o sapato para o quintal.


    Não queria destruí-lo.


    Queria descobrir.


    O couro tinha um cheiro interessante.


    A sola tinha outro.


    Havia marcas humanas.


    Talvez aquilo fosse uma espécie de brinquedo.


    Ele deitou no chão e começou a mastigar.


    Foi quando ouviu seu nome.


    — CARAMELO!


    O som não tinha nada da alegria de antes.


    Ele largou o sapato.


    Baixou as orelhas.


    Ficou imóvel.


    A pessoa veio até ele.


    Pegou o sapato.


    Olhou para o cachorro.


    Depois para o sapato.


    Depois novamente para o cachorro.


    Caramelo não se mexeu.


    Ele esperava a mão.


    Esperava o carinho.


    Esperava que alguém explicasse.


    Recebeu uma bronca.


    Foi mandado para longe.


    Ele caminhou devagar.


    Parou alguns metros depois.


    Olhou para trás.


    Talvez ainda pudesse consertar.


    Talvez bastasse voltar.


    Não voltou.


    Foi a primeira vez que percebeu que havia coisas que podiam fazer alguém deixar de gostar dele.


    Depois vieram os acidentes.


    Um xixi fora do lugar.


    Uma planta arrancada.


    Um objeto derrubado.


    Um pedaço de papel rasgado.


    Nada disso parecia grande para Caramelo.


    Mas, aos poucos, cada pequeno erro se acumulava na memória dos humanos.


    Ele não sabia.


    Essa era uma das coisas mais injustas da infância.


    Caramelo esquecia o erro segundos depois.


    Os humanos não.


    Para ele, cada manhã começava limpa.


    Para eles, cada manhã carregava as marcas do dia anterior.


    E assim ele começou a entrar em uma espécie de dívida que jamais poderia pagar.


    Cada novo erro parecia confirmar aquilo que já estavam começando a pensar. ele dá trabalho.


    Depois: ele não aprende.


    Depois: ele não era o


    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    

    
  


  
    EPÍLOGO - O PORTÃO DE FERRO


    A primavera chegou sem que Caramelo percebesse.


    A mata estava mais verde.


    O riacho corria mais cheio.


    Os filhotes que haviam chegado assustados agora corriam pelo território como se tivessem nascido ali.


    Pingo havia crescido.


    Miúdo já não era o menor.


    Dente caminhava sem mancar.


    Fumaça continuava desaparecendo por horas e voltando com histórias que ninguém acreditava completamente.


    Lua continuava observando tudo.


    E Max...


    Max já não fazia rondas.


    Passava boa parte do dia deitado sob uma árvore, os olhos fechados, como se estivesse apenas descansando.


    Caramelo sabia que não era apenas descanso.


    Mas não perguntava.


    Algumas coisas não precisavam ser transformadas em palavras.


    A matilha havia encontrado um lugar.


    Não perfeito.


    Nenhum lugar era.


    Mas havia água.


    Comida suficiente.


    Árvores.


    Abrigo.


    E, principalmente, distância.


    Distância da estrada.


    Distância dos humanos.


    Distância de Ferrugem.


    Por algum tempo, parecia suficiente.


    Até Caramelo perceber que a tranquilidade também podia ser perigosa.


    Ela fazia esquecer que a rua continuava mudando.


    Naquela manhã, Fumaça voltou antes do habitual.


    Caramelo percebeu imediatamente.


    — O que aconteceu?


    Fumaça respirava rápido.


    — Encontrei uma coisa.


    — O quê?


    — Um portão.


    Caramelo esperou.


    — E?


    — Uma casa.


    — Existem muitas.


    Fumaça olhou para ele.


    — Essa é diferente.


    Caramelo decidiu ir.


    Lua quis acompanhá-lo.


    Fumaça também.


    Mas Caramelo recusou.


    — Vou sozinho.


    Fumaça estreitou os olhos.


    — Por quê?


    — Porque quero olhar.


    — E se houver problema?


    Caramelo respondeu:


    — Então eu volto.


    Fumaça sorriu.


    — Isso parece uma decisão inteligente.


    Caramelo começou a andar.


    — Está desconfiando?


    — Estou aprendendo com você.


    A caminhada demorou quase uma hora.


    O caminho levava por uma região que Caramelo ainda não conhecia.


    A vegetação ficava mais baixa.


    Depois desaparecia.


    Apareceram casas.


    Muros.


    Calçadas.


    Portões.


    Carros.


    Humanos.


    Caramelo reduziu o passo.


    Não gostava daquele lugar.


    Havia pouco espaço para fugir.


    Poucas sombras.


    Muitos olhos.


    Então viu.


    O portão.


    Era enorme.


    Ferro escuro.


    Alto demais para qualquer cão saltar.


    Atrás dele havia um casarão antigo.


    Grande.


    Muito grande.


    Janelas altas.


    Jardim impecável.


    Árvores podadas.


    Flores.


    Luzes.


    Tudo organizado.


    Tudo limpo.


    Tudo protegido.


    Caramelo ficou parado.


    Havia algo naquele lugar que o incomodava.


    Talvez porque fosse exatamente o contrário da rua.


    Na rua, tudo era improvisado.


    Ali, tudo parecia controlado.


    Ele se aproximou.


    Devagar.


    Parou diante do portão.


    Cheirou.


    Não havia cheiro de rua.


    Não havia lixo.


    Não havia fome.


    Havia comida.


    Muita.


    E então...


    um cheiro de cachorro.


    Caramelo levantou a cabeça.


    Esperou.


    Nada.


    Cheirou novamente.


    Sim.


    Um cão.


    Mas não um cão como os da matilha.


    O cheiro era diferente.


    Shampoo.


    Ração.


    Tecido.


    Perfume.


    Um cão que dormia em lugar seco.


    Um cão que nunca havia precisado disputar um saco de lixo.


    Caramelo deu mais um passo.


    Foi quando ela apareceu.


    Primeiro, apenas uma sombra atrás das árvores.


    Depois o corpo.


    Uma cadela.


    Elegante.


    Pelo perfeitamente cuidado.


    Coleira fina.


    Olhos atentos.


    Ela caminhou até o portão.


    Parou.


    Os dois ficaram frente a frente.


    Separados pelo ferro.


    Caramelo não disse nada.


    Ela também não.


    Apenas o observou.


    Longamente.


    Como se estivesse tentando confirmar alguma coisa.


    Então perguntou:


    — Você é Caramelo?


    Caramelo congelou.


    Ninguém havia falado seu nome.


    Não ali.


    Não naquela região.


    Ele recuou meio passo.


    — Quem quer saber?


    A cadela não respondeu.


    Apenas continuou olhando.


    — Você é.


    Não era uma pergunta.


    Caramelo aproximou o focinho das grades.


    — Como sabe meu nome?


    A cadela olhou para a rua.


    Depois para ele.


    — Porque todo mundo sabe.


    Caramelo sentiu um desconforto.


    — Todo mundo?


    Ela assentiu.


    — Os cães.


    Pausa.


    — Alguns humanos também.


    Caramelo ficou em silêncio.


    Ela se aproximou mais.


    — Dizem que você lidera uma matilha.


    — Lidero.


    — Dizem que você enfrentou a carrocinha.


    Caramelo não respondeu.


    — Dizem que você derrotou Ferrugem.


    — Não derrotei.


    Ela pareceu surpresa.


    — Então as histórias estão erradas.


    — Quase todas.


    A cadela sorriu pela primeira vez.


    — Ainda bem.


    Caramelo franziu o focinho.


    — Por quê?


    Ela respondeu:


    — Eu não estava procurando uma lenda.


    Caramelo sentiu o corpo ficar tenso.


    — O que você estava procurando?


    Ela olhou para trás.


    Para o casarão.


    Depois voltou os olhos para ele.


    — Uma saída.


    Caramelo não entendeu.


    — Saída?


    A cadela olhou para o portão.


    — Daqui.


    Caramelo olhou para dentro.


    Depois para ela.


    — Você mora aqui.


    — Sim.


    — Tem comida.


    — Sim.


    — Água.


    — Sim.


    — Abrigo.


    — Sim.


    Caramelo franziu o focinho.


    — Então por que quer sair?


    A cadela ficou alguns segundos em silêncio.


    Depois respondeu:


    — Porque não é meu.


    Caramelo ficou imóvel.


    Ela continuou:


    — Tudo aqui pertence a alguém.


    — A comida.


    — A casa.


    — O jardim.


    — Até o lugar onde durmo.


    Caramelo olhou para a coleira.


    — E você?


    Ela baixou os olhos.


    — Também.


    A frase atravessou Caramelo.


    Durante anos, havia imaginado uma casa como o lugar onde tudo estaria seguro.


    Comida.


    Água.


    Calor.


    Proteção.


    Mas aquela cadela tinha tudo.


    E ainda assim olhava para a rua como ele um dia havia olhado para uma casa.


    Com desejo.


    — Como você se chama?


    Ela hesitou.


    — Aurora.


    Caramelo repetiu:


    — Aurora.


    Ela assentiu.


    — E você?


    Caramelo quase riu.


    — Caramelo.


    Aurora sorriu.


    — Eu sei.


    Um som veio de dentro do casarão.


    Uma porta.


    Aurora imediatamente recuou.


    O corpo inteiro mudou.


    A cabeça baixou.


    As orelhas ficaram para trás.


    Caramelo percebeu.


    Medo.


    Não o medo de um cão desconhecido.


    Um medo aprendido.


    — O que foi?


    Aurora não respondeu.


    — Aurora.


    Ela olhou para ele.


    — Você precisa ir.


    — Por quê?


    — Se encontrarem você aqui...


    Ela não terminou.


    Caramelo perguntou:


    — O que acontece?


    Aurora olhou novamente para a casa.


    — Eles não gostam quando eu falo com cães da rua.


    Caramelo ficou ainda mais atento.


    — Por quê?


    Aurora aproximou o focinho das grades.


    Sua voz caiu para quase um sussurro.


    — Porque dizem que cães da rua são perigosos.


    Caramelo respondeu:


    — Alguns são.


    Aurora olhou diretamente para ele.


    — E cães de casa?


    Caramelo não respondeu.


    Ela continuou:


    — Também.


    Um carro apareceu na rua.


    Aurora recuou imediatamente.


    Caramelo também se afastou.


    O veículo passou.


    Mas alguma coisa havia mudado.


    Aurora olhava para ele com urgência.


    — Vá.


    Caramelo começou a recuar.


    Então ouviu:


    — Caramelo.


    Ele parou.


    — O quê?


    Aurora encostou o focinho no ferro.


    — Você realmente salva cães abandonados?


    Caramelo demorou.


    — Quando consigo.


    Aurora fechou os olhos.


    Como se estivesse tomando uma decisão.


    Então disse:


    — Talvez eu também seja uma.


    Caramelo voltou para perto do portão.


    — Abandonada?


    Aurora balançou a cabeça.


    — Não.


    Pausa.


    — Presa.


    O mundo pareceu ficar silencioso.


    Caramelo olhou para o casarão.


    As janelas.


    As portas.


    O jardim perfeito.


    A comida.


    A segurança.


    Tudo aquilo que ele um dia acreditara ser liberdade.


    Agora parecia outra coisa.


    Aurora olhou para ele.


    — Você pode sair daqui quando quiser.


    Caramelo respondeu:


    — Sim.


    — Pode correr.


    — Sim.


    — Pode dormir onde quiser.


    — Sim.


    — Pode escolher com quem ficar.


    Caramelo assentiu.


    Aurora aproximou-se mais das grades.


    — Então você é livre.


    Caramelo olhou para ela.


    — Acho que sim.


    Ela sorriu.


    Mas havia tristeza naquele sorriso.


    — Eu não sou.


    Foi quando Caramelo ouviu.


    Um som distante.


    Um motor.


    Ele congelou.


    Não era qualquer motor.


    Havia sons que o corpo reconhecia antes da cabeça.


    Aquele era um deles.


    Um motor pesado.


    Irregular.


    Metálico.


    E então vieram os faróis.


    Dois pontos de luz surgiram na estrada.


    Caramelo sentiu o coração disparar.


    A velha memória voltou inteira.


    Porta aberta.


    Patas correndo.


    Motor acelerando.


    A espera.


    O abandono.


    A carrocinha.


    Aurora também ouviu.


    Seu corpo inteiro endureceu.


    — O que é isso?


    Caramelo não respondeu.


    O veículo se aproximava.


    Os faróis iluminaram o portão.


    Aurora recuou.


    — Caramelo...


    Ele olhou para ela.


    — O que eles querem?


    Ela estava tremendo.


    — Não sei.


    — Você conhece esse veículo?


    Aurora não respondeu.


    Caramelo insistiu:


    — Aurora.


    Ela fechou os olhos.


    — Sim.


    O veículo parou.


    Uma porta bateu.


    Depois outra.


    Vozes humanas.


    Passos.


    Caramelo sentiu cada músculo do corpo ficar pronto para correr.


    Mas não correu.


    Não ainda.


    Aurora olhou para ele.


    — Eles vieram por mim.


    Caramelo olhou para o casarão.


    — Por quê?


    — Eu tentei fugir.


    Ele congelou.


    — Quando?


    — Ontem.


    — E?


    Aurora apontou para uma pequena marca no pescoço.


    Uma ferida escondida sob a coleira.


    — Não consegui.


    Os passos se aproximaram.


    Caramelo olhou para a rua.


    Depois para Aurora.


    Depois para trás.


    Pensou na matilha.


    Pingo.


    Lua.


    Fumaça.


    Dente.


    Max.


    Tudo o que havia construído.


    Tudo o que prometera proteger.


    Ele poderia correr.


    Deveria correr.


    Era o que um líder inteligente faria.


    Não entrar numa guerra que não era sua.


    Não colocar a matilha em risco.


    Não repetir o erro.


    Aurora encostou o focinho nas grades.


    — Não precisa ficar.


    Caramelo não respondeu.


    — Você pode ir.


    Ele continuou imóvel.


    — Caramelo...


    Ele olhou para ela.


    Aurora sussurrou:


    — Não deixe que eles me levem.


    Os passos estavam próximos.


    Uma sombra apareceu atrás do portão.


    Caramelo sentiu o velho medo.


    Mas, dessa vez, não estava correndo atrás de um carro.


    Estava diante dele.


    O mesmo som.


    O mesmo perigo.


    Só que agora havia alguém do outro lado esperando por ele.


    Caramelo olhou para Aurora.


    Depois para os faróis.


    Então percebeu algo que levou a vida inteira para compreender:


    Naquela primeira noite, ele havia sido abandonado porque alguém decidiu que ele não valia o esforço.


    Agora havia uma cadela que talvez tivesse tudo...


    mas estava prestes a ser arrancada do único lugar que conhecia.


    E ela havia escolhido pedir ajuda justamente a ele.


    Caramelo deu um passo em direção ao portão.


    Aurora arregalou os olhos.


    — O que você está fazendo?


    Ele não respondeu.


    Deu outro passo.


    A sombra humana se aproximava.


    O portão permaneceu fechado.


    Caramelo olhou para a fechadura.


    Depois para Aurora.


    — Você disse que não pode sair.


    — Não posso.


    Caramelo baixou o focinho.


    Cheirou o ferro.


    Depois olhou para a estrada.


    Os faróis estavam cada vez mais próximos.


    E então ele fez uma coisa que não fazia desde a noite em que aprendera a sobreviver: esperou.


    Não porque acreditasse que alguém viria salvá-lo.


    Mas porque, dessa vez... era ele quem havia decidido ficar.


    A sombra humana alcançou o portão.


    A mão tocou o ferro.


    Aurora recuou.


    Caramelo mostrou os dentes.


    O homem parou.


    Por um instante, homem e cão ficaram separados apenas pelas grades.


    Então o homem disse:


    — Sai daí, cachorro.


    Caramelo não se moveu.


    O homem olhou para Aurora.


    Depois para Caramelo.


    E seu rosto mudou.


    — Então é você.


    Caramelo sentiu o sangue gelar.


    O homem sorriu.


    — Finalmente encontramos o famoso Caramelo.


    Atrás dele, outro homem desceu do veículo.


    Depois outro.


    E, no fundo da noite, o motor continuava ligado.


    Aurora sussurrou:


    — Caramelo...


    Ele não desviou os olhos.


    — O quê?


    — Você não sabe quem eles são.


    Caramelo respondeu:


    — Não.


    Aurora olhou para o veículo.


    — Nem o que fizeram com os cães que desapareceram daqui.


    Caramelo ficou imóvel.


    O segundo homem abriu a porta traseira da carrocinha.


    O interior estava escuro.


    Vazio.


    Ou parecia estar.


    Então veio um som.


    Um arranhão.


    Depois outro.


    Caramelo levantou a cabeça.


    Havia cães lá dentro.


    Aurora encostou o focinho nas grades.


    — Agora você entende.


    Caramelo olhou para ela.


    — Entendo o quê?


    Ela respondeu:


    — Por que eu preciso sair.


    O portão rangeu.


    A fechadura começou a girar.


    Caramelo deu um passo para trás.


    Depois outro para frente.


    E, pela primeira vez desde que havia se tornado líder, ele percebeu que talvez sua maior batalha não estivesse na rua.


    Talvez estivesse do outro lado de um portão.


    E talvez, para salvar Aurora, ele precisasse entrar no lugar de onde passou a vida tentando escapar.
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Abandonado a beira de wma estrada, Caramelo espera pelo som de um
wotor que ndo volta. A fome chega primeiro. Depois, o medo. E, pouco
a pouco, a certeza de que ninguém vird buscd-lo.

Na rua, ele descobrird que sobreviver tem regras que nunca lhe ensi-
naram. Entre perigos, perdas e encontros inesperados, Caramelo pre-
cisard aprender a confiar, lutar e escolher.

Mas existe wma pergunta que a rua ndo responde: o que acontece com
alguém quando aquilo que mais amava decide deixd-lo para frds?

Talvez algumas perdas ndo sejam o fim.

Talvez sejam o comego de quem realmente somos.
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