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        A tutti i miei lettori.

        Grazie delle belle parole.

        Mi fate sentire speciale.

        Buona lettura!!
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      L’unica cosa peggiore che svuotare gli scatoloni è svuotarli due volte, eppure eccomi qui per la terza volta dopo il trasloco in centro Sacramento. Evviva! Ma anche no. A mio avviso, svuotare gli scatoloni si colloca appena sopra al grattare la pentola dopo aver fatto la pasta al formaggio, levare la gomma da masticare dalla suola delle scarpe da ginnastica preferite o mettersi alla ricerca di un affitto da coinquilini a me ignoti.

      Perciò avevo scelto di fare la Regina del salto sul divano – fino a oggi.

      Prima di saltare da un divano all’altro degli appartamenti in centro di amici, vivevo con due dei miei quattro fratelli fuori città e mi ero stufata di fare la pendolare per andare al lavoro. Il traffico di punta due volte al giorno? No, grazie. Dopo aver scroccato il divano della mia amica Krista e poi della mia amica Abigail, adesso stavo ufficialmente affittando una stanza dalla mia migliore amica d’infanzia Lucy Remington. Io e Lucy sognavamo di vivere insieme al college, però poi lei se n’era andata a Princeton e io avevo frequentato l’U.C. Davis del posto.

      Dopo tanti anni, io e Lucy avremmo finalmente vissuto insieme. Mi sarei data a saltelli di pazza gioia se, ecco, se non avessi avuto scatoloni da svuotare. Scrutai la mia nuova stanza nella sua sciccosa villetta a schiera – il soffitto alto, le bianche finestre curate con le tendine alla romana, e il mio materasso matrimoniale, la rete a molle e la struttura che usavo dal college.

      Il mio sguardo si fermò su Lucy che si portava uno dei miei prendisole al petto per poi scrutare il proprio riflesso nello specchio a figura intera della stanza. Avevo appena ripescato il vestito da uno degli scatoloni che avevo trascinato su per la scala della nuova casetta di Lucy, compratale da sua madre (pagata in contanti, attenzione) in modo che Lucy vivesse “vicino” ai genitori. Dev’essere bello.

      L’ultima cosa compratami da mia madre è stata una confezione di dolci al cinema in occasione dell’ultimo film di Jennifer Lawrence. In difesa sua devo però dire che i miei non erano benestanti come i Remington. Lucy aveva ricevuto dai suoi una carta di credito illimitata e faceva compere nelle boutique, mentre io di solito compravo i vestiti alle svendite e nei negozi di seconda mano. Malgrado le differenze finanziarie, abbiamo legato fin da piccole.

      Irrigidii le spalle appendendo all’attaccapanni una giacca in jeans per poi sistemarla all’interno dell’armadio. Gli scatoloni, che tormento infinito… Poi afferrai un paio di jeans, li piegai nel cassetto, e poi mi voltai e vidi il prendisole che aveva in mano la mia amica ributtato nello scatolone che avevo appena vuotato.

      “Lucy!” Raccolsi il vestito mentre lei si girava a guardarmi con la mano a indugiare sulla giacca appena appesa. Ritrasse di scatto la mano e fece uno sguardo innocente.

      Sgranò gli occhi. “Che c’è, Hannah?”

      “Stai trascurando tutta la parte dello svuotamento,” dissi inclinando la testa a sinistra, facendo rimbalzare sulla spalla i riccioli scuri. “Mi hai offerto una mano, non un ostacolo.”

      “È che sono contentissima che finalmente siamo coinquiline.” Lucy fece un sorrisone e poi prese il vestito e lo mise su un attaccapanni mentre io mi voltavo verso un altro scatolone apparentemente senza fondo. “Tra coinquiline lo scambio d’abiti è praticamente obbligatorio. Sto vagliando le opzioni a mia disposizione.”

      “Ah, questo fai?” Risi mentre lei scavava più a fondo nell’armadio quasi strapieno. Quello di Lucy era gremito di Prada e Gucci, mentre il mio ospitava ritrovati dei negozi dell’usato e affaroni. Mescolare le nostre mise sarebbe stato decisamente unico.

      “Ma nessuna di queste semplici gonne nere o button up andranno bene per l’appuntamento di stasera,” borbottò Lucy buttandosi alle spalle un paio di mise scartate per farle tornare nello scatolone. “Questo è il mio ultimo tentativo di trovare un ragazzo sul quale possa davvero contare prima di arrendermi totalmente, quindi la mia mise deve riflettere l’obiettivo o sono fritta.”

      “Nessuna pressione, eh?” dissi sollevando un sopracciglio.

      “Vero? Be’, se Derek mi preparasse una cenetta a casa uno di quei completi potrebbe funzionare, ma per cena mi porta alla Boat House. Hai presente il ristorante sul fiume nel quartiere di Old Sacramento?”

      Annuii, leggermente invidiosa. “Dev’essere bello avere un appuntamento.”

      “Tu comunque sei uscita un po’ con Patrick,” disse lei con un’occhiata che mi diceva che Patrick non le era piaciuto e che non le mancava poi tanto.

      “Patrick era carino,” dissi facendo spallucce. “Solo un po’ troppo… criticone per me.”

      “Ho smesso anch’io con i criticoni.” Annuì afferrando una manciata di nuovi abiti da ufficio che avevo comprato dopo la recente promozione. “Altro stile per nulla da appuntamento.”

      “Sono i miei nuovi vestiti da lavoro, ok?” dissi riordinano il caos di Lucy. In realtà riordinavo il caos di Lucy dal primo giorno delle elementari, quando le era caduto il vassoio della mensa in sala da pranzo e si era messa a piangere. Avevo ripulito io, avevo diviso la mia mela con lei e da allora eravamo migliori amiche. Fissai i miei nuovi completi da ufficio e sospirai. “Al lavoro ho addosso molta pressione da quando il capo si è licenziato per dedicarsi alla vendita delle sue valigie.”

      “Jennifer, esatto? Pensavo che ti avesse promossa prima di andarsene.”

      “Sì, però adesso devo essere all’altezza dell’aumento facendo colpo su un cliente con cui il nuovo capo vuole che stipuli un contratto.”

      “Ti opprime ancora quello, eh?”

      “Per usare un eufemismo,” dissi studiando la dritta gonna gessata che teneva sollevata, e che costituiva una deviazione dal mio solito stile da spirito libero. “Se non firmo con questo cliente penso proprio che mi licenzierà. Non ero la sua prima scelta e Jennifer ha faticato molto a convincerlo a darmi questa possibilità. Ho un’unica occasione, quindi non posso bruciarmela.”

      Lavoravo per la prestigiosa agenzia di marketing Haskell & Haskell ormai da due anni, e di recente ero stata promossa capo del neonato dipartimento social media. Malgrado la mia esperienza in azienda, a Peter Haskell – CEO – non piaceva fossi laureata in Sociologia. Lui era tutto per la bella figura ‘su carta’ e apparentemente il mio curriculum non era azzeccato. Non ero la sua prima (né seconda) scelta per quella posizione, perciò vagliava ogni mia mossa in ufficio.

      Per fortuna Jennifer aveva convinto il signor Haskell a mettermi a capo del dipartimento social media, un must nell’odierno mondo del marketing. Ma dovevo dimostrare qualcosa, e alla svelta. L’esame? La firma di Ray Livingston – lo stilista milionario fattosi da sé – con la Haskell & Haskell. Il problema? Lo volevano anche tutte le altre agenzie della città. Lo stress? Alto.

      Come avrei fatto io, Hannah Griffin, con la mia gonna in saldo e le scarpe usate, fare colpo sul multimilionario Ray Livingston? Già, era questo che stavo ancora cercando di capire. Ma pensavo che partire da una morigerata (ovvero: barbosa) mise da lavoro male non facesse.

      Lucy mi mise una mano sulla spalla, facendomi saltare. “Non ti preoccupare, Han. Avrai il cliente e poi il tuo capo capirà che Jennifer ha avuto ragione a promuoverti.”

      “Grazie della fiducia, ma non lo so…” Mi si rivoltò lo stomaco. Non ce la facevo. Ogni secondo trascorso a svuotare scatoloni era un secondo che potevo dedicare alla strategia per aggiudicarmi il cliente. Ma sul fronte scatoloni parevo non fare progressi, grazie alla mia amica del cuore rapita dall’appuntamento. Guardai il caos di camera mia e andai nel panico. “Mi licenzieranno.”

      “No, ce la fai.” Mi diede una piccola stretta alla spalla. “Lo so.”

      “Io non ne sono così sicura,” dissi desiderando per la prima volta di essermi laureata in marketing in modo che il signor Haskell fosse più contento di me. In realtà avevo scelto di studiare sociologia perché in quelle materie andavo bene e mi piacevano. Mi ero laureata, avevo trovato lavoro, e tre anni dopo ancora non avevo trovato la mia passione finché non mi ero aggiudicata il posto di assistente di Jennifer e avevo lentamente capito di cosa mi volessi occupare a tempo pieno: social media marketing.

      Era la mia occasione. Pensavo davvero di essere brava e credevo di poter aiutare Ray Livingston a migliorare la visibilità del brand sui social. Avevo idee grandiose. Il problema era che ero una ventiseienne in rosso il cui curriculum recitava: sociologia, cameriera e assistente. Chi avrebbe prestato ascolto ai miei suggerimenti?

      Non Peter Haskell, questo era chiaro.

      “Il cliente ti adorerà,” insistette Lucy fissandomi negli occhi e annuendo come ne fosse sicura. “Te lo accaparrerai sicuramente.”

      “E come?” chiesi raccogliendo le nuove scarpe nere e mostrandole un graffio di cui prima non mi ero accorta. Non era giusto che il fatto di non provenire da una famiglia benestante mi svantaggiasse. “Ray Livingston non mi prenderà sul serio se pensa che manchi di un’aria professionale, cosa comunque irrilevante dato che non riesco neanche a farmi rispondere al telefono né a farmi richiamare. Questo qui è multimilionario, Lucy. Mi servono scarpe Christian Louboutin per fare colpo, non roba usata.”

      “A chi importano le scarpe?” chiese agitando in aria una mano. Facile dirlo per lei, quando nell’armadio aveva tutte le marche più costose.

      “Devo fare una prima impressione giusta.” Riafferrai la gonna dritta, la posi sul letto e cercai di lisciarla. “È per questo che l’ho comprata, ma pare essere permanentemente spiegazzata. Come fa a prendermi seriamente con una gonna sgualcita?”

      “Non ce l’hai mica davanti adesso, Han . . .”

      Nella mia testa, sì. Ogni giorno mi arrovellavo su una dozzina di scenari in cui mi accaparravo il cliente e la pressione del successo e del mantenere il lavoro mi faceva sclerare. Guardai il caos che mi si parava davanti e mi misi a tirare i riccioli scuri a lato della testa finché non mi fece male il cuoio capelluto. Ecco cosa mi facevano gli scatoloni.

      “Insomma, non so neanche mangiare il caviale,” dissi allargando le braccia virando in piena modalità crisi. “Sono troppo coinvolta, Lucy. Voglio tremendamente tenermi il lavoro, ma i miei sono insegnanti delle medie. Non mi hanno mai insegnato a mangiare il caviale. E tu come lo mangi? E perché? Tutti quei tondi ovetti sono così…”

      “Guarda, Hannah!” gridò Lucy interrompendo il mio sproloquio.

      Girai su me stessa e guardai la mia amica. Invece di prestare attenzione alla mia chiara isteria (cosa da farsi, in quanto amica del cuore), sollevava due abiti dal fondo dell’armadio. Un enorme sorriso le si aprì nel volto schiacciato tra
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