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1


Un zydeco festif s’échappe d’un haut-parleur portable accroché à une branche de l’un de mes citronniers. L’accordéon joyeux se répand dans l’air printanier, parfumé par les fleurs d’agrumes et l’Old Bay. 
« Comment tu fais même ça ? » murmure Jacoby, la bouche ouverte de stupéfaction comme s’il me voyait résoudre une équation digne de Mensa.
« Faire quoi ? » J’essuie le jus de mon menton avec le dos de ma main. Oh mon Dieu, ces mains. Ridées. Marquées par les combats. Tachetées au point que je ressemble à une Holstein. Je me souviens quand elles tenaient le flingue de Harry aussi immobile qu’une statue quand nous prenions la pirogue jusqu’au bayou de Blind River pour un peu de tir à la cible l’après-midi. 
Maintenant, je ne peux même pas tenir une fichue écrevisse sans trembler comme un caissier de banque en plein braquage.
« Je n’arrive pas à en tirer absolument rien, Mémé. » Jacoby lance son écrevisse avec humeur dans le trou carré creusé au milieu de ma table en cyprès sur mesure. 
Harold l’a fabriquée lui-même ; que le bon Dieu ait son âme. Il a taillé toute la table dans un seul tronc d’arbre que son père avait abattu près de l’étang familial à Saint Amant. Il avait toujours été si doué. Donnez à cet homme un marteau et quelques clous, et il vous construira une maison de style Antebellum en un mois. 
« Tiens. » Je pêche une écrevisse grosse comme le poing dans une montagne de maïs épicé et de pommes de terre et la jette à Jacoby. Puis j’en attrape une autre pour moi. « Et ne m’appelle pas Mamie. »
« Oh. Bon, comment dois-je t’appeler alors ? » Un de ses épais sourcils noirs se lève sur son front. Legosse mesure dans les un mètre quatre-vingt-dix et c’est le portrait craché de son père — pour son plus grand malheur — mais avec une chevelure épaisse. Même gros nez rouge comme Rudolph. Mêmes dents de devant rentrées comme celles du castor de Buc-ee’s. Mêmes joues rebondies. Même menton fuyant, quasi inexistant. Ce gamin est le portrait craché de Carl, je te le jure. Il ne lui manque que les tatouages en pagaille de son père, cette touffe de barbe mal fichue et ce crâne luisant qui donne à son géniteur l'allure d'une tortue toute rose.
Mon Dieu, la lumière qui rebondit sur ce dôme…
« Et si tu m’offrais un peu de lagniappe, hein ? Trouve-moi un surnom qui ait un petit quelque chosed'extra. »
« Et Mamie-Mamie ? » propose Jacoby en haussant les épaules, observant son écrevisse avec méfiance comme si elle s'apprêtait à ressusciter dans sa main.
Je soupire. Ce gamin est aussi épais qu'une poutre en cyprès. Ça, c'est un trait qu'il tient de son père. Les pommes ne tombent jamais loin du pommier. J'ai vu Carl tenter de construire un berceau il y a quelques mois. J'auraisdû filmer ça. Ce pauvre truc s'est effondré en deux jours sans même qu'on y ait mis quoi que ce soit. Dieu merci, le bébé n'était pas encore arrivé.
« Mon gars, si je n'aime pas « Gran », pourquoi j'aimerais qu'on me le dise deux fois ? »
Il hausse les épaules.
« Tu as presque vingt ans. Pourquoi ne pas m'appeler simplement par mon prénom, hein ? »
« Uma ? »
Je lance par-dessus les épaulettes de mon gilet à manches courtes à l'une de mes filles : « Bing-bing-bing ! Qu'on lui donne un prix à ce petit malin ! »
Il s'affaisse sous la taquinerie. Peut-être devrais-je le ménager. Je sais que mon sang se glace rien qu'à l'idée que Carl sera légalement lié à moi dans moins d'une semaine. J'ose pas imaginer ce que ça doitêtre pour quelqu'un qui partage ses gènes.
« Oui, tu peux m'appeler Uma. D'accord ? » J'écarte légèrement les jambes et me redresse comme si je m'apprêtais à accomplir un exploit athlétique. Le spectacle serait cocasse, vu quej'arrive même plus à me baisser pour ramasser quelque chose par terre sans que mes hanches craquentdix fois. On dirait du bois pourri qui crépite dans un feu de camp chaque fois que j’enfile mes chaussettes. « Ce que tu dois faire, c’est pincer ici sur la petite plaque thoracique et fendre cette bestiole en deux. » J’illustre mon propos avec mon écrevisse, comme une hôtesse de l’air avec des gestes exagérés. 
« Ensuite, tu vas pincer la queue au niveau de la nageoire juste là et retirer la chair avec tes deux dents de castor, comme ça », dis-je en montrant l’endroit où les segments de la queue rejoignent la petite nageoire rouge. 
« M’man », avertit Jolene en me lançant un regard noir pour ma façon de parler à son futur beau-fils.
Je hoche la tête vers Jacoby, une tentative faible de m’excuser sans un mot. Puis, je lui montre comment extraire la chair, sentant mes dentiers tirer contre mon palais. Mes anciennes dents me manquent, mais après tous les daiquiris chargés de sucre que j’ai engloutis au drive et toutes les tartes aux pralines que j’ai dévorées, en y repensant, je n’ai aucun regret. Ça valait le coup.
Jacoby se débat avec le crustacé juteux et dégoulinant, massacrant la moitié inférieure de l’animal avec ses dents pour atteindre le délicieux morceau de chair à l’intérieur.
« Ça demande un peu d’entraînement pour s’y faire. T’es à moitié arrivé », dis-je en essayant de l’encourager.
« C’est beaucoup d’effort pour si peu de viande », marmonne-t-il, frustré, en regardant les restes de la queue dans sa paume luisante.
Je ne réponds pas.
C’est un Yankee. On n’y peut rien.
C’est la vie.
« Pose l’autre côté contre ta bouche. Inspire bien fort et suce la tête. »
« Beurk ! » Jacoby grimace en plongeant son regard dans les yeux morts et noirs de la créature coupée en deux dans sa main.
« Oh,s’il te plaît », lance Roxanne, mon aînée, en roulant des yeux. Son mari, Lenny, ricane et balaye quelques queues vides dans le trou de la table avec son petit doigt tendu.
« Non, pas Beurk », dis-je. « C’est dans la tête que se trouvent toutes les graisses et les jus ! Ne pense même pas à te diremembre de cette famille si tu ne sucespas les têtes,cher. »
J’ai envie de me pincer le nez de colère, mais je m’abstiens. Ça finirait encore par me mettre du Old Bay dans les yeux pour la énième fois. Ma vue est assez mauvaise comme ça sans y ajouter des épices.
« Une fois que t’as sucé la tête, jette-la dans le trou. » Je slurpe bruyamment le contenu de celle dans ma main et balance la moitié supérieure vide du crustacé à dix pattes dans le trou. Elle atterrit avec un petit clic contre le tas de victimes précédentes dans la poubelle placée en dessous.
Jacoby obéit à mon ordre et hoche la tête. « D’accord, c’était moins dégoûtant que ce que je pensais. »
« Moinsdégoûtant ? Mon petit, c’est comme del’or », affirme Roxanne avec conviction.
Lenny esquisse un sourire et prend la parole. Une rareté. « J’adore voir vous autres Yankees tenter les traditions cajuns. Faut qu’on trouve un king cake à ce gamin pendant qu’il est dans le coin. »
Lenny, c’est un gros toutou golden retriever. Il n’apporte pas des tonnes de cervelle à la tablée, mais sa loyauté envers Roxanne est à toute épreuve. Et comme un vrai retriever, il ramène toujours ma poubelle du trottoir quand il passe. Et il me monte le journal du perron comme un bon toutou. Tant qu’il ne fait pas pipi sur mon parquet ou ne bave pas sur mes meubles, il est le bienvenu dans la famille.
…Contrairement au père de Jacoby, Carl.
« Ouais, j’adooore les voir galérer à essayer d’empêcher le sucre glace de leurs beignets de salir leurs chemises », dit une de mes autres filles, Maggie May. Elle a passépas mal de temps à Thibodaux après le lycée et elle a fini par chanter avec un accent du Sud bien plus marqué que celui de mes autres enfants.
La copine de Maggie, Whitney, renchérit : « Mais pas aussi drôle que de les entendre essayer d’épeler le motNatchitoches. Ou même, que diable, de prononcer correctementLouisiana. »
« Quand quelqu’un prononce ce mot autrement queLose-yanna, tu sais  direct qu’il n’est pasdu coin », dit Roxanne en riant.
« Ou quand ils disent New Or-leans », glousse Lenny. Tout le monde sait que ça se prononce en deux syllabes paresseuses. Naw-lins. Prononce-le autrement et un habitant du coin te corrigera illico.
Jacoby s’attaque à une autre écrevisse. Il extirpe la petite boule de chair épicée, rejette la tête en arrière et l’engloutit comme un phoque avalant une sardine.
Jacoby a l’air d’un garçon plutôt sympa. Un peu collant, mais son père, Carl, a pris la poudre d’escampette après avoir engrossé sa mère, à ce qu’on dit. Son daron, c’est un vrai coureur. Un drapeau rouge ambulant. J’aurais voulu détourner Jolene de lui, mais elle a toujours été une tête de mule. La pousser à quitter Carl si près du mariage ne ferait que la braquer, j’en suis sûre.
Je dois laisser les choses suivre leur cours, comme avec le père de son dernier bébé.
Enthousiasmé d’avoir réussi à extraire une queue, Jacoby crie par-dessus son épaule : « Papa ! Viens voir ! »
Carl ignore sa requête depuis ma terrasse. Il est adossé à la clôture en bois au fond du jardin, en train de descendre une canette de Busch tiède tout en parlant à un couple par-dessus le grillage couvert de gloires du matin. Ce doivent être mes nouveaux voisins. J’ai vu un camion de déménagement dans leur allée hier. Quelques heures plus tard, une flopée de flamants roses en plastique et diverses figurines de hiboux et d’ananas jonchaient déjà leur pelouse.
Carl rit à une blague du voisin. Autant je déteste cet homme, il faut admettre qu’il a un charisme désarmant qui donne l’impression qu’on peut lui faire confiance. Moi, je n’y crois pas une seconde, mais je comprends que ma fille la plus naïve et égarée soit tombée sous son charme en si peu de temps.
Maintenant qu’elle s’estreproduite avec lui, je suppose que je devrais lui donner sa chance. Peut-être qu’à la naissance du bébé, j’arriverai à lui parler sans avoir envie de tordre le cou caché sous ce menton fuyant
« Papa ! » Jacoby hurle encore. 
Une fois de plus, Carl ignore son fils adulte comme un fantôme dans un film de Shyamalan des années 90. Il avale la dernière gorgée de sa bière mousseuse et écrase la canette vide, laissant une auréole humide sur la véranda que mon voisin d’en face vient juste de nettoyer au karcher pour moi. 
Carl tourne la tête vers nous. Une lueur d’espoir fugace brille dans les yeux de Jacoby. « Jolene, chérie, viens ici. Fais connaissance avec les voisins. » Il fait signe à ma cadette de le rejoindre, éclaboussant des gouttelettes de Busch à chaque geste théâtral. « Allez,dépêche-toi. »
Jolene lance à Jacoby un regard désolé et se frotte le ventre proéminent tout en se dandinant à travers la pelouse, évitant mes massifs de lantanes colorés. La pauvre fille doit trouver un moyen d’enfiler une robe de mariée dans quelques jours, et on dirait qu’elle a avalé un ballon de basket sans mâcher. Elle n’est qu’à sept mois. D’ici l’accouchement, elle aura la taille d’un char d’Endymion pour Mardi Gras.
« Aujourd’hui, s’il te plaît. » Carl agite la main en un grand cercle. Sa démarche est trop lente à son goût. 
Mes fausses molaires grincent. Avec une famille aussi grande que la mienne, il y a forcément quelques brebis galeuses. Celle-ci pèse cent cinquante kilos et est couvertede tatouages hideux : symboles égyptiens, pin-upà moitié nues, et une boussole sans points cardinaux. Tout un programme. J’ai compris qu’il était paumé après dix minutes de conversation. Pas besoin de le voir affiché à l’encresurle côté de son cou pour le savoir !
« Daniel et Jane arrivent quand ? » demande Roxanne, me sortant de ma transe.
« Ils ne viennent pas », dis-je avant d’engloutir un morceau de céleri bouilli et de sucer le jus de mon pouce ridé. « Les jumeaux avaient karaté aujourd’hui. Leurs parents les ont emmenés jusqu’àChalmette pour ça. »
« Quoi ? C’est dingue », dit Roxanne en fronçant les sourcils. « Il y a un dojo juste à côté de chez eux ! »
« Ce n’est pas ça qui est dingue. Ce qui est dingue, c’est qu’on apprenne à ces petits démons à se battre encore mieuxqu’ils ne le font déjà ! »
« Maman, tu ne devrais pas appeler tes petits-enfants des démons », reproche doucement Roxanne.
« Mais c’en sont ! Tu as déjà gardé ces garçons ? Parce quemoi, oui ! La dernière fois, ils ont failli me roussir les sourcils avec le feu qu’ils ont allumé dans le garage. Ils ont fondu toute une pile deseaux de vingt litres que j’utilisais pour planter mes légumes. Ces gosses sont diaboliques, je teledis ! Je n’avais même pas passé dix minutes devant mon émission quand j’ai senti la fumée. »
« Eh bien, peut-être que tu ne devrais pas regarderdesséries policières quand tu gardes lesenfants. »
« Qui a dit que c’était une série policière ? » je hurle.
« Maman, c’est tout ce que tu regardes », gazouille Maggie May. « Les jumeaux n’ont pas besoin de voir des gens retrouvés dans des bennestoutensanglantés et compagnie. »
« Tu as probablement raison surce point. Ça pourraitleur donnertropd’idées ! » 
« Non, je voulais dire que tu devrais être en train de faire voler des cerfs-volants avec eux ou de leur lire deshistoires. »
« D’abord, c’était quand la dernière fois qu’on a eu assez de vent à Killjoy pour faire voler un cerf-volant, hein ? Et puis, la dernière fois que je l’ai fait avec eux, ils ont essayé d’utiliser la corde pour étrangler le persan du voisin. Quand je les ai rattrapés, ils avaient déjà ce pauvre chat ligoté comme un cochon ! Dieu seul sait ce que ces petits démons lui auraient fait si je n’étais pas intervenu. Je te le dis, c’est un duo de futurs tueurs en série. Henry Lee Lucas et Ottis Toole, je te jure. »
Jacoby extirpe un autre petit morceau de viande d’une écrevisse. « J’en ai encore une ! »
« Voilà, mon grand. » Je lui tape dans le dos pour discrètement m’essuyer la main sur son t-shirt.
« Bon boulot », dit Roxanne en désignant la porte de derrière. « Si tu en as marre des écrevisses, il y a de la jambalaya là-bas dans la mijoteuse. Maman fait les meilleures. »
Elle a raison. C’est vrai.
« Roxy a raison. On ne peut pas se tromper avec la jambalaya de notre mère », ajoute Maggie May.
Oui, pour ceux qui suivent, mes enfants s’appellent Roxanne, Jolene, Maggie May, Mandy et Daniel. Est-ce que je suis fan de rock des années 70 et 80 ? Et comment ! Je les ai tousprénommés d’après des chansons que j’aimais. Certains trouvent ça débile, mais je pense que ce que Jolène a choisi pour son aîné est carrément ridicule. 
Payzlee. 
Beurk. Tu imagines grandir non seulement avec un nom inspiré d’un hideux motif, mais en plus avec une orthographe tellement déformée qu’on dirait un bol de soupe à l’alphabet renversé ? Entre ça et mes références à Elton John et Dolly Parton, je sais ce que je préfère clairement.
« Uma, arrête d’être asociale et viens donc faire connaissance avec tes nouveaux voisins », m’aboie Carl depuis l’autre bout du jardin.
Ce gamin attardé de quarante-deux ans a un sacré culot…
Je jette l’écrevisse que je tenais et montre Jacoby du doigt. « Ne te gave pas trop de ces écrevisses, cher. J’ai un king cake à l’intérieur pour le dessert. »
« Est-ce que c’est même possible de se gaver d’écrevisses ? » plaisante Jacoby.
Je lui lance un regard aigre et me traîne vers Carl et Jolene en prenant tout mon temps. 
Je n’ai même pas fini de traverser que Carl commence déjà à jacasser. « Uma. Voici tes nouveaux voisins, Matt et Belinda Guidry. »
La main de Matt se tend par-dessus la clôture, visiblement pressée de me serrer la mienne. Je la prends à contrecœur, m’efforçant d’afficher un sourire charmant.
« Uma Blanchard. » Je lui serre fermement la main avant qu’il n’ait le temps de m’écraser les doigts. Il a l’air costaud, les biceps saillants sous les manches de son polo. Sur l’un de ses bras, on voit un tatouage d’ananas à l’envers. « Je vois que vous avez déjà beaucoup en commun. » 
Je montre l’ananas puis l’ankh bancal sur le mollet boudiné de Carl, le motif d’encre maladroit dépassant de son short kaki taché. « Vous avez dû avoir le même tatoueur bourré, tous les deux. »
Matt rit à pleins poumons. « Non, madame, c’est fait exprès, à l’envers. »
Jolene se penche vers mon oreille et murmure : « Je t’expliquerai ce que ça veut dire plus tard. »
Je hoche presque imperceptiblement la tête et m’efforce de sourire, une politesse sudiste qui m’a été inculquée depuis l’enfance. « Alors, Matt, d’oùvenez-vous, exactement ? »
« Floride », répond enfin Belinda, « en plein milieu. Une petite ville appelée Ocala. »
« Pas loin de cette résidence pour retraités où toutes ces MST se propagent ? »
Matt rit à nouveau, nerveusement cette fois. « Ouais, à environ trente minutes des Oaks, mais… pas d’inquiétude. Je vous assure, nous sommes indemnes. On se fait tester régulièrement. »
« Ohhhh-kay », je grommelle. 
Drôle de réponse, mais bon. 
« Enfin, bienvenue à Killjoy. Vous voulez un bol de jambalaya ? Ou du boudin ? J’en ai toujours trop cuisiné. »
« Non, c’est bon, merci, madame Blanchard », répond Matt pour eux deux.
La femme prend la parole à son tour. Belinda, je crois. « Alors… vous faites des fêtes comme ça souvent… ou… ? »
Je ris. C’est à peine si je qualifierais ça de fête. Nous autres Cadjins, on a quasiment inventé le mot, après tout. « Ouais. On nourrit les chiens errants en permanence. »
Ça fait ricaner Matt. Il est plutôt bel homme. Pourquoi ma fille n’a-t-elle pas trouvé un gars comme ce jeune cerf pour s’installer ?
« Bon, m’man, c’est un peu une occasion spéciale », dit Jolene en agrippant le bras tatoué de Carl. « Carl et moi, on se marie dans trois jours. »
« Oh ! Félicitations ! » gazouille Belinda. 
« La troisième fois, c’est la bonne, je suppose. » Mes mots sont plus salés qu’une andouille alors que je fusille mon futur gendre du regard. 
Je déteste que Jolene soit sa troisième femme. Ce type est une mauvaise nouvelle. Certes, Jolene n’est pas une sainte, et elle a un enfant de deux ans hors mariage avec un autre homme, mais elle vaut encore trop bien pour ce crétin. 
Le bruit court qu’il a déjà couché avec la moitié de la paroisse d’Orléans déjà. 
« Oh, toi. » Carl passe son bras massif autour de mes épaules et me serre avec une affection joueuse. Je suis sûre qu’il adorerait continuer à serrer jusqu’à entendre quelque chose craquer. 
Dans trois jours, ils seront mariés, et ce déchet ambulant fera officiellement partie de ma famille. 
Heureusement, dans quatre jours, je pourrai noyer mes soucis en sirotant mon cinquième mojito de l’après-midi sur le pont du tout nouveau Oshannic Aspire, alors qu’il m’emportera, moi et des milliers d’autres vacanciers, loin du port de La Nouvelle-Orléans. 
Ahhhh, cinq jours de bonheur ininterrompu où je pourrai oublier le gâteau de mariage de Jolene, les bouquets d’iris, les plans de table, et ce gâteau du marié hideux en forme de cochon sauvage que Carl voulait absolument. 
Ce type n'a aucun goût, je te jure.
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Je fourre deux pulls à manches courtes dans ma valise et je me demande s'il fera jamais assez froid pendant la croisière pour les porter. J'imagine qu'ilfera un froid de canard dans la boîte de nuit, le casino, la salle à manger chic et surtout, la salle de karaoké. À coup sûr, au moins un étage aura la climpoussée au point de justifier un peu de cachemire élégant. 
Cocodrie, mon vieux chihuahua, observe la scène depuis mon oreiller, ses yeux embués par les cataractes. Il émet un petit grognement de désapprobation, ses dents du bas saillantes dans une grimace ridicule.
« Hé, mon pote, je ne te demande pas d'être content pour moi. Le bon Dieu sait que rien ne te rend heureux. Mais tu devrais me remercier ! Tu vas pouvoir voir ta copine chez Cosmo. »
En fouillant dans les tenues habillées au fond de mon placard, je pense à Cosmo Goodman et ressens une petite chaleur intérieure. Je glisse deux robes longues et une robe cocktail dans ma valise avant de m'approcher de la fenêtre. Je jette un œil vers la maison de Cosmo en face. La lumière de sa chambre est allumée, et j'éprouve un petit frisson d'excitation à l'idée qu'il pourrait me voir en train de l'épier. Dans mon esprit, je l'imagine torse nu, la poitrine et les bras aussi musclés que dans le dernier film où je l'ai vu.
Vois-tu, Cosmo a passé quarante ans dans le cinéma comme cascadeur très demandé. Même aujourd'hui, je suis sûre qu'il pourrait s'élancer sur le capot d'une voitureen marche, ricocher sur le toit, s'étaler sur le bitume et se relever sans même s'écorcher les lèvres.
Sur sa taie de satin, toujours recroquevillé comme un petit haricot beige, Cocodrie émet un nouveau gargouillis d'agacement face à mon voyeurisme éhonté.
Je m'apprête à déloger l'alligator poilu de mon oreiller pour dormir un peu quand je vois un pick-up déglingué se garer brutalement devant chez moi. Une vieille Dodge rouge avec une rayure jaune canari sur la portière passager, comme si quelqu'un avait frôlé un pilier en béton dans un parking de supermarché.
Le conducteur se gare et descend. Il fait nuit, mais la silhouette semble être un homme, grand et imposant, qui se dirige lourdement vers ma porte d'entrée !
Quelques instants plus tard, j'entends le toc-toc-toc assourdissant d'un poing charnu contre le bois. Je baisse les yeux vers ma smartwatch, offerte par mon fils Daniel à Noël... apparemment pour que je puisse voir mon rythme cardiaque s'emballer dans des moments comme celui-ci.
Il est 22 h 38.
Qui donc, au nom du bon Dieu, vient frapper à ma porte et fait un tel vacarme à près de 23 heures un mardi soir ?
Toc-toc-toc à nouveau contre le bois. Le visiteur indésirable semble absolument furieux.
« Ouvre cette porte, Carl ! Je sais que tu es là ! » Sa voix tonitruante résonne clairement à travers la moustiquaire de ma fenêtre ouverte. Je ne sais pas quoi faire. Je reste figée sur place, pensant à Jolene et au bébé. J'entends Payzlee pleurer quelque part dans la maison.
« Sors, espèce de lâche ! Comporte-toi en homme pour une fois dans ta vie ! » La voix résonne dans mon quartier tranquille. La silhouette imposante de Cosmo apparaît maintenant à la fenêtre alors qu'il écarte ses stores pour observer la scène. Je ne peux m'empêcher de remarquer qu'il est aussi torse nu que je l'avais imaginé.
J'entends enfin la porte s'ouvrir. La voix de Carl gronde : « Quoi ?! »
« Sérieux ? Jolene ne te suffit pas ? Il faut aussi que tu prennes ce qui est à moi maintenant ? » L'homme hurle ces mots avec une douleur dans la voix.
« Tu ne peux pas être ici, mec. C'est la maison de ma belle-mère ! Les gens se préparent à aller se coucher. »
« Je me fiche de qui je réveille ! » crie l'homme, encore plus fort. « Tu as ruiné ma vie ! Tu t'en soucies au moins ? On était comme des frères ! »
« Écoute », dit Carl, tentant de calmer l'homme, « je peux t'expliquer. Qu'est-ce qu'elle t'a exactementraconté ? »
« Chéri, c'est qui ? » C'est maintenant la voix de Jolene. Je la reconnaîtrais entre mille. 
Payzlee pleure de plus belle.
« Dégage ! Juste dégage, Jolene. »
« Je ne bouge pas d’ici », lance-t-elle d’un ton de défi. Ça, c’est ma fille !
« Jolene, s’il te plaît ! Ça ne te regarde pas. »
« Oh », ricane l’inconnu avec amertume, « ça te regarde bel et bien, Jolene. Tu sais où Carl était tous les mardis après-midi pendant que j’étais en thérapie de couple pour sauver mon mariage ? »
« Non », répond-elle d’une voix tremblante.
« Frérot, s’il te plaît. Rentre chez toi et calme-toi. T’es en colère. Je comprends— »
« Ne me dis surtout pas de me calmer. Et ne m’appelle plus jamais frérot, espèce de serpent ! »
« Réponds à la question. Où est-ce qu’il était ? Je croyais qu’il prenait des coursd’arts martiaux », dit Jolene.
« Oh, il a bien fait du catch et immobilisé quelqu’un, c’est sûr ! Ma femme ! »
« Carl ! Qu’est-ce que… ? Il ditlavérité ? »
Un long silence s’ensuit, pendant que cette petite frappe chauve essaiede se sortir du pétrin dans lequel il s’est fourré.
« On vient d’avoir un enfant ! Est-ce que… » L’homme éclate en sanglots. « Est-ce qu’il est au moins de moi ? »
J’entends Carl soupirer, et mes yeux reviennent vers Cosmo. Il me voit et me fait un signe. 
« Mon fils est bien de moi, Carl ? » L’homme gronde, et soudain, j’entends Jolene hurler. Puis, le bruit d’un poing qui heurtequelque chose de dur. Payzlee pousse un cri perçant, et un corps s’écrasesur les planches de cyprès du vestibule.
Jolene glapit. « Oh mon Dieu, ça va ?! »
Je vois l’inconnu franchir d’un pas déterminé mon gazon, piétinantavec énergie les herbes ornementales au pied du magnifique magnolia devant la maison. 
Il se retourne et pointe un doigt accusateur vers la porte. « Tu vas payer pour ça, Carl ! Tu vas regretter de t’être jamais mêlé àma vie ! » 
Sur ce, l'homme se hisse dans son pickup, démarre le moteur et dévale la rue dans un vrombissement.
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Vingt minutes plus tard, je traîne ma valise débordante hors de ma chambre, luttant avec ce sac maudit à chaque foutu centimètre, en le cognant maladroitement contre chaque montant de porte étroit de la maison. 
« Un peu d'aide ici ? » dis-je en entrant dans la cuisine et en regardant les deux personnes irritées assises là. Jolene fixe la fenêtre du coin repas, en train de mordiller sa lèvre comme si elle essayait de la percer à coups de dents. Carl est affalé sur une chaise, la tête renversée, un gros morceau de viande rouge posé sur son œil gauche.
Jolene se lève péniblement de sa chaise, son ventre rond en premier. « Tiens, maman, laisse-moi t'aider avec ça. »
Je la repousse. « Non. Pas toi. »
« Je suis occupé », marmonne Carl. On entend bien que son nez est terriblement enflé quand il parle.
« Alors tu veux squatter gratuit chez moi, jamais faire la vaisselle, jamais aider ma fille d'un iota avec son premier-né, et ensuite »,, j'arrache le steak de son visage et le brandis, « tu vas prendre mon épaisse côte de bœuf dans le frigo pour t'en servir comme poche à glace ? Et après, tu as le culot de ne même pas t'embêter à aider ? »
Il m'arrache la viande des mains avec colère et la replaque sur son œil sans un mot.
« Mais qu'est-ce que tu fabriques, maman ? C'est pour la croisière ? » Jolene baisse les yeux vers ma valise archipleine.
« Ouais », dis-je en fusillant Carl du regard, même s'il ne peut pas me voir à travers ce magnifique morceau persillé.
« C'est pas avant plusieurs jours », dit Jolene, comme si j'étais soudainement gâteuse. Comme si je ne savais même plus quel jour on était.
« Exact. » Je roule des yeux. « Mais j'ai entenducette petite engueulade sur le porche que vous venez de vous payer… Tu sais, celle qui a réveillé la moitié du quartier ? Je me suis dit que maintenant que le mariage est annulé, j'allais prendreun peu d'avance. »
« Comment ça ? » demande Jolene sur la défensive. « Personne n'a annulé le mariage. »
« Oh, mon Dieu, Jolene. Je l'ai entendu. Nous tous l'avons entendu. Apparemment, la moitié de la villevient d'apprendre que Carl ne sait pas contrôler son petit burger Carl's Junior dans son pantalon. Tu ne vas quand même pas continuer avec cette petite comédie, si ? »
« Comédie ? » disent-ils en chœur, offensés à l'unisson.
« Jolene, tu as des inconnus qui débarquent chez toi… chez moi… pour te dire que Carl t'a trompée. Tu ne vas quand même pas sérieusement avancer dans cette allée ! »
« Maman ! Les proches de Carl ont fait le déplacement du monde entier. Sa famille est déjà installée à l’hôtel. Qu’est-ce qu’on est censés leur direàeux ? »
« Lavérité, Jolene. » Je traîne obstinément ma valise jusqu’à la porte d’entrée, sur un porche qui a vu autant de violence ce soir que la scène du JerrySpringer Show. Une des roues se coince dans un pavé fracturé, et je manque de basculer. Le poids du sac est probablement supérieur aumien. »
« Attends un peu, ma belle, me crie une voix de l’autre côté de la rue, et je souris. Laisse-moi t’aider.
Les mains robustes de Cosmo Goodman se referment sur la poignée de mon sac, qu’il déloge sans effort du trou où il était coincé. Il le soulève avec aisance, et je le suis, contemplant les courbes de son torse nu. Il est pieds nus, vêtu seulement d’un pyjama ridicule orné de motifs de Cavalier King Charles Spaniel. Le pantalon repose juste au bas de ses abdos toujours bien définis. Je suis sidérée par son allure diablement séduisante pour un homme de soixante-huit ans.
« C’était quoi, tout ce bordel, tout à l’heure ? demande-t-il. »
« J’en ai entendu autant que toi. J’aimerais dire que je suis choquée, mais cette année, j’ai eu vent des rumeurs sur la réputation de Carl. »
« C’est un vrai coureur ? » s’enquiert Cosmo, un sourire charmeur apparaissant sur son beau visage. Ses joues sont couvertes d’une ombre de barbe, inhabituelle pour lui, d’ordinaire si bien rasé. Mon Dieu,ses fossettes rendent mes genoux plus faibles qu’ils ne le sont déjà à monâge.
« Ouais, on peut dire ça. » Je glousse.
Cosmo atteint l’allée et soulève mon sac sans effort à l’approche de la voiture. « Tu quittes la ville en avance ? Tu fais monter Jolene dans ce véhicule de fuite ?
« Siseulement. » Je ricane en sortant mes clés, un porte-clés métallique arborant un lourd emblème de Bachman Turner Overdrive. J’ouvre le coffre de ma Buick. Cosmo y dépose la valise, et je le referme, m’appuyant contre le coffre pour me stabiliser en sa présence.
« Jolene vient de clarifier qu’elle compte bien aller jusqu’au bout de cette mascarade, dis-je, résistant à l’envie de rouler des yeux si fort que j’en froisserais un muscle. »
« Oh non, sérieusement ? »
« J’aimerais connaître le vaudou dans des moments pareils. Je planterais une épingle droit dans la tête chauve de cette poupée pour épargner à ma fille des décennies avec lui. »
« Ouh. Devoir assister à ce genre de choses en tant que parent, c’est plus rude qu’une languede chat. » Il croise les bras devant sa poitrine, ce qui ne fait qu’accentuer ses pectoraux. Je dois me retenir de fixer. »
« Je souhaite juste que cet idiot disparaisse à jamais. Tu vois ce que je veux dire ? » Je lui donne un coup de coude, ressentant une décharge d’excitation quand mon bras effleure sa peau nue.
« Hé, ne me regarde pas, moi. Mes jours en tant que tueur à gages sont révolus. » Il ricane. « À moins, bien sûr, que Clint
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