
Sisällysluettelo

	OSA 1

	ESIPUHE

	JOHDANTO

	1 Päivä jolloin jäin kotiin

	2. Herra Punku ja maailmanvalloitus

	3. Herra Vinku ja kaverien valtakunta

	4. Neiti Rääky ja suuri tulevaisuus

	5. Siivouvpäivien filosofia

	6. Ruokapöydän sodat

	OSA 2

	7. Nukkumaanmenon pitkä tie

	8. Ilmailumuseon päivä

	9. Retkiä luonnossa ja muita suuria tutkimuksia

	10. Kevät saapuu kotirintamalle

	11. Luonnon suuret tutkimukset

	12. Vappu, munkit ja muut kevään merkit

	13. Ostosreissut ja muut selviytymisharjoitukset

	OSA 3

	14. Vapauden ensimmäiset metrit

	15. Kahvikuppi terassilla

	16. Kun lapset opettavat elämää

	17. Päivät jotka eivät tuntuneet suurilta

	18. Kun talo hiljenee

	19. Kontrollin harha

	OSA 4

	20. Päivät ovat pitkiä, vuodet lyhyitä

	21. Tavallisuuden suuri salaisuus

	22. Loputtomien kysymysten aika

	23. Sotkun merkitys

	24. Muistojen hiljainen arkisto

	25. Elämäni tärkeimmät ajat

	OSA 5

	26. Kun lapset lähtevät hieman kauemmas

	27. Mitä koti oikeastaan tarkoittaa

	28. Ajan toisella puolella

	29. Kaikki mitä emme koskaan sanoneet ääneen

	30. Ja sitten elämä jatkui

	EPILOGI: Erään tavallisen päivän jälkeen

	LOPPUSANAT: Kotirintaman opetukset




OSA 1




ESIPUHE

On olemassa kirjoja suurista seikkailuista.

Kirjoja sodista.

Kirjoja tutkimusmatkoista.

Kirjoja ihmisistä, jotka muuttivat maailmaa.

Tämä ei ole sellainen kirja.

Tämä on kertomus tavallisesta perheestä, tavallisesta kodista ja tavallisista ajoista.

Niistä ajoista, jotka tuntuivat silloin aivan tavallisilta.

Ja jotka vasta myöhemmin osoittautuivat kaikkein

tärkeimmiksi.

Kun jäin kotiin kolmen lapsen kanssa, en ajatellut aloittavani elämäni merkittävintä matkaa.

Ajattelin lähinnä selviytyväni seuraavasta päivästä.

Tai ainakin seuraavasta ruokailusta.

Tai seuraavasta nukkumaanmenosta.

Joskus tavoitteet olivat hyvin vaatimattomia.

Vuosien mittaan huomasin kuitenkin eläväni keskellä jotakin paljon suurempaa kuin osasin silloin ymmärtää.

Nämä sivut eivät kerro täydellisestä vanhemmuudesta.

Ne eivät kerro täydellisestä kodista.

Ne eivät kerro ihmisestä, joka tiesi mitä teki.

Päinvastoin.

Ne kertovat ihmisestä, joka oppi suurimman osan asioista yrityksen ja erehdyksen kautta.

Ja jonka parhaat opettajat olivat kolme pientä lasta.

Tämä kirja on kirjoitettu muistoksi.

Niille aamuille, jotka alkoivat liian aikaisin.

Niille päiville, jotka tuntuivat loputtomilta.

Niille illoille, jotka kuluivat liian nopeasti.

Ja ennen kaikkea niille ihmisille, joiden ansiosta jokainen päivä oli erilainen.

Jos joku löytää näiltä sivuilta oman lapsuutensa, omat lapsensa tai oman perheensä, olen onnistunut tarkoituksessani.

Sillä lopulta tämä kirja ei kerro vain meidän perheestämme.

Se kertoo siitä, mitä tapahtuu lähes jokaisessa kodissa.

Ihmiset kasvavat.

Rakastavat.

Riitelevät.

Sopivat.

Ja huomaavat liian myöhään eläneensä keskellä elämänsä parhaita vuosia.




JOHDANTO

Päivä jolloin kotirintama alkoi

Ensimmäinen täysi viikko koti-isänä alkoi tavallisena maanantaiaamuna.

Ainakin kalenterin mukaan.

Todellisuudessa mikään ei tuntunut tavalliselta.

Vaimo lähti töihin.

Ovi sulkeutui.

Ja minä jäin kotiin kolmen lapsen kanssa.

Seisoin hetken keittiössä ja kuuntelin taloa.

Yhdestä huoneesta kuului leikin ääniä.

Toisesta jonkinlainen väittely.

Kolmannesta epämääräinen kolahdus, joka yleensä tarkoitti sitä, että jotakin oli juuri pudonnut lattialle.

Kotirintama oli virallisesti minun vastuullani.

Ensimmäinen ajatukseni oli yksinkertainen.

APUA.

Toinen ajatukseni oli vielä rehellisempi.

Kuinka vaikeaa tämä muka voi olla?

Myöhemmin ymmärsin, että kysymys oli esitetty samalla itsevarmuudella kuin ihminen, joka seisoo ensimmäistä kertaa vuoren juurella ja pohtii kävelyä huipulle.

Matkalta puuttui lähinnä realistinen käsitys siitä, mitä oli edessä.

Perheemme koostui kolmesta hyvin erilaisesta persoonasta.

Nuorin, herra Punku, oli tutkimusmatkailija.

Hän uskoi vakaasti, että maailma on luotu tutkittavaksi ja että kaikki kiellot ovat lähinnä ystävällisiä suosituksia.

Keskimmäinen, herra Vinku, eli kavereille, pyörille ja seikkailuille.

Hän saattoi viettää koko päivän ystäviensä kanssa ja ilmoittaa illalla vakavana, ettei ollut tehnyt mitään erityistä.

Vanhin, neiti Rääky, suunnitteli tulevaisuuttaan suuremmalla päättäväisyydellä kuin useimmat aikuiset.

Hänen suunnitelmiinsa kuuluivat ainakin hevoset, maatila ja huomattavasti paremmin järjestetty maailma.

Minä puolestani yritin pitää kokonaisuuden kasassa.

Joskus onnistuen.

Joskus vähemmän onnistuen.

Mutta aina yrittäen.

Aluksi kuvittelin, että koti-isyys olisi sarja tehtäviä.

Pyykinpesua.

Ruoanlaittoa.

Lastenhoitoa.

Siivousta.

Vähitellen ymmärsin jotain muuta.

Kyse ei ollut tehtävistä.

Kyse oli elämästä.

Juuri siitä elämästä, joka tapahtuu keittiön pöydän ääressä, pyöräretkillä, iltasatujen aikana ja tavallisina torstai-iltoina.

Elämästä, jota kukaan ei huomaa erityiseksi silloin, kun sitä eletään.

Tämä kirja kertoo niistä ajoista.

Kuukausista, jotka opettivat minulle enemmän rakkaudesta, kärsivällisyydestä, huumorista ja keskeneräisyydestä kuin mikään muu ajanjakso elämässäni.

ajasta, joiden aikana kolme lasta kasvoi.

Ja yksi isä heidän mukanaan.

Koska lopulta tämä ei ole kertomus koti-isäksi jäämisestä.

Tämä on kertomus siitä, kuinka tavalliset päivät muuttuivat elämäni arvokkaimmiksi muistoiksi.

Ja kuinka ymmärsin sen vasta paljon myöhemmin.




1 Päivä jolloin jäin kotiin

Ensimmäinen täysi viikko kotirintamamiehenä alkoi keväällä.

Siihen asti olin kuvitellut ymmärtäväni, mitä lasten kanssa kotona oleminen tarkoittaa. Olinhan ollut isä jo vuosia. Olin vaihtanut vaippoja, rakentanut legoja, lukenut iltasatuja ja kuljettanut lapsia harrastuksiin.

Sitten vaimo lähti töihin.

Ja minä jäin kotiin.

Yksin.

Kolmen lapsen kanssa.

Ensimmäinen ajatukseni oli yksinkertainen.

APUA.

Jälkikäteen ajateltuna se oli varsin realistinen tilannearvio.

Kotirintama koostui kolmesta hyvin erilaisesta persoonasta.

Nuorin oli herra Punku.

Pieni tutkimusmatkailija.

Hänelle kaikki juotava oli tettä.

Kaikki muu oli yleensä kakkaa.

Paitsi makkara.

Makkara oli namnam.

Tämä oli hänen maailmankuvansa.

Yksinkertainen mutta johdonmukainen.

Punku suhtautui ympäröivään maailmaan samalla vakavuudella kuin suuret löytöretkeilijät uusiin mantereisiin.

Kaikki piti nähdä.

Kaikki piti avata.

Kaikki piti maistaa.

Ja erityisesti kaikki sellainen piti tutkia, mitä aikuiset olivat juuri kieltäneet tutkimasta.

Keskimmäinen oli herra Vinku.

Kuusivuotias poika, jonka elämä pyöri kavereiden ympärillä.

Jos kavereita oli lähellä, elämä oli hyvää.

Jos kavereita ei ollut juuri sillä hetkellä näkyvissä, elämä oli synkkää.

Tämä oli mielenkiintoinen filosofia ihmiseltä, joka vietti yleensä enemmän aikaa kavereidensa kanssa kuin omassa huoneessaan.

Vanhin oli neiti Rääky.

Lähes kahdeksanvuotias.

Neiti tiesi käytännössä kaiken.

Ainakin omasta mielestään.

Ja täytyy myöntää, ettei hän ollut aina väärässä.

Hänellä oli vahvoja näkemyksiä hevosista, elämästä, koulusta, ihmisistä ja tulevaisuudesta.

Erityisesti tulevaisuudesta.

Siihen kuuluivat ainakin oma hevonen, mahdollisesti maatila ja melko varmasti maailma, jossa kaikki toimivat hieman järkevämmin kuin nykyään.

Ensimmäisen viikon aikana minulle valkeni nopeasti yksi asia.

Nuoruudessa katsotut elokuvat kotiin jäävistä miehistä ja kiireisistä kotirouvista olivat jättäneet todellisuudesta muutaman yksityiskohdan kertomatta.

Todellisuus sisälsi vähemmän romantiikkaa.

Ja huomattavasti enemmän pyykkiä.

Sekä puuroa.

Erittäin paljon puuroa.




2. Herra Punku ja maailmanvalloitus

Jos joku olisi pyytänyt minua kuvailemaan herra Punkua yhdellä sanalla, olisin sanonut:

Pysäyttämätön.

Poika ei kävellyt.

Hän eteni.

Kohteesta toiseen.

Projektista seuraavaan.

Yhdestä vaaratilanteesta seuraavaan.

Aamulla hän saattoi tutkia kukkapenkkiä.

Hetkeä myöhemmin autotallia.

Sitten traktoria.

Ja lopulta jotakin sellaista, minkä olemassaolon olin itse jo unohtanut.

Hänen tutkimusmatkojaan yhdisti yksi piirre.

Niihin ei koskaan sisältynyt riskianalyysiä.

Jos aidan yli pääsi kiipeämään, yli kiivettiin.

Jos laatikon sai auki, se avattiin.

Ja jos johonkin paikkaan ei saanut mennä, paikka muuttui välittömästi mielenkiintoiseksi.

Välillä katselin hänen touhujaan ja mietin, miten ihmiskunta ylipäätään oli selvinnyt hengissä sukupolvesta toiseen.

Sitten muistin katsovani juuri sitä mekanismia.

Uteliaisuutta.

Puhdasta, rajoittamatonta uteliaisuutta.

Yhtenä päivänä Punku päätti luopua tuttipullosta.

Tai tarkemmin sanottuna me päätimme.

Punku oli vastaan.

Erittäin vastaan.

Seurasi useita tunteja kestänyt neuvottelukierros, jonka aikana käytiin läpi kaikki tunnetut vaikuttamiskeinot.

Vaadittiin.

Suututtiin.

Yritettiin neuvotella.

Vaadittiin uudelleen.

Ja lopulta nukahdettiin.

Voittajaa oli vaikea määrittää.

Mutta jollakin tavalla elämä meni eteenpäin.

Kuten se lasten kanssa yleensä tekee.

Yllättävän usein huomasin kuitenkin, että kaikkein kiireisimpienkin päivien jälkeen Punku nukahti syliin.

Pieni käsi jäi paidankaulukseen kiinni.

Hengitys tasaantui.

Ja maailma hiljeni hetkeksi.

Silloin oli vaikea muistaa enää yhtään rikkinäistä

kukkaruukkua, sotkettua huonetta tai karkumatkaa.

Jäljellä oli vain pieni ihminen, joka luotti minuun täydellisesti.

Ja se oli paljon enemmän kuin olin koskaan ansainnut.




3. Herra Vinku ja kaverien valtakunta

Jos herra Punku eli tutkimista varten, herra Vinku eli kavereita varten.

Hänen maailmassaan ystävät eivät olleet osa elämää.

Ne olivat elämä.

Aamu alkoi usein kysymyksellä:

	Missä kaikki ovat?


Ja iltapäivä päättyi yleensä samaan huokaukseen:

	Ei mulla ole ketään kaveria.


Tämä lausunto esitettiin tavallisesti sen jälkeen, kun hän oli viettänyt koko päivän kavereidensa kanssa.

Minä en koskaan täysin ymmärtänyt logiikkaa.

Kuusivuotiaan näkökulmasta yhden kaverin poissaolo näytti mitätöivän välittömästi kaikkien muiden olemassaolon.

Kavereita ei voinut olla riittävästi.

Niitä piti olla aina yksi lisää.

Useimmiten herra Vinku löytyi pyörän selästä.

Polkupyörä oli enemmän kuin kulkuväline.

Se oli vapauden ensimmäinen aste.

Mitä pidemmälle pyörä kulki, sitä suuremmaksi maailma muuttui.

Aluksi matkat ulottuivat naapuriin.

Sitten seuraavan tienhaaran taakse.

Sitten kylän toiselle laidalle.

Ja yhtäkkiä tuli päivä, jolloin hän pyöräili yksin vilkkaan tien yli.

Minulle se tuntui usean vuoden pituiselta kokemukselta.

Hänelle se oli vain normaali iltapäivä.

Kun poika palasi kotiin punaposkisena ja tyytyväisenä, tajusin jälleen yhden vanhemmuuden erikoisuuden.

Mitä enemmän lapsi oppii, sitä enemmän vanhemmalle löytyy uusia huolenaiheita.

Herra Vinkulla oli myös poikkeuksellinen kyky innostua.

Kun hän rakastui johonkin asiaan, hän teki sen täydellä sydämellä.

Yhtenä keväänä se olivat lentokoneet.

Ilmailumuseoreissu oli hänelle lähes pyhiinvaellus.

Hän heräsi ennen kuutta aamulla varmistaakseen, ettei varmasti myöhästyisi.

Lähtöön oli vielä tunteja aikaa.

Mutta odottavan aika on pitkä.

Varsinkin silloin, kun odotetaan hävittäjiä.

Museossa poika juoksi koneelta toiselle sellaisella innolla, että aikuiset jäivät kauas jälkeen.

Drakenista tuli legendaarinen.

Viikkojen ajan kotona kuultiin yksityiskohtaisia selostuksia lentokoneista, joiden olemassaolosta en ollut itse tiennyt mitään vielä edellisenä päivänä.

Samaan aikaan elämässä saattoi olla myös käärmevaihe.

Silloin kaikki käärmeisiin liittyvä oli kiehtovaa.

Matelijanäyttelyssä hänen silmänsä loistivat samalla tavalla kuin useimpien ihmisten silmät jouluaattona.

Minä puolestani seisoin hieman kauempana ja muistutin itseäni siitä, että vanhemmuuteen kuuluu toisinaan kiinnostuksen esittämistä asioihin, joita ei henkilökohtaisesti kaipaisi lähellekään omaa vartaloaan.

Painiharjoitukset olivat oma lukunsa.

Muutaman harjoituskerran jälkeen herra Vinku oli vakuuttunut siitä, että hän hallitsi lajin salaisuudet.

Hän esitteli uusia liikkeitä vakavalla ammattiurheilijan ilmeellä.

Minun tehtäväni oli kaatua.

Usein.

Ja uskottavasti.

Vanhemmuudessa on paljon sellaisia tehtäviä, joita ei löydy virallisesta työnkuvasta.

Eräs niistä on hävitä sopivissa kohdissa.

Myöhemmin mukaan tuli pyörän tuunaaminen.

Tavallinen pyörä ei enää riittänyt.

Pojan mielestä oikeassa pyörässä piti olla liekit.

Punaiset liekit.

Mielellään paljon.

Niinpä maalasimme pyörän.

Lopputulos näytti siltä, että se olisi pystynyt voittamaan moottoripyöräkisan.

Todellisuudessa vauhti oli suunnilleen sama kuin ennenkin.

Mutta sillä ei ollut mitään väliä.

Koska nyt pyörä näytti oikealta.

Lapsuudessa ulkonäkö lisää nopeutta huomattavasti

tehokkaammin kuin fysiikka.

Kaikkein eniten mieleeni jäivät kuitenkin tavalliset iltapäivät.

Sellaiset, jolloin poika palasi pyöräretkeltä kotiin.

Minä kysyin:

	Mitä teitte?


Ja hän vastasi:

	Ei mitään.


Sen jälkeen kuulin kaksikymmentä minuuttia kestävän kertomuksen pyöräilyistä, kilpailuista, juonista, suunnitelmista, salaisuuksista, väittelyistä ja sankariteoista.

Ajan myötä aloin ymmärtää.

Ei mitään tarkoitti pojan kielessä juuri sitä, mitä lapsuus parhaimmillaan on.

Päivää, joka oli ollut niin täynnä elämää, ettei sitä osannut enää erotella yksittäisiin tapahtumiin.

Se oli ollut vain hyvä päivä.

Ja ehkä juuri sellaiset päivät jäivät myöhemmin kaikkein kirkkaimmin mieleen.
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