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Prologue : Intrusion
Six mois plus tôt
Surmonter le pire pour vivre. Se battre pour garder cette minime lueur d’espoir. Espérer pour ne pas sombrer dans l’obscurité.
Avec William, nous venions de rentrer de sa soirée d’anniversaire lorsque je suis montée me décrasser sous une pluie d’eau tiède dans la salle de bains récemment rénovée.
J’ai été surprise par l’intrusion soudaine et inattendue d’un inconnu, alors que je me shampouinais les cheveux sous la douche.
À peine le temps de pousser un hurlement d’effroi que le colosse dans l’embrasure de la porte béante fonçait droit sur moi, le regard aussi féroce que déterminé. J’ai poussé la paroi vitrée de la douche pour me jeter sur le sol. Nue comme un ver, j’ai rampé sur le carrelage, éclaboussant au passage l’homme aux mains tatouées qui m’a retenue par les jambes. J’ai lutté pour ma survie, hurlé à la mort, craché mes tripes en me débattant sauvagement. Parvenant à attraper un patin, je m’en suis servie comme d’une arme. Sans relâche, le cœur pulsant à cent à l’heure, le sang palpitant dans mes veines, je l’ai frappé encore et encore. Mes coups ne semblaient pas l’atteindre. Au contraire, il a ri en attrapant fermement mon bras de sa main implacable.
J’ai continué de me débattre, dénudée sous le regard pervers d’un homme qui appréciait le spectacle que je lui offrais. Je l’ai griffé, j’ai tenté de mordre ses mains, ses bras, tout morceau de peau à ma portée. Dans un ultime geste de survie, je suis parvenue à m’emparer d’un déodorant traînant à côté de la vasque anthracite. J’en ai aspergé le molosse et, pour la première fois, il a paru déconcerté. Il m’a lâchée, a reculé de quelques pas et je l’ai violemment poussé. Il a perdu l’équilibre, s’est écroulé sur le sol en grognant, pendant que je m’enfuyais.
J’ai fui pour ma vie, fui pour retrouver William qui n’était pas venu à mon secours. Était-il ressorti ? Blessé ? Affolée, perdue dans ma propre maison, j’ai crié son prénom en traversant l’étage. Je m’apprêtais à descendre l’escalier quand un deuxième individu est apparu en bas des marches. Un troisième larron se trouvait debout derrière lui et, enfin, un quatrième dans le hall achevait de bâillonner William. Assis, les jambes dépliées, il était dans les vapes. Il venait de prendre une sévère décharge de taser.
Aucun des individus non cagoulés n’a fait de commentaire à propos de ma nudité. Tandis que je tentais le tout pour le tout en m’enfermant dans la chambre, le type en bas des marches s’est empressé de les grimper quatre à quatre. Mes mains tremblantes et humides glissaient sur la poignée et le verrou m’échappait.
La peur au ventre, les larmes aux yeux, je me suis retrouvée à quatre pattes sur le sol. J’ai filé jusque derrière le lit où pathétiquement j’ai tiré un drap dans lequel je me suis enroulée pour préserver mon intimité. Quatre intrus, des étrangers dans mon foyer, de féroces assaillants avaient posé leurs yeux sur mon corps. Je n’ai pas eu le temps de rougir. L’homme aux iris vairons, suivi de son acolyte contre lequel je m’étais battue dans la salle de bains, était à présent dans la chambre. Le premier droit comme un piquet, le cheveu noir et ras, le regard dur, s’est planté face à moi. Le second jouissait de la peur que j’affichais et qui au fil des minutes s’amplifiait. Que voulaient-ils ? De l’argent ? Des bijoux ? Les peintures hors de prix accrochées aux murs ? Ils pouvaient tout prendre, tout sans exception. Le matériel m’importait peu.
— Je vous en supplie ! Je vous en supplie ! me suis-je mise à sangloter en les voyant approcher alors que, coincée dans un coin, je n’avais plus aucune échappatoire. Par pitié, ne me touchez pas !
Avec une facilité déconcertante, j’ai été soulevée. Ils m’ont bâillonnée, attaché les mains avec des liens de serrage en plastique pour finir par me bander les yeux. Prise de spasmes violents, j’ai senti mon dîner remonter dans ma gorge. De justesse, l’un des hommes a retiré le bâillon et j’ai vomi sur la moquette de la chambre. Pas le temps de m’en remettre. Épuisée, n’ayant plus la force de marcher, j’ai été soulevée du sol et balancée comme un sac à patates sur une épaule.
J’ai perdu connaissance. Je ne sais pas ce qui s’est passé ni combien de temps ça a duré. Je sais simplement que je me suis réveillée enveloppée dans le drap qui ne m’avait pas quittée, et enfermée dans une cabine partiellement vitrée.
Seule, démunie, j’étais leur prisonnière.



Chapitre 1 : Miroir, mon beau miroir
Le goût de la douleur a dans mon esprit celui de l’hémoglobine. Debout, devant l’imposante armoire aux portes coulissantes, j’observe, dans le miroir central, perler de mon nez une goutte de sang. Cette goutte est suivie d’un flux fluide qui s’écoule sur ma bouche, glisse sur mon menton et s’écrase sur le revêtement stratifié couleur chêne de la chambre. Un peu hagarde, je me fixe sans arrière-pensée, j’effleure le liquide qui ne cesse de couler de ma narine. Ma nuisette blanche aux bordures en dentelle est bientôt souillée par le sang que je perds.
Je n’ai aucune assurance. Je suis vulnérable, une jeune femme craintive qui s’observe, troublée. Exsangue, mon image me fait peur, je ne suis plus qu’un fantôme. Mon visage sans expression, mes yeux cernés et mes lèvres tremblotantes sont le reflet d’un mal-être profond dissimulé à coups de fond de teint et d’anticerne. Chaque matin, depuis six mois, le même constat : je ne suis plus que l’ombre de moi-même. Une épave en si mauvais état qu’il est impossible de la rafistoler.
Devant la glace, je ne parle pas, je ne pleure pas. Je reste au mieux impassible, au pire fragile comme en ce moment. Je me vois sans me voir. Je ne reconnais plus cette femme meurtrie par le mensonge, la rage et la violence. Où est la perle souriante, celle qui jadis charmait les hommes d’un battement de cils ? Celle qui s’épanouissait dans un mariage qu’elle pensait heureux et qui en fin de journée prenait plaisir à cuisiner avec sa moitié.
Six mois que la blessure est profondément ancrée en moi. Il n’aura suffi que d’une effraction, d’un enlèvement et d’une séquestration avec une forte dose d’effroi et d’angoisse pour me voler mon âme, pervertir ma joie, et briser mon identité.
Je suis fade, sans goût. Je ne suis plus personne si ce n’est l’être que l’on a réduit à l’état de cendres. Les coups, le traumatisme psychologique, la descente aux enfers dans une chambre similaire à celle d’un prisonnier. Des meurtrières vitrées pour m’empêcher de sentir le souffle frais de l’air sur ma peau. Des murs froids laissant passer la chaleur d’un été caniculaire ou peut-être bien le froid d’un hiver rude, je ne sais pas, je ne sais plus. Des portes transparentes pour observer mes moindres faits et gestes, des toilettes sous surveillance, des douches filmées vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Un bout de soi que l’on perd pour donner à l’autre. Donner n’est pas le mot juste. On m’a volée, on s’est servi de ma situation à mes dépens.
On m’a réduite à l’état de captive qui au fur et à mesure s’est laissée dépérir. J’ai craqué plus d’une fois devant mes geôliers. J’ai sangloté, crié, imploré qu’on me vienne en aide. J’avais besoin de retrouver cet état de liberté qui m’avait tant fait défaut, pendant ces dix jours où tout avait basculé.
Après cela, retrouver la force de se lever, de sortir de son lit et d’affronter des journées toutes plus agressives les unes que les autres me porte un coup terrible. La douleur est toujours vive. Je pensais l’avoir vaincue, mais à me regarder là, je comprends que non. Je suis la peur, la douleur, la colère, le désarroi, le désespoir, le regret, la pluie, l’orage, le tonnerre, la nuit, la pénombre, l’angoisse, la faucheuse. Je suis enracinée au cadavre de mon passé, à l’agonie de ma famille, à la mort.
— Danaé. Le petit déjeuner est prêt.
Je reste immobile et poursuis, amorphe, l’inspection de mon spectre.
— Danaé !
La voix se fait plus insistante. William n’est plus en bas des escaliers, il les monte à vive allure.
— Danaé !
Ses mains sur mes épaules me sortent de ma torpeur. Je n’ai pas envie qu’il me touche. Je reprends pleinement conscience et je le vois courir dans la salle de bains jouxtant notre chambre.
— Ma puce, tu saignes.
— Je… je…
Étourdie, larmoyante, je regarde le sang sur le bout de mes doigts alors que William tamponne une partie de mon visage avec une petite serviette.
— J’ai chaud. La chaleur me fait souvent cet effet-là, bredouillé-je en montrant la fenêtre grande ouverte.
William, le visage empreint de désolation, m’étreint.
Je n’ai toujours pas envie qu’il me touche mais je ne le repousse pas.
— J’ai un goût de sang dans la bouche.
William me lâche et pose son regard azur sur moi. Il se saisit de la serviette que je tiens.
— Ouvre la bouche.
Son ton est calme, mais ferme. J’obéis à ce que j’interprète comme une injonction. Il n’y a rien dans ma bouche hormis ce goût de fer persistant.
Les débuts de matinée se suivent et se ressemblent et ce n’est qu’une fois le petit-déjeuner en partie ingéré que je retrouve mes esprits. Je ne suis plus dans le brouillard. Je me fixe des objectifs journaliers à respecter sans quoi je resterais inerte sur le canapé.
— Quel est le programme de ta journée ?
Gênée par sa demande qui n’a pourtant rien d’anormal, je détourne le regard. Chaque jour, il me pose la même question et chaque jour mes réponses sont les mêmes à une ou deux différences près. La routine que nous avons établie après le drame me dérange parfois, me fait enrager souvent. Nous sommes enfermés dans une bulle, surtout moi, et je ne veux pas en sortir. Pourtant, depuis quelque temps, je ne sais pas, je sens que quelque chose ne va plus. Est-ce que je me lasse ? Est-ce que je m’enfonce dans ma douleur ? Le flou encombrant du fil de mes pensées disparates me rend extrêmement lunatique. Je n’ai jamais été une personne de ce type. J’observe, j’analyse, je réfléchis selon un enchaînement rapide et bien rodé. Je pose mon diagnostic de la situation et je la gère en conséquence. Mais depuis peu, tout part à vau-l’eau. Le chamboulement qui m’habite est perturbant.
— Allô la terre ! Est-ce que tu m’entends, Danaé ?
— Que disais-tu ?
— Qu’aujourd’hui, pour changer, je travaillerai depuis mon bureau à l’étage.
— Tu détestes travailler à la maison.
— J’ai envie de rester auprès de toi.
Je lui souris modestement. Cette initiative, rare de sa part, ravive en moi une certaine chaleur. Mais, l’amertume me dévore subitement. Je préférerais qu’il s’éloigne.
— J’ai rendez-vous à 13 heures avec un futur non-client.
— Vas-tu refuser son dossier ?
Je baisse la tête en massant ma nuque douloureuse à cause d’une mauvaise posture dans le lit cette nuit. Refuser des dossiers n’est pas dans mes habitudes, sauf quand le taux d’alcool d’un potentiel client flirte de façon journalière avec les trois grammes dans le sang, alors seulement je ne m’attarde pas. Ce n’est pas d’une coach dont il a besoin, plutôt de soins adaptés à sa situation.
— Tu vas faire un déçu.
— Il en faut, admis-je en haussant les épaules.
Oui, il en faut en cas d’extrême nécessité. Je ne suis pas la solution miracle à tous les problèmes. Et parfois, devant des défis insurmontables, il est nécessaire de savoir dire non.
Refuser un client, je ne le fais pas de bon cœur, contrairement à ce que peut penser William qui voit là une manière de tenir les gens. D’avoir un pouvoir non négligeable sur eux. Les refus, loin d’être un jeu, durcissent cette réputation de femme de poigne gagnée avec le temps. Je peux dire non au patron de la petite entreprise du bâtiment du coin, comme je peux apporter une réponse négative au P-DG d’une multinationale. Mes critères de sélection n’ont jamais été compliqués : le potentiel et le futur. Miser sur l’avenir, ma seule véritable astuce pour choisir mes candidats hormis le potentiel que je décèle ou pas au premier regard.
Je n’ai pas la prétention d’être une faiseuse de miracles. Être « coach », le terme le plus sympathique à mon avis pour définir mon travail, est loin d’être un métier aussi simple que le pense le commun des mortels, surtout lorsque l’on officie dans les sphères où l’argent n’est pas un problème. Les caprices des uns, la misogynie des autres, les dramas par-ci, les désillusions par-là… Au fil des années, ce travail s’est révélé être incroyablement instructif sur le potentiel destructeur de l’âme humaine. On ne reconstruit pas ce qui n’a jamais été détruit.
Sans un mot, William m’observe touiller mon cappuccino tout droit sorti de notre récente trouvaille, une machine à café dernière génération. L’ancienne qui comportait seulement deux boutons me convenait, mais William, accro à la nouveauté et au paraître, voulait se targuer auprès de nos proches d’un matériel innovant et high-tech. Au début, je bataillais avec les six touches et la commande centrale. Je mettais ma tasse sous le réservoir de gauche et, bien évidemment, le café s’écoulait à droite. Depuis, j’ai pris le pli d’une machine à café que je n’utilise que rarement, hors de question – et j’ironise – d’abîmer le nouveau jouet de mon futur ex-époux.
— Est-ce que tu m’aimes encore ? demande William, ses doux yeux bleus braqués sur moi.
Surprise, je cesse de tourner la cuillère dans la tasse.
— Je n’ai plus la force de…
Il n’est pas le seul à pâtir de mon besoin de solitude. Je conçois comme une nécessité de m’accorder du temps pour moi, des moments d’isolement où je me retrouve seule avec ma conscience. Est-ce égoïste de s’écouter, de tenter de prendre soin de soi ? Oui, il se sent délaissé. Je le trahis. Je trahis nos vœux de mariage.
— Tu sais que je ne veux pas divorcer. Nous pouvons nous reconstruire.
Lui répondre, à quoi bon ? Je prends mon café, j’embarque mes souvenirs et grimpe à l’étage où je m’enferme dans la salle de bains. Je tire un tabouret en velours du coin de la pièce et l’approche de l’étagère à quatre niveaux. Je monte sur le siège, tâtonne sur le haut du meuble et m’empare d’une trousse de toilette censée être vide. Je sors une petite boîte ronde transparente de laquelle j’extrais deux gélules, de quoi me faire oublier pour un temps les démons qui sont à mes trousses.
Je range le tout, remets le tabouret à sa place, enfourne les pilules et avale une lampée de café. La sensation est immédiate : j’ai l’impression d’aller mieux. Une impression seulement : je pleure devant la glace.
Shootée quotidiennement aux analgésiques, je pourrais soulever des montagnes. Je sais que c’est faux. Je sais que c’est un leurre et que depuis quelques semaines, William a découvert ma planque et remplacé les médicaments par des vitamines qui n’ont aucun effet sur moi. Et comme chaque jour, après m’être habillée, je prends mon sac avant de traverser la maison et le garage pour m’asseoir au volant de mon Audi Q5. J’active le contact, j’ouvre la boîte à gants et sors du paquet de chewing-gums la gélule miracle qui fera de ma journée un jour meilleur.
— La vie est un vaste cirque, maugréé-je au volant.
La vie en général ou simplement la mienne ?
J’abaisse le pare-soleil sans pouvoir m’empêcher encore une fois de prendre le temps d’étudier ce regard triste qui est le mien. Pourquoi avoir fait de moi ce que je suis aujourd’hui ? Peut-être aurais-je dû périr dans l’incendie de l’ancien laboratoire. Quelle idée de venir me chercher, de venir me secourir après presque deux semaines de supplices ? En dix jours, j’ai perdu mon âme dix fois, une fois chaque jour.
Je peste intérieurement et mon regard se plisse, perd de sa vigueur puis mes paupières se ferment. Les mains tremblantes serrées autour du volant, je prends une grande inspiration sans me rendre compte que mon pied appuie sur la pédale de l’embrayage. Doucement, la voiture descend l’allée. Lorsque j’ouvre les yeux, il est trop tard. Le véhicule s’est encastré dans la fontaine. L’alarme s’active et l’airbag m’explose à la figure.

Chapitre 2 : Dans le noir 
Six mois auparavant…
Je n’ai jamais eu peur du noir. Enfin, ça, c’était avant. Avant de me retrouver recroquevillée sur moi-même, ligotée, les yeux bandés dans ce que j’imaginais être une cellule. Pas un bruit, sauf celui de mon souffle irrégulier et du claquement de mes dents les unes contre les autres. Sous le drap autour de mon corps, j’ai ressenti une gêne, celle de l’humidité de la matière contre ma peau. Trempée, j’ai reniflé l’odeur nauséabonde que je dégageais. Je prenais une douche lorsqu’ils m’ont enlevée. Je sentais le propre alors, mais désormais je puais le détergent ou je ne sais quel produit javellisé.
Dans la cellule qui s’est révélée être un fourgon qui me menait à ma prison, je m’étais réveillée et j’avais recraché le liquide dégueulasse qui dégoulinait sur mon visage lorsque les deux bras d’une brute m’avaient redressée. Assise sur des jambes douloureuses, j’ai été ballottée durant un long moment. Un quart d’heure, une demi-heure ? Aucune idée, aucune notion du temps.
Les secousses ont cessé et le véhicule a roulé longtemps puis s’est arrêté dans un coin où des festivaliers se déchaînaient. La musique techno frappait contre mes tempes. Une porte du fourgon a coulissé faisant trembler le véhicule. J’ai cru qu’ils venaient me chercher. Tremblante, les larmes s’écrasant sous mon masque, j’ai reculé du mieux que je le pouvais. Une main s’est posée sur mon pied qu’elle a agrippé. J’ai été tirée, traînée sur quelques centimètres avant qu’un rire ne perce le bordel ambiant.
Un rire dur, à gorge déployée. Sa sonorité a éveillé mes pires craintes. Le gars devait être mastoc. Le rire. Peut-être celui du molosse dans la salle de bains ou de l’autre type aux yeux vert et bleu. De ce que j’en avais vu, les deux hommes affichaient des carrures impressionnantes. Grands, bâtis comme des armoires à glace, ils m’impressionnaient autant qu’ils me terrorisaient.
J’ai crié en me retrouvant la tête contre une moquette au goût d’essence. Le pied entravé par une poigne de fer, je me débattais sans succès et le rire de l’étranger se faisait plus fort, plus sûr de lui. La personne qui me tenait prenait plaisir à m’effrayer. Quand sa main est remontée sur mon mollet pour se glisser sous le drap, une voix ferme s’est interposée.
— Zéton, cesse tes conneries !
La main m’a brusquement lâchée. Ma cheville a cogné contre un baril en métal et j’ai réprimé ma colère ainsi que la douleur qui engourdissait mon pied.
— Danaé, calme-toi, a chuchoté William proche de moi.
Gagnée par un regain d’espoir, j’ai suivi sa voix vers laquelle j’ai rampé. Au fur et à mesure que mon corps frottait contre le sol, le drap s’ouvrait et dévoilait un peu plus de ma peau hâlée. Je me fichais que l’on me voie encore nue. J’éprouvais juste le besoin humain de briser ce sentiment de solitude qui générait une peur atroce en moi.
— Danaé, a murmuré William tandis que je faisais un dernier effort pour me hisser jusqu’à lui.
Les coudes en feu, j’ai pris appui sur mes mains pour me redresser. J’ai ressenti la chaleur qui émanait de son corps. Nos visages se sont effleurés, le bout de mon nez est venu caresser sa joue. Mes mains solidement nouées l’une à l’autre ont été chercher les siennes, elles aussi attachées.
J’étais dans l’impossibilité de parler, contrairement à William. Avant que l’on vienne brutalement m’arracher à lui, il m’a susurré des mots rassurants. Des paroles réconfortantes sur l’amour qu’il me portait. Il a promis de me protéger du mieux qu’il le pourrait et que nous rentrerions tous les deux indemnes.
« Indemne », j’en doutais.
— Tu es totalement mon genre de femme, a glissé à mon oreille l’un des hommes en m’éloignant de William.
La déchirure fut totale. J’ai essayé de crier et puis, soudainement, je me suis figée. Personne ne m’entendait geindre. Les sons ne parvenaient pas à dépasser le stade du bâillon qui me faisait un mal de chien. Les cris résonnaient dans ma tête, comme une boule de flipper. Ils frappaient et ricochaient sur les parois de mon crâne. À cette pensée, mon cœur s’est soulevé.
— J’aime quand tu résistes, a chuchoté le même homme lorsque ma tête a frappé ce que je pensais être son visage.
Paralysée par le ton libidineux qu’il employait, j’imaginais avec angoisse le regard qu’il posait sur moi. Était-ce le molosse ? Celui dont le corps avait failli s’aplatir sur le mien dans la salle de bains ?
— Danaé, calme-toi. Je suis là, je suis là, a dit William, la voix cassée.
D’un naturel serein, il gérait ses émotions mieux que personne. Il ne s’épanchait pas, donnait rarement à voir ses angoisses. Il était un estropié des sentiments et c’est ce que j’aimais le plus chez lui. Il ne s’attardait pas sur les humeurs des uns et des autres. Il intériorisait tout sans que la cocotte-minute explose. Il prenait le temps de s’asseoir, de discuter calmement quand un problème se présentait. Son visage était peu expressif, ses yeux enchanteurs ne laissaient transparaître aucun sentiment sauf durant les grands moments qui ponctuaient sa vie. Il était cash, sans façon. Cette facette de sa personnalité me séduisait. Son mystère, ses silences, ses airs neutres et modérés qui ne le quittaient jamais… William était sans surprise et cela tombait bien, je n’affectionnais pas les surprises.
— Zéton ! Je n’aime pas me répéter.
Zéton m’a balancée comme un vulgaire sac d’ordures. J’ai atterri sur la moquette. La musique s’est éloignée. Ou plutôt, je m’éloignais d’elle. Le véhicule a repris sa route et, dans l’obscurité qui était la mienne, j’ai pleuré, implorant en silence une aide qui n’arrivait pas.
Nous avons roulé un long moment. Un si long moment que j’ai fini par m’évanouir. Je ne me suis réveillée que quand on m’a tirée de ma place.
— Zéton ! Bas les pattes !
Pour faire entendre son mécontentement, le fameux Zéton a grogné.
— Stan, sors le paquet du véhicule.
L’opération de déshumanisation débutait. Jusqu’à présent, j’avais été traitée comme un objet que l’on déplaçait d’un point à un autre. Maintenant, mes ravisseurs m’identifiaient clairement comme le « paquet » pour ne pas dire la merde au fond du fourgon.
— Zéton, prends le gamin.
William n’était plus un gamin, mais un charmant jeune homme approchant la trentaine. William n’était plus un enfant, mais l’homme avec un grand « H » auquel, un an plus tôt, je m’étais unie pour le meilleur et
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