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Préface

Évoquer le ralliement de la Nouvelle-Calédonie à la France libre, c’est honorer l’épopée glorieuse d’un peuple qui s’est levé en un élan collectif pour embrasser une cause commune, c’est valoriser l’engagement fidèle et généreux des terres du Pacifique pour combattre les ennemis de la liberté, c’est rendre hommage à des femmes et à des hommes que rien ne prédestinait à l’héroïsme et au sacrifice.

Ismet Kurtovitch va au-delà de cette évocation. À travers la description des rouages politiques calédoniens, du rapport du territoire à la métropole et du discernement des autorités locales de l’époque, son ouvrage est à la fois une leçon, un éclairage et une invitation.

Une leçon d’humilité tout d’abord. Cette plongée historique met en scène des décideurs face à leur responsabilité, celle de choisir leur camp dans un conflit qui se déroule à 17 000 km de chez eux. L’exercice de l’autorité prend alors tout son sens, le chef étant seul, avec sa conscience et son courage, pour gérer son autonomie, entre loyalisme et dissidence.

Un éclairage inspirant ensuite. Ce récit calédonien est, avant tout, source de grande fierté. Quel sens de l’engagement vers le grand large, au-delà des mers, si propre aux Océaniens ! Les Calédoniens d’aujourd’hui peuvent s’enorgueillir d’un tel dévouement, d’un tel esprit guerrier. Il est de notre devoir de nous montrer dignes de nos Anciens, de transmettre cette Histoire et ces histoires personnelles exemplaires.

Une invitation à l’examen de conscience enfin. À l’examen de conscience individuel bien sûr ; comment en juin 1940, aurais-je discerné la situation, quelles décisions aurais-je prises dans mes fonctions actuelles ? Une question que chacun peut se poser. À l’examen de conscience collectif aussi : quel sens donner à cet élan commun pour la Nouvelle-Calédonie aujourd’hui ?

Le ralliement à une cause qui nous dépasse est un cri salvateur, car fédérateur. Puisse-t-il encore résonner aujourd’hui. Nos Aînés y ont répondu avec courage et détermination. Puissions-nous encore y répondre avec la même ardeur collective demain.

Gabriel Soubrier,

Général de brigade, commandant supérieur des Forces armées en Nouvelle-Calédonie




I - Quel statut pour continuer la Guerre ?

La Seconde Guerre mondiale s’inscrit dans l’histoire de la Nouvelle-Calédonie comme le moment où la population européenne concrétise une vieille ambition : l’émancipation politique et économique du territoire. L’armistice du 22 juin 1940, point de départ de ce nouveau cours de l’histoire calédonienne, conduit presque naturellement les Calédoniens à se libérer de la tutelle métropolitaine.

En effet, si le patriotisme fonde le refus de l’armistice, une raison hautement politique est également avancée de toutes parts. « La Nouvelle-Calédonie, proclament en juin 1940 plusieurs centaines de pétitionnaires, qui n’a jamais été appelée à nommer de député ou de sénateur, ne peut en aucun cas et à aucun moment être liée par les signatures de reddition d’un parlement ou d’un gouvernement quelconque. »1 De même, au Conseil général, Henri Milliard, mettant la logique du refus sur ses deux pieds, dénonce l’armistice au nom de la libre détermination de la colonie. « La Nouvelle-Calédonie, explique-t-il, libre et indépendante, ne saurait souscrire aux conditions humiliantes de l’armistice. »2 Ainsi, la Nouvelle-Calédonie rompt avec le gouvernement central et instaure sui generis une autre légalité fondée sur une nouvelle légitimité : le mouvement populaire en faveur de la continuation de la guerre. En somme, une considération d’opportunité, la poursuite des hostilités après la capitulation de la Métropole, est utilisée pour faire aboutir une revendication ancienne et bien enracinée dans la conscience collective des Européens : l’autonomie administrative et économique3.

Ce chapitre de l’histoire calédonienne commence en juin 1940. À l’annonce de l’Armistice (le 15 juin, Radio-Nouméa fait part de l’imminence d’un armistice, le 17 juin, le gouvernement français en fait officiellement la demande et le signe le 22 juin), comme dans la totalité des colonies françaises, la population européenne et les autorités civiles et militaires refusent de s’y soumettre. Le 16 juin, les conseillers généraux demandent au gouverneur de convoquer « d’extrême urgence » le conseil afin d’examiner « la situation dans laquelle se trouve actuellement la colonie au point de vue politique, économique et monétaire ». Le 20 juin, le gouverneur Georges-Marc Pélicier rencontre officieusement les représentants élus de la population, lesquels acceptent « de faire confiance au chef de la colonie qui se déclare partisan résolu de la continuation de la lutte aux côtés de l’Empire britannique »4. Le lendemain, les chefs d’administration et de service, auxquels se joignent le commandant supérieur des troupes et ses subordonnés, font de même.

Le même jour, les conseillers généraux présents à Nouméa se réunissent à nouveau et, deux précautions valant mieux qu’une, approuvent à l’unanimité le texte d’une dépêche adressée au gouvernement (il siège à Bordeaux) dans laquelle ils déclarent ne reconnaître « à aucun gouvernement de la métropole le droit de disposer de nous-mêmes sans notre consentement. Nous avons fait savoir, indique James Louis Daly, conseiller général et président de la puissante association des anciens combattants, considérant que les causes qui avaient pu pousser la France à demander un armistice n’existant pas pour nous, nous demandons à continuer à servir la cause de la France et de la liberté. La guerre n’est pas finie »5. Ce jour-là (le 22 juin), toute la première page du seul quotidien de l’île est barrée d’un gros titre : « L’Empire colonial français demande à la France de ne pas faire de paix séparée ». Le ton est donné, il n’est pas original, mais, contrairement à celle de la plupart des autres colonies françaises, la parole des Calédoniens est tenue.

Le 24 juin, se déroule la séance solennelle de la première assemblée locale. La réunion se transforme en une grande cérémonie patriotique, la foule, nombreuse, portant par ses applaudissements les discours enflammés et assurés des élus de Nouméa, de brousse et du représentant des anciens combattants, tous en faveur de la poursuite de la guerre. S’adressant à « ses frères calédoniens », Pierre Bergès lance : « Avec l’appui de l’Empire britannique, il ne nous reste plus que cette alternative : vaincre ou mourir. »6 L’alliance avec la Grande-Bretagne s’impose également pour bénéficier de son assistance économique, militaire et monétaire et éviter les conséquences d’un blocus maritime de l’île. « Cette solidarité, précise toutefois le conseiller Daly, ne doit pas être à sens unique. Si la Grande-Bretagne nous donne sa protection et nous donne les moyens de défendre la cause française, il faut être prêt à de plus grands sacrifices. Il faut offrir à la Grande-Bretagne tous nos hommes valides selon ses besoins. Il faut mettre à sa disposition toutes les forces vives du pays, il faut en un mot être prêt à faire la guerre intégrale avec toutes ses obligations. »7 Où l’on constate que, dès le début, les Européens envisagent de continuer la guerre pour la faire effectivement et pas seulement continuer à vivre grâce à l’assistance économique de l’Empire britannique.

À l’unanimité, par vote nominal, le conseil décide que la Nouvelle-Calédonie continue « la lutte contre les puissances de l’axe aux côtés de la Grande-Bretagne » et charge, c’est inhabituel, son président d’en aviser le gouvernement de sa majesté britannique. « Je me rends bien compte, écrit aussitôt dans son journal le secrétaire général de la colonie André Bayardelle, que la délibération votée par le Conseil général déborde le cadre de ses attributions, mais elle répond au vœu de la population. Néanmoins, me plaçant sur le plan strictement réglementaire, je ne puis officiellement associer l’administration à une délibération revêtant nettement un caractère politique. »8 Plusieurs commissions municipales de l’intérieur et le conseil municipal de Nouméa prennent une position identique.9 Ce télégramme qu’adresse le président de la commission municipale de Koné, Auguste Henriot, au gouverneur résume bien le sentiment général des broussards : « Honneur vous informer qu’à la suite du communiqué annonçant la signature de l’armistice entre la France et l’Allemagne, les habitants de Koné, réunis à la mairie ont tenu à vous faire savoir leur indéfectible attachement à la nation française et à vous dire qu’ils ne se considèrent nullement comme déliés des obligations et des engagements pris envers nos alliés les Anglais. »10 Délibérations historiques et immenses par leur portée qui transfigurent le corps des représentants de la population européenne et obligent le gouverneur, dont la détermination affichée ce jour-là est vue avec circonspection.

De fait, dès le 22 juin, le gouverneur Pélicier refuse, comme le lui suggère le conseiller général Gustave Ley, d’adresser au ministre des Colonies un télégramme lui demandant « les pleins pouvoirs pour gouverner la colonie “au nom de la France”, mais en s’inspirant uniquement des intérêts calédoniens et des circonstances »11. Pélicier rend compte tardivement et en ces termes à Vichy de cette démarche : « Informe que le 25 juin, Président Conseil général m’a demandé réunir Conseil pour me donner des pouvoirs. À la suite de sa délibération du 24 juin, il contestait mon autorité et celle de tous les fonctionnaires. J’ai protesté contre cette vue et refusé. »12bis

Le 28 juin, il entame des poursuites judiciaires contre le notaire Michel Vergès venu, la veille, lui présenter un projet de réorganisation des institutions locales13. L’entrevue entre les deux hommes est orageuse selon Vergès qui s’en souvient en ces termes : « Le gouverneur Pélicier m’a reçu, se faisant assister du procureur général, M. Trognon, et dans une discussion violente de part et d’autre, mit en œuvre tous les moyens d’intimidation et de menace pour arrêter mon action, qu’il qualifiait d’action politique d’agitation et de séparatisme, et que je qualifiais de nécessaire action nationale… Je n’ai pas cédé à leur intimidation et à leurs menaces et faute de publication [du Manifeste, car Pélicier l’interdit] j’ai continué le soir même et le lendemain de cette rencontre à soumettre des exemplaires dactylographiés de ce Manifeste à la signature de mes compatriotes. » Le gouverneur Pélicier refuse également de participer aux cérémonies du 14 juillet qui se terminent, à Nouméa, par ces acclamations : « Vive le général de Gaulle, chef suprême des armées françaises libres ! Vive la Calédonie indépendante ! » Néanmoins, pour tous – population, élus et hauts fonctionnaires – et, ce qui est plus important, par tous, l’alliance avec l’Empire britannique est « officiellement » maintenue même si le plus dur reste à faire.

En effet, avec l’Armistice, en quelques jours, la Nouvelle-Calédonie est isolée de la métropole, pratiquement sans nouvelles ni instructions du gouvernement central et, au dire du gouverneur lui-même, peut-être déjà livrée par les conditions d’armistice à une puissance étrangère. En outre, il faut maintenant réorienter tout le commerce extérieur de la colonie puisque 43 % de ses importations viennent de l’ensemble français qui lui achète la plus grande partie de ses produits d’exportation – minerais, mattes de ferro-nickel, café, coprah, trocas, conserves de viande –. Si nous ajoutons à ces ruptures dans l’ordre politique et économique, l’engagement de poursuivre effectivement la guerre, on mesure l’ampleur et la nouveauté de la tâche. Il s’agit de savoir comment continuer la guerre après l’unanimité dans l’enthousiasme patriotique des premiers jours.

C’est ainsi, et pour cette raison précise, qu’au lendemain de l’armistice le destin politique de la Nouvelle-Calédonie est comme suspendu. Le ralliement à la France libre n’est pas encore envisageable puisque le général de Gaulle lui-même n’a pas encore arrêté officiellement la forme que prendra sa résistance. Que faire ?

La rue est la plus prompte à répondre. Les humbles plus que les notables, les civils plus que les militaires, les Calédoniens
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