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Glossar


Historische und geographische Bezeichnungen
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Kujawien — historischer Name der Kiewer Gebiete, erwähnt in östlichen und arabischen Quellen des 9.–10. Jahrhunderts. Im Roman — ein Staat mit Zentrum in Kiew.

Slawien — historischer Name der nördlichen Gebiete der Rus, die die meisten Forscher mit der Region Nowgorod in Verbindung bringen. Im Roman — ein nördlicher Staat mit der Hauptstadt Nowgorod.

Rus — mittelalterlicher ostslawischer Staat des 9.–10. Jahrhunderts.

Konstantinopel — Hauptstadt des Byzantinischen Reiches.

Waräger — Menschen aus Skandinavien (Wikinger), die als Krieger dienten, Handel trieben und an der Verwaltung der Rus-Gebiete teilnahmen.

Der Weg von den Warägern zu den Griechen — Handelsroute, die Skandinavien mit Byzanz durch die Flüsse Osteuropas verband.
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Titel und Gesellschaftsstruktur
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Fürst (Knjas) — Herrscher eines Staates oder Stammesbundes.

Fürstin (Knjaginja) — Frau eines Fürsten oder eine Frau, die selbstständig Macht ausübt.

Wojewode — Militärführer oder hoher militärischer Befehlshaber.

Druschina — professionelles Militär und das engste Gefolge des Fürsten.

Wetsche — Volksversammlung freier Stadtbewohner.

Fürstenring — Symbol fürstlicher Macht und legitimen Rechts auf den Thron.
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Religion und Rituale
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Wolchw — heidnischer Priester, Seher und Hüter uralter Traditionen.

Perun — Gott des Donners, Blitzes und Krieges in der slawischen Mythologie.

Kupala — traditionelles Sommerfest, verbunden mit dem Kult des Feuers, des Wassers und der Fruchtbarkeit.
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Der Tod eines Fürsten und die Geburt eines Glaubens
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In der zweiten Hälfte des 9. Jahrhunderts erhob sich Kiew in den südlichen Gebieten der slawischen Stämme bereits mächtig über dem Dnepr – als starkes Zentrum von Handel und Macht des Landes Kujawien, wo die Handelsroute „von den Warägern zu den Griechen“ zusammenlief. An seinen Ufern, wo die grauen Wellen des Flusses langsam die steilen Hänge umspülten, herrschte reges Treiben in einem Heerlager. Die Krieger der Druschina, gestählt durch zahllose Schlachten, arbeiteten an den Booten, prüften ihre Ausrüstung, richteten Ruder her und zogen Knoten fest. In der Luft lag der Geruch von Rauch und Metall, durchzogen von ungeduldiger Erwartung.

Das Sonnenlicht spielte auf den Waffen und warf grelle Reflexe in die Augen, während der Wind an den Feldzeichen zerrte, als rufe er sie zu einer fernen Reise. Überall war jener Geist eines bevorstehenden Feldzugs zu spüren, in dem sich Stille, Anspannung und noch ungezügelter Zorn miteinander vermischten.

Fürst Askold stand an der Spitze. Er war groß gewachsen, trug seine Rüstung und blickte mit blauen Augen in die Ferne, in denen unerschütterliche Zuversicht glomm. Neben ihm standen seine drei treuen Wojewoden: Dobromir, Radomir und Stanislaw – kräftige Männer mittleren Alters, die mehr als eine Kriegswunde gesehen hatten und oft nur einen Schritt vom Tod entfernt gewesen waren.

Askold trat vor und sprach. Seine Stimme, ruhig und kraftvoll, hallte durch das Lager wie der Schlag einer Kriegstrommel:

— Heute ist ein Tag, der in die Chroniken eingehen wird. Unsere Schwerter brennen vor Tatendrang! Die Götter führen uns!

Die Wojewoden nickten schweigend. Im nächsten Augenblick erschallte entlang des gesamten Ufers ein gewaltiger Kriegsschrei. Die Krieger schlugen ihre Schwerter gegen die Schilde, als wollten sie die Erde selbst erwecken und der Welt verkünden: Sie ziehen in den Krieg.
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Auf einer Anhöhe mitten im dunklen Wald brannte ein großes Feuer. Die Flammen schlugen hoch empor und züngelten in die Luft, während die vom Feuer geborenen Schatten auf den Gesichtern der schweigsamen Krieger tanzten. Die Luft war erfüllt vom schweren Geruch nach Rauch, Harz und Asche – einem uralten Duft heiliger Rituale, bekannt schon jenen Männern, die einst mit steinernen Äxten in die Schlacht gezogen waren.

Inmitten der Versammlung stand ein Wolchw. Er war hager und grauhaarig, mit markanten Gesichtszügen und durchdringenden Augen, in denen die Erinnerung vieler Generationen lebte. Seine runzligen, knochigen Hände erhoben sich zum Himmel, und seine Stimme klang wie der Atem des Windes zwischen den Bäumen:

— Wasser und Winde sind unsere Verbündeten. Sie werden dem den Weg öffnen, der die Kraft der Ahnen in seinem Herzen trägt.

Stille legte sich über den Hügel. Einer nach dem anderen traten die jungen Krieger in den Fluss. Das Wasser nahm sie auf wie ein lebendiges Wesen – kalt, schweigsam und geduldig. Der Rauch des Feuers vermischte sich mit dem Morgennebel und verschmolz zu einem geisterhaften Schleier, der wie die Stimme des Waldes selbst erschien.

Während des Rituals stand Askold abseits. Seine Gestalt war reglos und still, sein Blick fest und von eisiger Entschlossenheit. Doch die Hand, die das Schwert hielt, zitterte leicht – nicht aus Zweifel, sondern von der Kraft, die in seiner Brust brodelte. Er glaubte fest daran, dass die Götter ihn hörten. Und dass sie nahe waren.

Der Tag war klar und gespannt wie ein straff gezogener Bogen. Über dem Dnepr zogen Vogelschwärme dahin, und die glatte Oberfläche des Flusses glänzte in der Sonne wie über das Land vergossenes Silber. Einer nach dem anderen stießen die Schiffe der Druschina vom Ufer ab und durchschnitten langsam das Wasser wie Klingen. Die Ruder glitten im gleichmäßigen Takt durch den Fluss, und es schien, als weiche das Wasser ihnen gehorsam aus und erkenne die Stärke dieser Krieger an.

Ein Windstoß kam aus dem Norden – kräftig und frei – und füllte die Segel, als hätten die Götter selbst ihre Hände über den Feldzug ausgebreitet und trügen ihn voran. Die Banner flatterten im Wind und schienen sich in den weiten Himmel zu hüllen wie in ein göttliches Zeichen.

Am Bug des vordersten Schiffes stand Askold, umgeben von kunstvollen Holzschnitzereien in Gestalt von Schlangen und Wölfen. Sein Mantel hob und senkte sich im Wind wie die Schwingen eines Raubvogels, der bereit war, sich in die Lüfte zu erheben. Er blickte nicht zurück. Seine Augen waren auf die Ferne gerichtet – hinter den Horizont, dorthin, wo der Dnepr endete und das Unbekannte begann. Und in diesem Blick lebte nicht nur Entschlossenheit, sondern auch Glaube: an sein Volk, an sein Schicksal und an den Lauf der Ereignisse, der nun nicht mehr aufzuhalten war.
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Im Norden der slawischen Länder, im fernen und mächtigen Nowgorod, der Hauptstadt des Landes Slawien, saß auf dem Thron ein starker und tapferer Herrscher – Rurik, ein Waräger skandinavischer Herkunft. Einst war er ein ruhmreicher und hochgeachteter Krieger gewesen, von der Gemeinschaft der Hauptstadt dazu berufen, das Reich zu regieren. Nun jedoch war er ein alter Mann mit tiefen Falten im Gesicht und einem durchdringenden Blick, der unruhig durch seine Gemächer schritt. Seine Bewegungen waren langsam geworden, doch in ihnen lag noch immer eine unsichtbare Kraft.

Oleg, Ruriks Wojewode und der zweitmächtigste Mann des Reiches, ein kräftiger Mann mittleren Alters, stand am Fenster und blickte aufmerksam in die Ferne, wo sich noch keine Veränderung abzeichnete.

— Oleg, — durchbrach Rurik das Schweigen, blieb stehen und sah ihn an. — Er strebt danach, größer zu werden als der Kaiser von Byzanz. Er verlangt nicht allein nach dem Sieg – er will, dass die Welt sich in Furcht vor ihm verneigt.

Oleg wandte sich ihm zu und nickte kaum merklich, als suche er in den Worten des alten Kriegers nach einer Antwort.

— Doch Konstantinopel steht noch, — sagte er nach einer Weile. — Und vielleicht wird es niemals fallen.

Rurik seufzte tief. Sein Blick wurde noch schwerer.

— Askold kennt keine Niederlagen, — erwiderte er leise, als spräche er eine Weissagung aus, die schwere Zeiten ankündigte.
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Die Mauern der byzantinischen Hauptstadt erbebten unter den Schlägen der Rammböcke, und die Luft war erfüllt vom Krachen berstenden Gesteins und Holzes. Blut rann über das Pflaster und hinterließ rote Spuren auf den Steinen, die bereits unzähligen Schmerz und Schrecken in sich aufgenommen hatten. Askold, der tapfere Fürst, führte seine Druschina in die Schlacht. Doch plötzlich blieb sein Blick an Kriegern hängen, deren Rüstungen mit christlichen Symbolen geschmückt waren. Ihre Anwesenheit erfüllte ihn zugleich mit Verwunderung und Unruhe.

— Dobromir, Radomir, Stanislaw, — sagte Askold und wandte sich an seine Gefährten. — Wenn dieser Gott wirklich allmächtig ist ... wenn er uns zum Sieg führt ... dann ist vielleicht die Zeit gekommen, ihm mein Herz zu öffnen.

Kaum hatte er diese Worte ausgesprochen, als sich die Byzantiner unerwartet zurückzogen. Das Glück schien sich Askold zuzuwenden. Seine Truppen durchbrachen die Verteidigungslinien, und wie ein Sturm, der alles auf seinem Weg mit sich reißt, drang er in die Stadt ein.
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Der Saal der kaiserlichen Residenz war vom sanften Licht Tausender Kerzen erfüllt, die auf hohen Leuchtern flackerten wie feurige Sterne. Ikonen und goldene Kreuze glänzten im Kerzenschein, als blickten die heiligen Symbole selbst auf alle herab, die sich in diesem geweihten Ort versammelt hatten. Der schwere, süßliche Duft von Weihrauch erfüllte die Luft und verlieh dem Augenblick eine feierliche Würde.

Askold stand in der Mitte des Saales. Sein Blick ruhte auf den Ikonen, und es schien, als nehme er nichts von dem wahr, was um ihn herum geschah.

— Ich werde mein Versprechen halten, — sagte er leise, als richte er seine Worte nicht nur an die Anwesenden, sondern auch an jene Heiligen, die unsichtbar waren und ihn dennoch hörten.

Er neigte das Haupt vor den Priestern und verbeugte sich als Zeichen seines Respekts. Doch seine Gedanken waren weit entfernt von dem Ritual, das ihn umgab. Um ihn herum standen die Wojewoden; auf ihren Gesichtern spiegelten sich Zweifel und Verwirrung, doch keiner wagte es, die Stille zu brechen. Alle schwiegen und warteten darauf, was der nächste Schritt bringen würde.

Der Kaiser hob den Kopf. Seine Stimme klang fest und entschlossen wie ein Befehl:

— Von diesem Tag an herrscht zwischen uns ein dauerhafter Friede. Die Kaufleute Kujawiens werden in Byzanz zollfrei handeln, und deinem Volk werden hier auf Kosten des Reiches Unterkunft und Versorgung gewährt.

Askold lächelte. In seinen Augen flammte die Freude des Erfolgs auf. Er hatte mehr erhalten, als er erwartet hatte – mehr, als er sich selbst in seinen kühnsten Plänen je vorgestellt hatte.
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Rurik saß auf seinem Thron. Sein Gesicht war düster, und seine Augen verdunkelten sich vor Zorn, als ziehe in ihnen ein unsichtbares Unwetter auf. Unablässig blickte er auf Oleg, der vor ihm stand wie ein Schatten, bereit, jeden Willen seines Fürsten zu erfüllen.

— Askold hat Weltruhm erlangt, — sagte er. Seine Stimme war tief und schwer wie fernes Donnergrollen. — Er hat das Imperium gezwungen, nach seinen Regeln zu spielen.

Oleg stand regungslos da, doch sein Herz schlug schneller. Er wusste, dass Ruriks Worte niemals leichtfertig waren; jedes von ihnen hatte sein Gewicht.

— Fürst, beunruhigt Euch, dass er einen neuen Glauben angenommen hat? — fragte Oleg und versuchte, die wahren Beweggründe seines Herrschers zu verstehen.

Rurik umklammerte die Armlehnen seines Thrones, als wolle er das ganze Reich mit seinen Händen festhalten. Ein dunkler Schatten legte sich über seine Züge.

— Es ist Verrat an unseren Traditionen, — erwiderte er, ohne den Blick abzuwenden. — Er hat vergessen, dass unser Glaube und unsere Krieger ihn zu diesem Sieg geführt haben.

Rurik verstummte. Seine Augen waren von Gedanken erfüllt, die ihn scheinbar in die Tiefen des Unbekannten zogen. Er begriff, dass dies mehr war als bloßer Verrat – es war der Beginn von etwas Großem.

— Vielleicht hat Askold den Verstand verloren, — sagte er und umfasste fester seinen Stab, der für ihn längst mehr geworden war als ein Zeichen der Herrschaft: ein Symbol von Hoffnung und Macht. — Oder ... er sieht etwas, das wir noch nicht verstehen.
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Fürst Askold stand vor einem großen Tisch, auf dem eine ausgebreitete Karte der Länder lag. Sein Blick war scharf wie der eines Kriegers, der jede Bewegung auf dem Schlachtfeld erkennt, jede Flussbiegung, jeden Hügel, der zum strategischen Vorteil werden könnte. Im Raum herrschte eine Stille, die schwerer wog als jedes gesprochene Wort.

— Kiew und Nowgorod sind zwei Seiten derselben Klinge, — sagte Askold. Seine Stimme klang hart wie Eisen. — Bricht diese Klinge, gehen wir gemeinsam zugrunde. Einheit wird mit Eisen und Blut geschmiedet. Die Zeit zu handeln ist gekommen.

Die Wojewoden warfen einander Blicke zu. In ihren Augen lag dieselbe ernste Erkenntnis, die auch den Fürsten erfüllte. Einige nickten kaum merklich, als stimmten sie seinen Worten zu, während andere die Griffe ihrer Waffen umklammerten, bereit, sich im nächsten Augenblick in die Schlacht zu stürzen.

Einer der Wojewoden, fest entschlossen und seiner Sache gewiss, trat vor. Seine Schritte waren leise, und doch klangen sie wie das Echo eines fernen Gewitters.
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Die Mauern Nowgorods waren gewaltig wie eine uneinnehmbare Festung, und die hölzernen Türme ragten empor wie Riesen, die über die friedliche Stadt wachten und sie vor jeder Bedrohung schützten. Auf dem Versammlungsplatz tagte das Wetsche: Die Menschen diskutierten leidenschaftlich, riefen einander ihre Meinungen zu und berieten über die Zukunft. Das Stimmengewirr erfüllte die Luft und erzeugte eine Spannung, die jederzeit in etwas Größeres umschlagen konnte.

— Askold zieht gegen uns, — sagte Rurik. Seine Stimme klang wie herannahender Donner. — Ich wusste, dass dieser Tag kommen würde. Wenn er nicht innehält, werden wir seinen Weg zu Asche machen. Doch sollte man einen Bruder mit dem Schwert richten, wenn ein Wort die Klinge retten kann?

Erregtes Murmeln ging durch die Menge. Manche nickten zustimmend, andere zogen skeptisch die Stirn in Falten, als
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