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 Arabes mais pas musulmans,

orientaux mais pas orthodoxes

et catholiques mais pas latins. 




AVANT-PROPOS

 Après trois années de philosophie, je suis entrée en école de journalisme. C’est à l’occasion d’un stage que j’ai rejoint Beyrouth que je rêvais de découvrir depuis des années et dont je suis immédiatement tombée amoureuse. Au fil des années, j’ai continué à revenir au Liban et dans la Syrie voisine.

En 2011, lorsque la guerre éclate, je suis comme beaucoup d’autres : choquée de ce qui arrive, peinée pour ce pays que j’aime vraiment et pour tous les amis que j’y ai rencontrés. En 2012, je rencontre pour la première fois le patriarche Grégoire III Laham au Liban, et apprécie immédiatement son franc-parler, notamment au sujet de cette guerre si compliquée…

L’année suivante, Benjamin Blanchard et Charles de Meyer créent l’association SOS Chrétiens d’Orient que je rejoins très vite, et nous nous rendons en Syrie grâce à l’invitation de Sa Béatitude, rencontrée à Paris quelques mois plus tôt. Au fil des mois, une amitié se noue entre cette personnalité incontournable et l’association. Nous le rencontrons régulièrement et de nos multiples conversations naît l’idée de ce livre d’entretiens.

Charlotte d’Ornellas




ENFANCE, JEUNESSE ET VOCATION

Quelques mots sur vous. Vous êtes né en Syrie, quels souvenirs de cette enfance ?

Je suis né en 1932 dans une Syrie paisible, dans le village de Deraya, et j’ai perdu mon père à l’âge de quatre ans. Ma mère nous a élevés mon frère et moi dans des conditions difficiles mais j’ai eu une enfance heureuse dont je garde de très bons souvenirs. Ma mère a perdu deux petites filles et s’est retrouvée veuve à 26 ans. Elle nous a pourtant élevés dans la foi et avec beaucoup d’amour. Je me souviens que nous allions à la messe dans une maison voisine car le village ne comptait pas encore d’église pour notre communauté melkite. C’est mon père — qui était maçon — qui a lancé le chantier de cette église avant de mourir, et c’est également lui qui a construit le cimetière dans lequel il a été le premier à être enterré. Nous vivions ensuite tous les trois dans une pièce prêtée par mes oncles et ma mère travaillait avec nous aux champs pour subvenir à nos besoins.

On passait alors l’été à Houran (la patrie du César Philippe d’Arabie) chez mon oncle maternel. Je me souviens que nous préparions les chameaux tôt dans la nuit pour partir dans les champs lors de la moisson, dès l’apparition de la rosée et je me démenais pour rapporter le plus grand nombre possible de gerbes lors de la moisson !

Je suis ensuite parti à l’âge de huit ans au Liban dans l’orphelinat fondé à Tourzol par le patriarche Cyrille Moughabghab et ma mère m’y a finalement rejoint pour travailler et rester auprès de moi.

Un jour, un prêtre salvatorien, le père Boutres Haddad, est venu faire une tournée de recrutement, demandant qui voulait devenir prêtre parmi les enfants présents… J’ai immédiatement répondu oui, et mon frère a suivi (il s’est finalement marié des années plus tard !). Il est difficile d’expliquer ma vocation, cela m’est alors apparu comme une évidence.

Je suis donc parti pour le couvent du Saint-Sauveur, au Liban (c’est la maison mère de l’ordre basilien salvatorien) pour poursuivre cette voie : c’est là-bas que j’ai mangé une banane pour la première fois de ma vie, et c’est aussi là-bas que j’ai découvert la mer !

J’ai finalement entamé mon noviciat en 1948. L’habitude voulait que nous le fassions dans un couvent ad hoc mais ce couvent était désormais consacré à l’accueil des enfants palestiniens réfugiés. Je suis donc resté au Liban à la maison mère de l’ordre du Saint-Sauveur.

C’est au cours de mes études que l’on m’a demandé d’aller suivre des cours à Rome, il m’a donc fallu repartir en Syrie pour préparer mon visa. Le 31 octobre 1956, la guerre du canal de Suez éclatait, j’étais en route pour Damas et la police m’a arrêté, me prenant pour un «  espion » : je n’étais pas rentré dans mon pays depuis quinze ans et je n’avais pas reconnu l’entrée de mon propre village ! J’ai finalement passé la nuit en prison parce que l’armée s’est rendu compte que je n’avais pas fait mon service militaire. Il a fallu quarante jours pour régulariser ma situation : les prêtres et séminaristes étaient exemptés de service militaire mais la paperasserie était fastidieuse et il m’a fallu présenter chaque année une attestation de service ecclésiastique jusqu’à 40 ans.

J’ai donc finalement rejoint Rome, et continué mes études jusqu’à être ordonné prêtre le 15 février 1959. Deux ans plus tard, je soutenais ma thèse sur «  Gallicanisme, catholicisme et orthodoxie chez Germanos Adam » : elle a même été l’objet d’une polémique entre deux professeurs membres du jury ! C’est aussi à cette époque que j’ai noué de très belles amitiés avec des Allemands de la Pax Christi qui ont marqué ma vie.

Quel souvenir avez-vous des relations avec les musulmans dans votre pays, la Syrie, lorsque vous étiez jeune ?

J’ai peu de souvenirs parce que je suis parti très jeune, mais les seuls que j’aie sont très bons. Nous vivions les uns avec les autres et c’est une question que nous ne nous posions pas en réalité.

Ensuite, j’avais le récit de mes parents, puis l’expérience de mes retours sur place. Lorsque mon père est mort, ma mère a été obligée de travailler dans le champ d’un voisin musulman pour nous nourrir. Les relations étaient excellentes.

Nous vivions très pauvrement dans une seule pièce avec mon frère et ma mère à Daraya, dans un village majoritairement musulman, mais il n’y avait jamais aucun problème avec les habitants de ce village comme des villages alentour.

Plus tard, lorsque je suis parti, je ne revenais que très peu. Je suis allé dire une première messe chez ma mère trois ans après avoir été ordonné : beaucoup de musulmans et d’orthodoxes y sont venus. À cette époque, les jeunes musulmans se levaient dans les rues lorsque je passais, il y avait un immense respect pour le prêtre que j’étais. Lorsque je revenais de Terre sainte, il ne fallait pas trop le dire parce que les relations avec la Syrie sont très conflictuelles. Mais tous le savaient et tous venaient saluer le «  prêtre de Terre sainte ». Je n’ai aucun souvenir d’une quelconque tension entre nous : nous étions amis, voisins, et c’est ce que nous retenions.

Je n’ai pas eu une longue expérience en Syrie, puisque je l’ai quittée vers 8 ans, sauf depuis que je suis patriarche. Cela se passe bien et les relations sont bonnes, aussi parce que je sais que c’est ma mission : j’ai été placé ici, au milieu des musulmans.

Mais je reste ferme avec les musulmans. Encore récemment, j’ai rédigé une lettre à leur intention, énumérant tous les documents officiels de l’Église, pontificaux ou non, qui définissent les relations avec l’islam (comme avec d’autres religions d’ailleurs). Je m’appuie sur ces textes pour expliquer mon absence de haine à leur égard, et je détaille un enseignement qui appelle à l’amour. Et je les interroge ensuite : «  Et vous, où sont vos textes officiels sur la question ? Où sont les écrits rendant obligatoire un comportement bon qui serait conforme à l’enseignement de votre religion ? »

Vous avez un lien particulier avec l’Allemagne… Comment s’est-il développé ?

Le 15 février 1959, j’étais ordonné prêtre. Dès juillet je me suis rendu en Allemagne, pays dans lequel j’avais déjà quelques amis rencontrés auparavant. Je voulais rejoindre le mouvement Pax Christi créé pendant la guerre par deux évêques français et allemand — messeigneurs Théas et Schröfer — qui s’étaient rencontrés… en prison ! Je trouvais l’œuvre magnifique et sa genèse profondément chrétienne.

J’ai donc fait la route internationale organisée par le mouvement, à pied de Metz (France) à Trèves (Allemagne) en juillet 1959. De très nombreuses nationalit
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