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Il connaissait la religion
musulmane de l'intérieur, sans
jamais donner une appréciation
blessante ou rétrograde, comme le
faisaient certains orientalistes. Il
savait mettre en exergue les points
de rencontre. Dans ses interventions, lors des rencontres sur les
sujets les plus variés, il parlait
avec chaleur et amour parce qu'il
avait foi en l'homme. C'était un
mystique d'un genre nouveau.
 
Rahal Redouane, SRI,
novembre 1996
 
« Mes amis, je vais vous faire
une confidence : mon père, mon
frère, mon ami Pierre m'a appris à
aimer l'islam, il m'a appris à être
la musulmane, amie des chrétiens
d'Algérie. J'ai appris avec Pierre que l'amitié c'est d'abord la croyance
en Dieu, c'est l'amour d'autrui, c'est la solidarité humaine. Etre chrétien
ou musulman venait après ; le problème ne se posait pas dans l'école de
Claverie. Mes amis, on m'a touchée dans ma chair..., je suis la fille
musulmane de Claverie. »
 
Oum el Kheír, aux obsèques de Pierre Claverie
 
Le drame de l'Algérie est que ceux qui choisissent la vie, disent la
vérité, cherchent la justice, signent par là même leur propre mort. La
liste est déjà longue de ceux qui n'ont plus que leur mort pour nous
exprimer le sens de la vie. La parole du Frère prêcheur qu'était Pierre
Claverie, cette parole tellement libre parce que tellement vraie, n'a pas
achevé sa course.
 
Bruno Chenu, La Croix du 3 août 1996
 
L'histoire jugera mais il me semble que, dans les années à venir, on
reviendra aux lettres de Pierre Claverie, comme on revenait naguère aux
lettres de Dietrich Bonhoeffer (Résistance et soumission), afin d'y puiser
des raisons de croire et d'espérer. Il n'est pas si fréquent aujourd'hui
qu'on nous parle de l'Évangile et de ses exigences dans une langue que
nous entendons.
 
René Luneau, avertissement à la nouvelle édition
 
Chrétiens en Liberté
 
Collection dirigée par René Luneau
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AVERTISSEMENT POUR LA 4e ÉDITION

 
Lorsqu'au début de l'année 1995, je sollicitai de Mgr Pierre
Claverie, évêque d'Oran, l'autorisation de rassembler un certain
nombre de ses écrits dans un petit livre à paraître aux éditions
Karthala, dans une collection intitulée « Chrétiens en liberté »-pouvait-on rêver chrétien plus libre que Pierre Claverie ? - il me
donna d'emblée son accord et me fit parvenir un certain nombre
de textes, puisés pour l'essentiel dans Le Lien, bulletin diocésain
dont il écrivait presque toujours l'éditorial. L'année 1995 n'en
comportait que deux (septembre et novembre) et je dois à un de
ses frères dominicains qui partagea longtemps sa vie en Algérie
d'avoir découvert récemment les autres éditoriaux de cette
année-là. J'ai lu aussi ceux qu'il écrivit de janvier à juillet 1996,
le dernier éditorial, « In memoriam », disant magnifiquement tout
ce que l'Église d'Algérie doit au cardinal Duval.
Il m'a donc paru nécessaire de publier dans cette nouvelle édition, l'ensemble des éditoriaux rédigés par Pierre Claverie entre
octobre 1988 et juillet 1996, en y insérant ces 14 « lettres » dont
je n'avais pas eu connaissance.
L'histoire jugera mais il me semble que dans les années à
venir, on reviendra aux lettres de Pierre Claverie, comme on
revenait naguère aux lettres de Dietrich Bonhoeffer, publiées
dans Résistance et soumission (Labor et Fides, 1963), afin d'y
puiser des raisons de croire et d'espérer. Il n'est pas si fréquent
aujourd'hui qu'on nous parle de l'Évangile et de ses exigences
dans une langue que nous entendons.
 
R.L.

 
En hommage au compagnon de Pierre Claverie, Sidi
Mohamed Kamel, lui aussi
assassiné.


 
Préface

 
Être évêque en Algérie, ce n'est pas une sinécure. Ailleurs non
plus sans doute, mais en Algérie, on le reconnaîtra volontiers,
c'est un peu particulier, et de plus en plus. Avec la diminution
du nombre des fidèles laïcs et même des religieuses et des
prêtres, l'Église locale semble se concentrer sur la personne de
l'évêque qui n'en devient pas pour autant un « tuteur de biens
vacants », mais plus que jamais, peut-être, le pasteur d'un peuple
dont les frontières sont invisibles. Quatre évêques en responsabilité, sans oublier, bien sûr, « le Cardinal », retiré mais intensément présent, pour une Église de quelques milliers de fidèles dispersés sur des milliers de kilomètres, quelques centaines de
religieux, quelques dizaines de prêtres, sans « peuple à évangéliser », c'est une situation atypique dans un pays de plus de
trente millions d'habitants en désarroi.
Au long des millénaires, le pays dont les premières populations
connues étaient composées de Berbères ou Imazighen (hommes
libres) a subi successivement des influences phéniciennes, carthaginoises, romaines, vandales, byzantines, arabes, turques,
espagnoles et françaises. De tels brassages de peuples ou de
groupes humains laissent toujours des traces, souvent refoulées.
L'Église n'oublie ni ses racines dans la romanisation et la
christianisation de l'ensemble de l'Afrique du Nord aux premiers
siècles où des centaines d'évêques pouvaient se réunir en
conciles et donner le ton à ce qui était en train de devenir
l'Église latine ; ni ses radicelles plus récentes dans la population
chrétienne d'origine européenne à l'époque coloniale.
Cette Église n'est pas cependant que le petit reste de cette
époque qui eut aussi son temps de « gloire » parfois « triomphaliste » : les mosquées transformées en églises ont été retransformées en mosquées. Et au fur et à mesure que les « pieds noirs »
s'en allaient ou mouraient, une nouvelle époque, brève, s'ouvrait qui en fit provisoirement une église de coopérants de toutes
origines ou d'étudiants d'Afrique noire.
Si j'ai accepté d'écrire cette préface à l'édition d'un choix de
textes de Pierre Claverie, ce n'est pas seulement par amitié fraternelle ; c'est parce que j'ai eu la chance, il y a un peu plus de
dix ans, d'aller quatre ou cinq fois en un an en Algérie.
Mgr Scotto, évêque émérite de Constantine, avait été chargé de
préparer avec une commission une session sacerdotale interdiocésaine sur le thème : « Évangile et promotion de l'homme dans
notre pays ». Si mes souvenirs sont exacts, c'est au téléphone
qu'il m'avait sollicité pour y intervenir. Le cahier des charges
était assez lourd : l'échéance était à un an et je devais aller trois
fois en Algérie pour travailler avec la commission, visiter, écouter le plus possible les communautés dispersées et une quatrième
fois pour animer la session qui devait rassembler tous les
évêques et quelque cent vingt prêtres, religieuses et laïcs.
Comme la demande était pressante, je finis par accepter.
Mon objectif en allant à la première réunion de commission
était d'obtenir le renversement du processus que suggérait le
titre : non partir de l'Évangile pour réfléchir sur la promotion
de l'homme en Algérie mais partir de la situation et de la problématique du développement en Algérie pour réfléchir sur la
pratique et l'intelligence de la foi en l'Évangile. Non sans mal,
j'obtins gain de cause et par la suite la démarche que je proposais allait être mise en œuvre.
Aux deux voyages suivants, je visitai le diocèse de Constantine puis celui d'Oran avec un détour en voiture de Ouargla à
Oran par Ghardaïa et le sud oranais. C'était le Ramadan et
j'eus l'occasion de percevoir la qualité des relations entre les
communautés chrétiennes et leurs voisinages musulmans ;
d'apercevoir aussi ce qu'était à l'époque cette église de « coopérants » : dans la même journée, autour d'Aïn Temouchent, je vis
des Hongrois, des Indiens, des Brésiliens, des Français, etc., travaillant sur divers chantiers, et à l'assemblée diocésaine d'Oran,
le jour de la Pentecôte à l'Eucharistie présidée par Pierre, il y
avait parmi les 800 participants des chrétiens de tous horizons et
j'entendis prier en arabe « en communion avec notre pape Chenouda et notre pape Jean-Paul », comme il m'était arrivé à
Annaba de présider l'Eucharistie de l'Épiphanie où les quatre
cinquièmes des 150 participants étaient des Polonais à qui mon
homélie était traduite.
Étant un peu familiarisé avec le pays et son Église, je pus, à la
session interdiocésaine, proposer un parcours d'analyse et de
réflexion selon le processus que j'avais annoncé, en tâchant de
faire passer mon public de l'observation quotidienne de l'échec
d'un « développement » administré à l'auscultation de l'éventuel
autodéveloppement d'un peuple qui ne se résignait pas à son
sort.
Dans la décennie précédente, j'avais observé avec intérêt et
sympathie le rôle de premier plan tenu par l'Algérie dans la tentative d'instauration d'un nouvel ordre économique international. Tout cet effort, qui n'était pas sans pertinence tant qu'il
s'agissait de tirer parti du pétrole comme levier d'une politique
internationale, se perdait dans les sables et on commençait à
voir ce que pouvait donner le pétrole exploité comme rente.
Le développement de l'Algérie avait été pensé selon un plan de
type soviétique, en partie conçu par des Français, mis en œuvre
par des Algériens qui avaient fait le double choix du socialisme
et de « l'industrie industrialisante ». Cette politique avait en partie permis de loger, de scolariser, de soigner, d'employer une
population qui était en train de tripler en trente ans, mais ses
effets pervers apparaissaient déjà au grand jour avec en particulier l'effondrement de l'agriculture accéléré par l'idéologie et
une assistance technique de type soviétique : c'est là que j'ai pris
conscience que si on peut transformer un paysan en manœuvre
en vingt-quatre heures, il faut deux générations pour transformer un manœuvre en paysan. J'ai rencontré un fellah qui
gagnait sa vie sur un hectare de culture maraîchère sur le sable
grâce à une motopompe (il en avait deux ou trois autres au
rebut) et les fils d'un ménage de nomades sédentarisés, encore
vivants qui autogéraient collectivement, sans assistance technique, des cultures maraîchères sur irrigation artisanale à côté
d'un médiocre champ de céréales sous assistance technique
hongroise. Avant la rupture du jeûne avec eux, j'ai mangé dans
leur verger de délicieuses cerises.
Lors de travaux de groupes, j'avais seulement donné comme
consigne d'observer ce qu'ils voyaient naître autour d'eux
comme initiatives, innovations, redécouvertes de techniques traditionnelles, de formes de solidarité, etc. Ce que j'ai entendu a
fait mon admiration et m'a rempli d'espérance pour l'avenir de
l'Algérie. Si le cadre fourni par mes interventions théoriques les
avait stimulés, c'est de leur expérience que se dégageaient les
germes et les signes de la vitalité du peuple, de la « société
civile », qui ne me semble pas s'être démentie depuis, quels
qu'aient été les bouleversements, les drames, les manifestations
de barbarie qui, depuis quelques années, sont répercutés dans
nos médias.
Et c'est là que je reviens à Pierre Claverie. Depuis des mois,
des années, une des remarques, lues sous sa plume ou souvent
entendues dans de nombreux échanges avec lui, qui me parlent
le plus directement, c'est celle qu'il fait sur la « résistance » de la
société civile. Attentif et rigoureux dans son observation et ses
analyses politiques, en dialogue serein et ouvert avec des Algériens de tous milieux, niveaux de responsabilité, tendances
confessionnelles ou politiques, s'exprimant en pleine liberté où
qu'il soit, je l'ai vu ou entendu aux pires moments d'impasses
ou de détresse terminer ses tours d'horizon en disant son espoir
fondé sur la consistance, la patience, la résistance de la société
civile. « La vie continue », les enfants vont à l'école, ceux qui ont
un travail vont à leur travail, etc. « Les Algériens ont voté pour
la paix ». C'est dans cet espoir vécu en résonance avec son
peuple que me semblent, ancrées, greffées, enracinées son espérance, son assurance pastorale, sa certitude vécue de la victoire
de la vie sur la mort. Le témoignage de sa foi se décante de plus
en plus comme il arrive quand, affronté quotidiennement à la
mort, on entrevoit que le « passage » donne un sens à la vie,
« est » la vie.
Dès lors la parole ne peut plus être la répétition d'une parole
« venue d'ailleurs ». Elle coule de source, elle germe de la terre,
elle naît d'une conscience vivante en prise sur une conscience
collective, un inconscient collectif, elle vient du fond des âges,
d'au-delà de toutes les frontières, de toutes les fractures entre
cultures, religions, croyances, etc. Non qu'elle ne soit la Parole
éternelle du Dieu Vivant, mais parce qu'elle l'est et qu'elle
trouve expression en ce lieu de fracture - pour reprendre une
expression qui lui est chère - où sa vocation l'a situé et où il vit
sa foi en communion avec ceux, chrétiens ou musulmans,
croyants ou incroyants, avec qui la vie le met quotidiennement en
relations. S'il dit volontiers qu'il est lassé desdits « dialogues
interreligieux », institutionnels, formels, où les mots qu'on
emploie « n'ont pas encore été chargés d'une expérience commune », c'est que ce qu'il a à dire vient d'au-delà ou d'en deçà
des mots, d'au-delà des fractures, de cette expérience commune
où sous les mots qui divisent une réelle communion se vit qui
n'a pas de mots pour se dire. Me vient à l'esprit en écrivant ceci
ce que Mamadou Dia (ancien Premier ministre du Sénégal)
m'écrivait il y a 30 ans, de sa prison où ma lettre lui faisant part
de la mort de Lebret avait pu lui parvenir : « Ce que j'ai vécu
avec Lebret, ce n'est pas une expérience de coopération technique, c'est une expérience de confraternité spirituelle ». Je
pense que nous sommes quelques-uns à pouvoir témoigner que
leurs échanges n'étaient pas interreligieux : ils portaient sur les
conditions politiques, économiques, sociales, etc., d'un « développement au service de l'homme au Sénégal ».
La vie de Pierre se joue plus au ras du sol, du quotidien, au
passage des barrages vrais ou faux, ou dans la conduite au
rétroviseur. Si, aux contrôles, il lui arrive de se présenter comme
« cheikh chrétien » et d'être reconnu comme tel avec le sourire,
ce n'est pas parce qu'il aurait des tentations de prosélytisme,
mais parce qu'il y a des musulmans qui, sans le dire, le reconnaissent aussi comme leur évêque et il arrive que même des islamistes l'interrogent pour une meilleure intelligence de leur foi...
Ces quelques évocations me rappellent bien des propos que
j'entendais il y a dix ans à la session de 1984. Et je me dis qu'il
doit y avoir une nappe phréatique par laquelle une expérience
commune, indicible, communique à travers l'espace et les
siècles. Je me souviens qu'un jour le prêtre ou le frère qui me
conduisait à la lisière du désert de Ouargla à Ghardaïa en 2 CV
me racontait l'histoire ou la légende d'un « marabout » qui avait
obtenu de Dieu la permission de « prier avec du pain et du vin ».
Et nous nous disions que c'était peut-être, au XIXe ou XXe siècle,
le dernier prêtre ou évêque de l'Église primitive qui pourtant
aurait fini de disparaître au XIe siècle...
La légende peut être plus vraie que l'histoire et toute histoire
plonge dans une mémoire enfouie qu'il faudrait faire émerger
pour comprendre ce qui s'y passe en vérité. La ligne de fracture,
dont parle Pierre Claverie, n'est ni politique, ni sociale, ni culturelle, ni religieuse, ni idéologique, etc. ; elle est le lieu de la
vérité qui est toujours à faire, à faire surgir, à faire naître, le lieu
de la naissance et de la résurrection à travers la mort, le lieu de
la révélation de l'homme en relation à Dieu et à ses frères, à ses
frères et à Dieu, sans autre explication que la vérité de la relation.
C'est le lieu d'où parle Pierre, surtout quand il ne dit plus que
ce qu'il lui faut dire pour dire quelque chose : « Devant les certitudes impavides des religions officielles... on a plutôt envie de
se taire »... « L'essentiel n'est pas d'affirmer une vérité transcendantale, mais de la réaliser dans les êtres de chair et de sang
que nous sommes, de la faire ».
Lui font écho ces lignes du bulletin des moines de Tibhirine, en
1995, citées dans La Croix du 29 mars 1996 : « Il faut d'abord se
taire longtemps. Entendre la clameur des “choses” non dites,
cachées, étouffées, déformées... Se laisser transpercer. Se tenir
debout. Un calvaire à partager. Une table aussi, préparée pour
tous, où l'espérance apprend, jour après jour, à se nourrir de ces
“choses”-là qui nous arrivent, à boire en frères à cette coupe-là
qu'il nous était plus facile d'écarter que de choisir ».
 
Vincent Cosmao, o.p.
le 29 mars 1996

 
PRÉSENTATION
 
 Qui est Pierre Claverie ?1

Cheikh chrétien. C'est ainsi que se présente l'évêque
d'Oran, Pierre Claverie, Français né en Algérie. Son diocèse-grand en taille, petit en nombre d’âmes - il le parcourt
au volant de sa voiture, vrai pasteur d'une Église catholique
qui a collectivement décidé de rester dans un pays où « chaque
heure vécue est une heure arrachée à la mort ». Rencontre.

Pierre Claverie, évêque d'Oran, est un personnage atypique. Il
ignore les rudiments de la langue de bois ; sa fâcheuse tendance
à appeler un chat un chat en agace d'ailleurs plus d'un. Il ne lui
déplaît pas d'être contredit : il s'emballe alors pour défendre ses
idées. Et il assaisonne le tout d'une bonne pincée d'humour. Il
fuit le décorum comme la peste, et il tutoie ses vieux copains.
Dans les bleds de son Algérie natale, il se présente comme un
« cheikh chrétien ». En espérant que ce titre ne lui vaudra pas,
un jour, une balle dans la tête. Français, né en Algérie, il trône en
équilibre entre deux mondes. Un équilibre qui, à l'en croire, n'est
pas facile à trouver...
 
Les chrétiens sont nombreux à quitter l'Algérie. Plusieurs congrégations religieuses ont levé le camp. Ma première question risque
de vous sembler banale : pourquoi vous obstinez-vous à rester ?
 
Il est vrai que les derniers chrétiens encore en Algérie sont soumis à des pressions pour quitter le pays, du moins provisoirement. Même nos amis nous conseillent de partir vivants plutôt
que de nous exposer à une mort qu'ils jugent inutile ! En tant
qu'Église, nous avons collectivement décidé de rester, tout en
libérant ceux et celles qui ne supportent pas la violence de la
situation. Dans le diocèse d'Alger, le plus durement touché, près
de la moité des religieuses ont choisi de s'en aller. Le nombre
des laïcs a lui aussi considérablement diminué : les coopérants
qui n'ont pas été rapatriés vivent dans des zones industrielles
hyper-protégées. Les autres, ceux qui sont nés en Algérie et y
ont toujours vécu, ont pour la plupart expédié leur famille en
France.
 
En accomplissant, donc, des prouesses pour obtenir des visas !
 
Non, car officiellement, tous les chrétiens d'Algérie sont, sinon
étrangers, du moins binationaux - cela sous-entend qu'ils sont
des chrétiens étrangers, ayant accédé à la nationalité algérienne
après l'indépendance. Il est convenu que les Algériens d'origine
sont d'office musulmans, ce qui explique que, contrairement à ce
qui se passe dans d'autres pays arabes comme l'Égypte, l'Irak
ou le Liban, la religion ne soit pas inscrite sur la carte d'identité. Quant aux autochtones convertis, s'ils font partie du paysage et de la société, ils se font extrêmement discrets. Ils n'ont
pas d'existence officielle, pas de statut reconnu, et s'ils déclinent leur religion, ils s'exposent à la marginalisation, y compris
au sein de leur famille. La présence chrétienne nationale s'est
arrêtée en Algérie au XIe siècle où l'on retrouve la trace de
quelques communautés dans l'Ouest oranais.
 
Si je comprends bien, il n'y a pas foule dans votre diocèse !
 
Le complexe pétrochimique d'Arzeu dépend du diocèse
d'Oran. Mille cinq cents expatriés y vivent, pour un ou deux ans
encore, sous haute protection ; s'ils sortent du camp, c'est sous
escorte armée. Un prêtre y célèbre trois offices par semaine. Par
ailleurs, trois à quatre cents chrétiens sont dispersés dans le reste
du diocèse, parmi lesquels vingt prêtres et cinquante religieuses.
 
J'en reviens à ma première question : votre présence, en tant
qu'évêque, est-elle réellement nécessaire ?
 
Si vous entendez par là la présence d'un évêque au sens classique du terme, présidant à des structures de l'Église, fortement
implantées, dans un pays de tradition chrétienne, je vous répondrai non. En revanche, la question ne se pose pas si l'on considère l'évêque comme un grand curé, un doyen de région, ainsi
qu'il en était au début de l'histoire chrétienne. Dans ce cas, son
rôle, mon rôle, est important : il consiste à essayer d'affermir la
foi de ses frères dans l'Église, de réaliser l'unité de cette Église,
et de la rendre assez vivante pour qu'elle puisse, dans le milieu
où elle se trouve, témoigner de ce qui l'habite. Y compris dans
un pays musulman comme l'Algérie où la présence chrétienne
est conçue comme une présence de solidarité. Évidemment, si
on nous oblige à plier bagages...
 
Plus concrètement, en quoi consiste votre présence ?
 
J'ai la chance de pouvoir assumer mon rôle de pasteur sans me
perdre dans des tâches administratives ce qui signifierait, à mes
yeux, la mort de l'Église. Je passe mon temps à circuler pour
assurer une communion entre toutes ces petites communautés
dispersées dans l'Ouest algérien, généralement composées de
trois ou quatre religieuses, un ou deux prêtres, et une dizaine de
fidèles. Contrairement à l'image que véhiculent les médias occidentaux, en Algérie, la vie continue. Les villes sont aussi animées qu'autrefois, chacun continue de mener ses activités, qu'il
soit étudiant, commerçant, fonctionnaire ou que sais-je encore.
Les gens savent qu'ils prennent des risques ; c'est leur manière
de se situer dans ce conflit, de résister face au totalitarisme, à
l'exclusion, à la violence. Chaque heure vécue est une heure
arrachée à la mort. L'Église s'associe à cette résistance en maintenant, elle aussi, son activité quotidienne auprès de milliers
d'Algériens, en relation avec eux. Il serait scandaleux qu'elle
réagisse comme une multinationale qui a des intérêts à défendre
et qui retire ses pions quand ça va mal !
 
Vous passez donc une grande partie de votre temps sur les
routes. Vous savez pourtant que vous constituez une cible de
choix : votre assassinat aurait un bel impact médiatique ! Êtes-vous escorté dans vos déplacements ?
 
Mon assassinat serait en effet un gros coup. Dois-je pour autant
partir en laissant d'autres sur place, au risque qu'eux-mêmes se
fassent assassiner ? Je circule donc tout seul, au volant de ma
voiture - qui est probablement reconnaissable. Inutile d'exposer
d'autres personnes à un éventuel attentat ! Je prends quelques
précautions élémentaires : je ne sors pas à n'importe quelle
heure, je fréquente les itinéraires les plus sûrs, même si je sais
qu'aucun itinéraire n'est complètement sûr, je garde un œil sur
mon rétroviseur, j'essaye de semer d'éventuels poursuivants en
faisant quelques détours.
 
C'est illusoire.
 
Je sais, mais il faut vivre quand même.
 
Quelle place occupent les chrétiens dans ce milieu strictement
musulman qu'est l'Algérie ?
 
Notre petite Église qui, statistiquement, ne représente pas
grand-chose, a une importance symbolique tout à fait disproportionnée dans l'opinion algérienne. Nos prêtres et religieuses,
dont le nombre ne se justifie pas uniquement en fonction des
œuvres de l'Église et de son activité interne, assurent une base de
relations permanentes avec le peuple algérien. Leur présence est
perçue d'une manière très positive par ceux qui sont favorables
au pluralisme, voire à la présence étrangère, mais aussi par des
islamistes qui nous accordent leur confiance. Le moindre incident dont nous sommes l'objet suscite des milliers de réactions.
Nous sommes entourés, comme jamais par le passé, d'un écran
protecteur musulman. Notre présence gratuite est, pour eux, le
signe que l'Algérie n'a pas été abandonnée à son chaos.
 
Une présence gratuite, et finalement inoffensive...
 
Aux yeux de certains, nous pouvons paraître dangereux ! Nous
avons ouvert, dans nos maisons, des bibliothèques très fréquentées par les étudiants, des centres d'alphabétisation ou de formation féminine, qui sont autant de plates-formes de rencontre avec
le peuple algérien. L'année dernière, l'une de nos bibliothèques a
été attaquée, à la Casbah d'Alger. Le frère Henri et la sœur
Paule-Hélène, qui s'en occupaient, ont été assassinés. Depuis,
d'autres bibliothèques ont été contraintes de fermer leurs portes,
à la suite de menaces, mais beaucoup continuent de fonctionner.
Nous rendons ainsi un tas de petits services, sans avoir de
grandes œuvres comme en Tunisie ou au Maroc où nous gérons
des écoles et des hôpitaux : depuis 1976, le régime algérien, bâti
sur le modèle soviétique, a bien délimité notre présence à travers les nationalisations.
 
Vous ne cherchez donc ni à convertir, ni à évangéliser ?
 
A convertir, certainement pas. L'histoire entre chrétiens et
musulmans est suffisamment conflictuelle depuis les origines ;
notre objectif est de durer, dans la solidarité, pour que la découverte mutuelle puisse se faire dans un climat serein. A évangéliser ? Oui, au sens où nous proposons la révélation d'un Dieu
amour. Je sais que cette proposition peut être refusée, mal interprétée, que je risque d'être persécuté à cause de cela, mais je sais
aussi que cette proposition fait partie de l'existence chrétienne.
La place de l'Église est aussi, pour cette raison, sur toutes les
lignes de fracture, entre les blocs humains et à l'intérieur de
chaque être humain, partout où il y a des blessures, des exclusions, des marginalisations. Nous sommes donc, ici, bien à notre
place.
 
Au risque d'attiser certains conflits ?
 
Soyons clairs : la guerre qui se déroule en Algérie est une
guerre entre musulmans, dans laquelle les chrétiens tiennent un
rôle marginal. Quand ils sont tués ou pris en otages, c'est pour
frapper l'opinion internationale. Notre départ ne résoudrait
aucun problème, mais il consacrerait le rejet définitif de nos différences. Il signifierait que nous acceptons, une fois pour toutes,
le fait qu'il est impossible, pour des hommes différents, de s'entendre. En Algérie ou ailleurs, y compris en Europe. Nous irions
dans le sens de ces islamistes pour qui une présence chrétienne
nationale est une écharde dans la chair de l'islam. Un corps
étranger qui doit être rejeté, comme c'est le cas en Égypte où
s'exerce une pression institutionnelle sur les coptes afin qu'ils
se convertissent. Ou s'en aillent. Ils sont d'ailleurs des milliers à
céder, chaque année, à ces pressions. Au Maghreb, le cas est différent. Le noyau chrétien est une toute petite chose qui n'offre
aucune prise à des rapports de force. Notre différence n'est pas
seulement tolérée : elle est souvent accueillie comme une chose
importante.
 
Votre attitude est paradoxale. Vous prônez l'ouverture, mais
vous n'êtes pas tendre à l'égard du dialogue interreligieux...
 
Du dialogue institutionnel. Ces grandes manifestations au
cours desquelles un bloc musulman et un bloc chrétien échangent des idées formelles risquent d'être une duperie. Nous
n'avons pas encore les mots pour dialoguer. Certes, nous utilisons les mêmes termes - Dieu, les prophètes, la révélation, la
religion - mais le contenu de l'expérience qu'ils recouvrent est
radicalement différent : ils n'ont pas encore été chargés d'une
expérience commune. Le dialogue ne consiste pas à échanger
des informations, mais à poser à l'autre, et à se poser à soi, des
questions radicales : que signifie, par exemple, Marie, mère de
Dieu ? Réfléchissez : c'est un blasphème ! Non, je ne suis pas un
amateur de colloques. D'ailleurs, leurs conclusions sont en général tellement vagues que les papiers sur lesquelles elles sont
écrites se perdent aussitôt. Si les participants en retirent un bénéfice, c'est celui de pouvoir rencontrer l'autre, de nouer éventuellement avec lui une relation d'amitié qui pourra aboutir un jour à
un changement des mentalités. C'est d'ailleurs ce sur quoi je me
base, à Rome, en tant que membre du Conseil pontifical pour le
dialogue interreligieux.
 
La relation d'amitié est finalement plus importante que
l'échange théologique ou doctrinal ? Elle peut avoir un goût
d'inachevé...
 
Elle constitue le point de départ de ces échanges. C'est en étant
affrontés aux mêmes problèmes, aux mêmes défis quotidiens,
qu'on apprendra à vivre ensemble, qu'on apprendra les mots
pour se dire. Chrétiens et musulmans se sont créés des univers
distincts qui leur permettent de se situer dans le monde. Ces univers construits ont chacun sa logique, son vocabulaire, ses catégories : un échange à ce niveau ne va pas très loin. Il faut
d'abord, je le répète, vivre ensemble.
 
Vous êtes né en islam, vous avez toujours vécu parmi les
musulmans. Ne me dites pas que nous n'êtes pas mûr pour ce
dialogue ?
 
Je suis pied-noir, je suis né en Algérie, mais j'ai grandi dans
ma bulle coloniale. Dans mon enfance, en ville, je ne fréquentais
pas le milieu musulman. Au moment de l'indépendance, j'avais
la tête pleine d'images des « Arabes » massacrant le monde dans
lequel je suis né. Ce n'est qu’à mon retour en Algérie, en 1967,
que j'ai découvert, au-delà des « terroristes », des personnes. J'ai
eu, j'ai toujours, des amis musulmans. J'essaye de rejoindre
l'autre tel qu'il vit sa religion, pas telle qu'on l'exprime pour lui
dans les livres. Et je suis de plus en plus convaincu que seule
cette mise en présence de personnes ébranlera les certitudes
toutes faites sur lesquelles on risque sans cesse de se replier, de
s'enfermer. Mais nous devons prendre conscience de nos différences, avant d'établir un registre d'échanges commun, qui ira
au-delà des apparences.
 
A trop mettre en exergue les différences, on risque la diabolisation...
 
Regarder l'autre qu'il est, avec ses différences, ne signifie pas
le diaboliser ! Le dialogue interreligieux, tel qu'il est conçu en
Europe, m'inquiète. L'Occident s'est aperçu, il y a une trentaine
d'années, de l'existence de l'islam. Jusque-là, dans une attitude
de colonisateur, il portait un regard méprisant, ou au mieux indifférent, sur cette religion. Pleins de bonne volonté, des hommes
d'Église ont voulu inverser ce courant : ils ont présenté l'islam
sous son jour le plus positif. Cette étape peut-être nécessaire,
mais si on en reste là, c'est la catastrophe ! Il n'est pas vrai que
tout le monde est beau, tout le monde est gentil. Pas plus du côté
musulman que du côté chrétien. Prenons acte de nos aspects
négatifs, faute de quoi les désillusions seront terribles. Interpellons, par exemple, les théologiens musulmans sur leurs rapports
avec les minorités : leur attitude est parfois intolérable ! Certes,
dans le passé, la dhimmitude2 a représenté un progrès par rapport à l'exclusion quasi systématique qui était pratiquée dans les
systèmes supposés chrétiens. Mais c'est du passé ! Il n'est pas
normal qu'aujourd'hui, des chrétiens, citoyens de plein droit de
pays dont ils sont originaires, soient traités comme des citoyens
de seconde zone du seul fait de leur religion ! Ayons le courage
d'aborder cette question, ainsi que d'autres, de plein front : c'est
ça, le dialogue. Ce qui nécessite, bien sûr, une grande confiance
en l'humanité.
 
Bref, le fossé ne vous semble pas facile à combler. Et la montée
de l'islamisme n'est pas pour faciliter les choses.
 
Le prix du dialogue est très élevé, puisqu'il suppose qu'on
sorte de soi pour vivre ensemble. Au fond, nous nous posons
tous les mêmes questions, celles de la vie, de la mort, de l'amour,
de la souffrance. Chacun y répond dans sa culture, avec ses mots.
Mais déjà, quand ces questions émergent, Dieu est là. Pour ce
qui est de l'islamisme, il exprime une crise radicale de l'islam
face aux pressions de la modernité. Le monde chrétien vit,
depuis une quarantaine d'années, une crise analogue, qui s'exprime moins violemment mais qui témoigne, elle aussi, d'ébranlements profonds. Nul besoin d'être un spécialiste de l'Église
pour constater ce phénomène de repli, ces tentatives de reprise en
main autoritaires des chrétiens, pour les rassembler et leur permettre de faire face à la modernité ! Toutes ces interrogations,
de part et d'autre, toutes ces remises en cause, peuvent au
contraire aboutir à l'instauration d'un dialogue sur des bases plus
vraies.
 
Vous êtes bien audacieux ! Avez-vous réussi à établir un dialogue avec les islamistes algériens ?
 
L'irruption du phénomène islamiste a complètement déstabilisé la majorité des musulmans algériens. Ces derniers ne
connaissaient jusque-là qu'un islam populaire, traditionnel : l'islam des confréries, qui restent d'ailleurs très actives. Les islamistes, qui sont les idéologues, les rationalistes de l'islam, sont
venus les juger, les perturber dans leurs croyances, en leur assénant qu'ils avaient tout faux, qu'ils ne connaissaient rien à leur
religion. Cela a, du coup, soulevé des tas de questions religieuses
autour desquelles nous avons nous-mêmes été interpellés. C'est
dans ce contexte qu'ont eu lieu nos premiers véritables échanges
avec le monde musulman.
 
Comment passer sous silence le fond du problème algérien ?
Une question me brûle les lèvres : pourquoi avez-vous pris partie
contre la plate-forme de Sant'Egidio, vous plaçant ainsi du côté
des « éradicateurs » ?
 
Je suis contre l'extrémisme terroriste islamique, ce qui ne
signifie pas que je sois un éradicateur. Je reproche à Sant'Egidio d'avoir consacré le FIS3 sur la scène internationale, alors
qu'il était en perte de vitesse en Algérie, du fait de la violence,
mais aussi du fait de ses divisions internes. Je ne mets pas en
cause la bonne volonté des responsables de Sant'Egidio, mais je
constate que leur initiative a renforcé le FIS comme un interlocuteur incontournable : de part et d'autre, les positions se sont
alors durcies. L'Algérie n'est pas l'Amérique latine. Il se trouve
que, dans un moment de désarroi, la population a voté pour les
islamistes : elle votait en fait contre le parti unique, le FLN.
Aujourd'hui, elle est prise en étau entre deux groupes qui ne suscitent pas plus l'un que l'autre sa confiance et son adhésion.
 
Au fond, qu'avez-vous à craindre de l'arrivée au pouvoir des
islamistes ? La charia a déjà été adoptée, en grande partie, dès le
début des années quatre-vingt, par le pouvoir en place. Le code
de la famille, par exemple, qui consacre la domination du mâle.
 
Le pouvoir, c'est vrai, a préparé l'islamisation de la société dès
les années soixante-dix, quand un courant arabo-musulman a pris
le dessus au sein des structures du FLN. C'est à cette époque que
l'Église a commencé à être secouée en Algérie : des séminaires
sur la pensée islamique ont été organisés, au cours desquels des
prédicateurs intransigeants, venus de l'étranger, fustigeaient le
christianisme. Nous conservons cependant la possibilité de leur
répondre, dans la presse. Il est d'ailleurs encore possible d'exprimer des points de vue divergents. Par ailleurs, des milliers d'associations ont aussi vu le jour, elles ont acquis le droit de contester.
 
Sans grands résultats !
 
Le débat a le mérite d'exister, avec ce qu'il implique comme
réflexions et remises en cause. La société civile se constitue, le
droit à la différence est reconnu. Si j'en crois leurs propres déclarations, avec l'arrivée des islamistes au pouvoir, ce droit, pourtant élémentaire, risque d'être supprimé, en même temps que les
associations, au nom de la « société idéale » prônée par le Fis.
L'Algérie reviendra, d'une manière encore plus radicale, à ce
qu'était la politique du parti unique. Le seul pluralisme autorisé
le sera à l'intérieur du cadre strict de la charia. Des centaines de
milliers d'Algériens, musulmans mais opposés à la confusion
religion-État, n'auront plus droit à la parole. Une porte est
aujourd'hui entrouverte : elle sera fermée à double tour. Les
femmes n'auront même pas le droit de se révolter contre le code
de la famille, alors qu'elles se permettent aujourd'hui de contester la domination du mâle, inscrite dans la législation.
 
Qu’adviendra-t-il alors des chrétiens ?
 
L'Algérie n'est pas l'Arabie Saoudite : elle ne dispose pas de
ces énormes richesses devant lesquelles s'agenouille l'Occident.
Islamiste ou pas, elle a besoin de l'Europe et ne se risquera pas à
des représailles économiques. Je ne sais pas ce que nous deviendrons, mais je crois qu'il y aura toujours une Église en Algérie.
 
Vous êtes né en Algérie. Pourtant, durant notre entretien, j'ai
souvent eu l'impression de m'adresser à un étranger résidant en
Algérie...
 
Des milliers d'Algériens se sentent étrangers chez eux, étrangers à ce qui s'y passe ! Mais vous avez peut-être raison. Dans le
monde musulman, ce n'est pas la nationalité qui fait l'appartenance, mais la religion. C'est vrai que plus je vis en Algérie, plus
je constate, malgré la solidité et la profondeur de mes attaches
algériennes, que j'y suis un étranger.


1 f. « L'invité : Pierre Claverie, évêque d'Oran », in L'Actualité religieuse, no 136
(15.9.1995), pp. 39-43.

2 Ces dhimmis étaient des citoyens protégés par l'islam, mais néanmoins confinés
dans un statut subalterne.

3 Front islamique du salut.


 
AVANT-PROPOS
 
 « Croire au dialogue »

 
Je viens d'un pays où nous avons rêvé qu'après des siècles de
conflits et 130 ans de colonisation, une réconciliation serait possible. Forts d'une expérience malheureuse, nous étions fermement décidés à ne pas retomber dans les erreurs passées et à
mettre en œuvre un véritable dialogue pour mieux se connaître,
se comprendre et prendre en charge ensemble les défis communs
que nous lançaient les évolutions de nos sociétés. Nous avons
tenté sincèrement cette démarche, convaincus de la nécessité et
de l'urgence pour notre temps de réviser nos ambitions dominatrices et d'abandonner les exclusives pour éviter le malheur des
fractures et des guerres menées au nom de la religion ou sous sa
bannière. Avec le temps, nous avions rencontré chez de nombreux musulmans la même volonté, et, dans tout le Maghreb, des
cellules de dialogue s'étaient formées. Nous y étions peu nombreux car la présence chrétienne dans ces pays est symbolique :
elle pèse de peu de poids et ne représente pas vraiment un danger
pour la majorité musulmane. Quelques centaines de prêtres, religieuses et laïcs, coopérants et résidents étaient ainsi décidés à
bâtir de nouvelles relations pour un avenir différent.
Les évolutions propres à l'Algérie font maintenant peser sur
ce projet une lourde hypothèque. Des groupes armés qui se réclament de l'islam et se proclament combattants (mudjahidine)
d'une révolution culturelle, politique et économique radicale,
nous ont pris pour cible. Ils entendent purifier la terre algérienne
de toute présence jugée impure, des juifs, des chrétiens et des
mécréants, selon leurs propres termes. Ils invoquent l'histoire
pour justifier ce projet de purification en nous accusant d'être
des croisés d'une nouvelle guerre menée par l'Occident contre
l'islam, d'être les agents d'un néocolonialisme culturel porteur
de perversions auxquelles ils opposent l'héritage arabo-musulman que sont la charia et ses prescriptions, selon leur interprétation. Nous ne sommes d'ailleurs pas les seules victimes de cette
opération : des musulmans qui ont une autre interprétation de ce
même héritage tombent aussi sous leurs coups.
Nous percevons mieux, dans ces états extrêmes, les enjeux de
tels combats, et nous sommes brutalement renvoyés à nos raisons de vivre et de croire. Savoir que l'on est exposé à la mort ne
permet plus de se payer de mots ou de bonnes intentions. Et,
d'abord, cela nous interroge sur ce que nous sommes réellement
pour les autres. Nous croyons sincèrement que nous sommes animés par un désir de réconciliation universelle et de paix, nous
pensons que la bonne volonté devrait suffire et qu'ainsi nous
répondons à la volonté de Dieu qui, pour nous, est amour, réconciliation et paix. Nous oublions que nous appartenons à un
monde qui, tout en se réclamant de l'héritage judéo-chrétien, n'a
cessé de manifester, depuis des siècles, une volonté de domination universelle et qui a commis parfois au nom même de la religion des crimes analogues à ceux qui ensanglantent aujourd'hui
la terre musulmane. Les vieux démons sont toujours prêts à ressurgir de leurs tombes et, en tout cas, ils demeurent présents dans
la mémoire de leurs victimes.
Je me rappelle alors que Jésus n'est pas seulement le prophète
de l'amour divin mais qu'il a donné sa vie pour le manifester. Et
il l'a fait en plaçant sa vie et son œuvre sur les lignes de fracture
de l'humanité blessée : fracture dans l'homme désorienté parce
qu'il a perdu le sens de sa vie, fractures entre les humains qui
s'excluent les uns les autres ou s'exploitent et s'écrasent, fractures entre les croyants, juifs ou païens, qui se mettent à la place
de Dieu et se jugent mutuellement en se condamnant à l'enfer. Il
a ouvert les bras pour étendre entre les ennemis le pont de la
réconciliation. Le signe de la croix, qui paraît tellement blasphématoire à tant de croyants, est pour nous le trait d'union entre
Dieu et l'humanité et entre les humains. Cette croix porte un
homme écartelé qui donne sa vie plutôt que de l'arracher aux
autres pour réaliser le projet de Dieu.
Jésus place mon Église sur ces mêmes lignes de fracture, sans
armes et sans aucune volonté ni aucun moyen de puissance.
Depuis l'indépendance de l'Algérie, nous avons vécu un appauvrissement continu de tout ce qui faisait notre poids et notre surface sociale (écoles, hôpitaux, institutions diverses) et nous nous
sommes trouvés à la merci de ceux que nous voulions continuer
à servir, avec des moyens dérisoires face à leurs immenses
besoins. Mais ces moyens étaient pour nous des lieux de rencontre, des plates-formes pour mieux se connaître et se comprendre, avec nos différences et le lourd héritage de nos conflits
passés et actuels. Quoi de plus nécessaire et de plus urgent
aujourd'hui que de créer ces lieux humains où l'on apprend à se
regarder, à s'accueillir, à collaborer, à mettre en commun les
héritages culturels qui font la grandeur de chacun. Il me semble
que le pluralisme est un défi majeur de ce temps. Notre table
ronde en est l'image. Nous sommes proches les uns des autres,
nous vivons les uns chez les autres : allons-nous perpétuer nos
querelles et nos guerres ? Allons-nous reprendre nos conquêtes et
relancer nos anathèmes en laissant libre cours à notre volonté de
puissance et de domination ?
Chacun porte, il est vrai, un message, une vérité, une conviction qu'il cherche à faire partager. Chacun est pétri par une culture qui le constitue dans son humanité particulière, et c'est à
travers elle qu'il entre en communication avec les autres. Nous
sommes bien des étrangers les uns pour les autres. Il serait illusoire de penser que nous pourrions atteindre immédiatement
l'humanité commune dépouillée de ses marques historiques,
chamelles, concrètes. Et cependant, nous pressentons bien que
ces marques ne doivent pas nous enfermer dans nos particularismes : les aventures coloniales et missionnaires du siècle dernier nous ont appris qu'il y avait une véritable perversion à croire
que chacun réalise l'universel et qu'il a donc le droit (divin) de
s'imposer à tous comme la perfection absolue. S'agissant de
Dieu, nous savons pourtant bien qu'Il est infiniment au-delà de
tout ce que nous pouvons en concevoir et que nous n'avons
jamais fini de Le découvrir. S'agissant de l'homme, nous savons
un peu mieux maintenant que le miroir brisé de nos identités doit
être reconstitué pour refléter l'homme parfait dont nous parle,
entre autres, Ibn Arabi.
Dès lors, l'étranger (l'autre) revêt une importance vitale pour
chacun. Je sais bien qu'il y a des équilibres à respecter et des
conditions objectives à créer dans les domaines économique et
social pour que la relation aux autres soit positive et n'entraîne
pas l'agressivité et le rejet. Comme minoritaire dans un monde
différent de mes origines, comme émigré, je mesure la difficulté
d'être accepté, respecté, accueilli (et encore le suis-je d'une
manière extraordinaire en Algérie). Surtout aujourd'hui où l'on
croit mieux assurer son identité en se repliant sur l'espace national ou religieux... Mais, précisément, à cause de cela, la violence
se généralise. Sans idéalisme et avec pers
 

OEBPS/images/CNL_WEB.png
Avec i soutien du

CNL







OEBPS/images/cover.jpg
Pierre Claverie






OEBPS/images/pres001_img001.png







