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À Brigitte
à son sourire


« Nous allons coûteusement en Chine pour punir les violences faites à quelques missionnaires, mais plus réellement pour protéger l’opium et les colons (marchands) anglais… »

Comte Horace de Viel-Castel

« Rien ne fera plus haïr les Barbares que le sac et l’incendie de ce lieu précieux. »

Lucien Bodard


AVERTISSEMENT

Les noms chinois sont transcrits selon la méthode officielle pinyin.

Nous avons préféré conserver l’orthographe des noms trop connus en Occident : Canton, Nankin, Tientsin, Pékin, et aussi, parfois, Palikao (Bali qiao).







	
Ainsi :

Yangtse Kiang devient Yangzijiang,

Wam-poo = Huangpu,

Woo-sung = Wusong,

Chusan = Zhoushan,

Ting-Hai = Dinghai,

Sou-tcheou = Suzhou,

Hang-Tcheou = Hangzhou,

Peh-tang = Beitang,

Pei-ho = Bai he,

Sing-ko = Sinho,

Tang kou = Tanggu,

Takou = Dagu,

Tche-fou = Zhifu,

Talien-wan = Dalianwan,

Pe-T’chi-li = golfe du Zhili

(Beizhili),

Ho-si-ou = Hexiwu,

	
Ma-t’eou = Matou,

Chang-Kia-Wan = Zhangjiawan,

Toung-tcheou ou Tung-chow

= Tongzhou,

Hai-tien = Haidian, etc.

De même pour les noms de personnes :

Kien-long devient Qianlong,

Hien-Fong = Xianfeng,

Yeh = Ye,

San-ko-lin-sin = Sengge

Linqin,

Kwei-Lang = Guiliang, Hang-

Fou = Hengfu,

Hen-ki = Hengqi,

Tsai ou I = Yi,

Kong = Gong, Tseu-hi = Cixi,

Sun-Tse = Sun zi, etc.

La dynastie Tsing = Qing (avec la même prononciation).





Le général Cousin-Montauban est couramment appelé Cousin de Montauban, comme le veulent ses prétentions nobiliaires, ou général de Montauban (à commencer par les chroniqueurs). Nous utiliserons indifféremment l’une ou l’autre de ces appellations.

Il en va de même pour le colonel Dupin (ou Du Pin), qui écrit sous le pseudonyme de Paul Varin. Et également pour Maurice Irisson (ou d’Irisson), devenu plus tard comte d’Hérisson, qui a publié ses livres sous son nouveau patronyme.


AVANT-PROPOS

Le Second Empire a mauvaise presse et Napoléon III ne figure pas au Panthéon de nos grands hommes. La période intéresse peu nos concitoyens, et notre mémoire collective préfère faire l’impasse sur ces deux décennies de notre histoire. On s’en tient à la caricature de Napoléon le Petit, dessinée par Victor Hugo. Le règne de Napoléon III a le tort de commencer par un coup d’État et de se terminer par le désastre de Sedan et l’embrasement de la Commune. Le prestige français mettra un demi-siècle à s’en relever. C’est assez pour que Louis Napoléon Bonaparte reste le plus mal aimé des chefs d’État français. Et le Second Empire, le plus mal connu des régimes.

L’époque suscite en effet des jugements peu amènes, dépourvus de compréhension et d’indulgence. On se souvient du Second Empire comme d’un régime où l’on fit la fête, où l’on fit la guerre et où l’on fit de l’argent.

S’il est facile de jeter l’opprobre sur le Second Empire – à tort ou à raison –, il est un épisode qui mérite d’être tiré des oubliettes de l’Histoire : l’expédition de Chine de 1860. Des faits d’armes du régime, on connaît surtout la guerre de Crimée, avec la victoire de l’Alma, la prise de Malakoff et le siège de Sébastopol (1854-1855), la campagne d’Italie, avec les victoires de Magenta et Solferino (1859), et la triste aventure mexicaine (1862-1867).

Mais on ignore l’extraordinaire aventure que fut l’expédition anglo-française de Chine en 1860.

1860 : année du traité de commerce avec l’Angleterre, (modeste) début de l’Empire libéral, date de l’ouverture des Folies Bergère, de la pièce de Labiche Le Voyage de Monsieur Perrichon, et de la publication de Mireille, de Frédéric Mistral. Wagner vient de composer Tristan et Yseult et Gounod son Faust. Le 1er janvier, l’actuelle numérotation des arrondissements parisiens (20 au lieu de 9) entre en vigueur.

Si l’on oublie cette « expédition lointaine » (comme on disait alors), c’est sans doute parce qu’elle s’est bien terminée : un succès militaire complet, avec un traité de paix à la clé. Sa réussite la fit considérer, après coup, comme facile. Le faible nombre des morts au combat a laissé l’idée d’une « promenade militaire ». Rien n’est plus faux, cependant. On en oublie les périls et les difficultés. Le manuel d’histoire Malet-Isaac (destiné aux élèves en classe terminale, dont la première édition date de 1930) ne la mentionne même pas, se contentant de dire que la France intervint en Chine de 1858 à 1860 « à la fois pour la protection des missions catholiques et la défense de ses intérêts commerciaux ».

Quelques témoignages soulignent cependant son grand intérêt historique :

– Paul Varin (alias le colonel Dupin, un des acteurs militaires de cette expédition) : « L’entrée d’une armée française à Pékin restera comme la plus singulière aventure de notre époque. »

– Général Blondel (auteur en 1861 du rapport officiel de l’expédition) : « Une petite armée, forte de résolution, préparée à tous les périls et à toutes les privations, marchant à l’inconnu… a porté à 6 000 lieues de la patrie nos aigles victorieuses. »

– Charles Lavollée (diplomate) : c’est une « expédition vraiment extraordinaire, qui n’a point sa pareille dans l’histoire de notre siècle, et qui est inscrite dans les annales chinoises en caractères indélébiles ».

– Baron César de Bazancourt (historien) : « Un grand acte a été accompli qui restera comme un des faits les plus surprenants de ce siècle si fécond en grandes choses. »

– Dr Castano (médecin chef de l’expédition) : « … Une expédition qui, si elle était aventureuse, avait pour elle l’éclat du merveilleux et le prestige de l’inconnu qui la rendaient doublement attrayante. »

– J.-L. de Negroni (officier) : « Une entreprise militaire qui devait dépasser en merveilleux l’expédition fabuleuse de la Toison d’or et celle de Fernand Cortés au Mexique. »

– Pierre de La Gorce (auteur en 1895 d’une Histoire du Second Empire) parle d’une « guerre fantastique par l’éloignement, et surtout par l’imprévu… ».

– Le comte Fleury et Louis Sonolet (historiens du Second Empire, en 1928) entament sur un ton lyrique leur chapitre consacré à l’expédition de Chine : « On a dit de l’expédition d’Égypte qu’elle avait été le roman de nos guerres. Il semble que cette appellation conviendrait mieux encore à l’expédition de Chine de 1860. En effet, quoi de plus saisissant pour l’imagination que l’aventure glorieuse et presque incroyable de cette poignée d’hommes débarquant, après un voyage de six mille lieues qui dura une demi-année, au sein d’un empire immense et mystérieux, s’enfonçant audacieusement dans des régions que n’avait pour ainsi dire jamais foulées l’Européen, arrivant après d’émouvantes péripéties devant de féeriques amoncellements de richesses et de merveilles, et finalement entrant, musique en tête, dans Pékin, la capitale étrange et légendaire, la Cité du Fils du Ciel aux deux millions d’âmes que la tradition peuplait de rêves, de fantasmagories et de chimères ? »

– Pour Raymond Bourgerie et Pierre Lesouef (deux historiens militaires contemporains), il s’agit également d’une « des aventures les plus extraordinaires du siècle ». D’une expédition bien préparée, qui fut « conduite avec sagesse et audace, frisant parfois la témérité » par une poignée d’hommes de grande valeur, qu’ils soient officiers ou soldats, de terre ou de mer, ou encore diplomates, tant du côté français que du côté anglais.

Outre son importance historique, cette aventure est passionnante sur le plan proprement militaire. Mais aussi dramatique sur le plan humain, avec la capture – contre les lois de la guerre – de parlementaires anglais et français. Leurs souffrances et leurs tortures, fatales pour certains, confèrent une dimension tragique et cruelle au récit. D’autres – militaires et diplomates français de haut rang – n’en reviendront pas, fauchés par la maladie. Cette expédition lointaine et particulièrement risquée – au point de paraître insensée – aurait pu se terminer tragiquement. De fatales erreurs auraient pu être commises. Si elle s’était soldée par une catastrophe, si la malchance s’en était mêlée, nul doute qu’on en parlerait encore aujourd’hui.

Mais le facteur chance a joué. En maintes occasions, le sort aurait pu en décider autrement. On peut dire – mise à part la sinistre affaire des otages – que l’expédition de Chine s’est déroulée sous une bonne étoile.

Expédition franco-anglaise ou expédition anglo-française ?

Sur cette question, le chauvinisme cocardier n’est pas de mise. On parle parfois dans certains manuels d’histoire ou guides touristiques d’expédition franco-anglaise. Pourtant la question ne se pose pas. La cause est entendue : il s’agit bel et bien d’une expédition anglo-française.

Pour de bonnes raisons. Les troupes anglaises d’abord, avec leur cavalerie et leurs importants contingents indiens, étaient plus nombreuses (12 000 hommes) que les troupes françaises (8 000). Tout au long de l’expédition, on peut dire que les Anglais ont toujours eu l’initiative, tant sur le plan militaire (n’en déplaise au général Cousin-Montauban) que diplomatique (n’en déplaise au baron Gros). Les Anglais bénéficient d’une connaissance de la Chine et des Chinois, acquise de longue date sur le terrain, bien supérieure à celle des Français. Ils disposent d’établissements sur les côtes de Chine qui leur seront très utiles. Sans oublier les bases navales anglaises (Gibraltar, Malte, Le Cap, Singapour, Aden, Pointe de Galle à Ceylan, et surtout Hong Kong) qui sont autant de relais indispensables sur la route de Chine. Ils disposent en outre de remarquables interprètes, au fait des arcanes chinois, avec Thomas Wade et surtout Harry Parkes, dont les talents et les compétences dépassent de loin leurs fonctions.

Les Anglais auraient pu entreprendre seuls cette expédition. Les Français, non. Même s’il s’agissait d’envoyer en Chine un petit corps d’armée, la France n’avait ni les moyens ni les capacités logistiques d’opérer seule.

On peut estimer d’autre part que le commandement militaire français – sans être vraiment à la remorque du commandement britannique – se trouvait en état (matériel et mental) d’infériorité. Il en allait de même au niveau des ambassadeurs qui accompagnaient les forces armées. Le baron Gros, malgré ses éminentes qualités, ne pouvait rivaliser avec le prestige et la prestance de son homologue britannique, lord Elgin, dont il n’avait pas l’autorité ni la flamboyante personnalité. Nul doute que le leadership de cette expédition ne soit britannique.

Le titre de comte de Palikao (du nom de la bataille décisive remportée par le général français aux portes de Pékin), conféré par l’empereur Napoléon III au général Cousin-Montauban, ne doit pas faire illusion. Par la force des choses, et celles des effectifs, c’est bien le général sir Hope Grant qui est le principal chef militaire de l’expédition.

Il s’agit donc bien d’une expédition anglo-française. Et puis, laissons aux Anglais et à lord Elgin la responsabilité de l’incendie du palais d’Été…

Pourquoi la Chine ? Pourquoi cette expédition militaire à 6 000 lieues de la mère patrie ? Pourquoi cette folle entreprise ? Aujourd’hui encore, on a du mal à comprendre…

S’agit-il seulement de développer des échanges honnêtes et louables, au nom de la liberté du commerce ? S’agit-il également de faciliter l’installation de missions catholiques ? S’agit-il encore de la noble ambition de faire profiter l’Empire du Milieu des « inestimables bienfaits » de la civilisation occidentale ?

Disons-le tout net, l’expédition de 1860 en Chine est une expédition coloniale – ou plus exactement impérialiste – qui s’inscrit dans le droit fil des entreprises de colonisation impérialistes du XIXe siècle. Son objectif avoué est d’ouvrir, par la force, cet immense pays au commerce occidental. Elle fait suite à la première guerre de l’Opium, menée en 1839-1840 par les Anglais, après la saisie et la destruction, à Canton, de 20 000 caisses d’opium par le célèbre commissaire Lin Zexu. Signé en 1842, le traité de Nankin ouvrait les ports de Canton et de Shanghai au commerce européen. Mais ce traité devait rester lettre morte. D’où une deuxième guerre de l’Opium, de 1856 à 1859.

Et la troisième, celle de 1860.

Au fait, pourquoi ces aventures guerrières, dites guerres de l’Opium ?

La réponse dérange. Et aujourd’hui plus qu’hier. Car elle est inavouable ! L’échec des ambassades britanniques (en particulier celle de lord Macartney, à la fin du XVIIIe siècle), n’avait pas découragé les Anglais de commercer avec la Chine. Ils y achetaient quantité de soie, de thé et aussi de la porcelaine. Ils se livraient également à la traite des Jaunes – celle de coolies chinois – envoyés en Californie, à Cuba ou dans les plantations d’Amérique du Sud (Pérou). Un trafic humain honteux, et souvent occulté1…

Les Anglais ne parvenaient pas, cependant, à intéresser les Chinois aux productions occidentales ou en provenance de l’Inde (cotonnades et autres produits textiles). Dans un premier temps, les échanges entre les deux parties étaient donc déséquilibrés, au profit de la Chine, qui voyait ses caisses se remplir d’argent. Tandis que le trésor britannique souffrait de cette hémorragie monétaire 2.

Les Anglais ont donc imaginé d’écouler en Chine – légalement si possible ou par contrebande au besoin – des quantités toujours plus considérables d’opium ; ce fruit de la culture du pavot, qu’ils produisaient aux Indes, en particulier dans la province du Bengale (Calcutta). Ceci par le biais de la toute-puissante Compagnie des Indes orientales, la fameuse East India Company, appelée simplement The Company.

Ce trafic présente, en effet, bien des avantages. Le prix de vente de l’opium est élevé et son volume faible. La balance commerciale entre les deux pays s’en est trouvée inversée. Au grand bénéfice de l’Angleterre, mais au détriment de la Chine, qui voit ses comptes devenir déficitaires et ses pièces d’argent disparaître. Avec pour conséquence une inflation grandissante et une hausse des prix générale.

Face à cette situation, les dirigeants chinois sont à la fois indignés et furieux. Ils constatent non seulement que l’argent du pays part en fumée, mais aussi les ravages qu’exerce l’opium (la « boue étrangère ») sur le peuple chinois, intoxiqué par ce vice importé, par ce « poison subtil ». Un des médecins français qui accompagnent l’expédition de Chine, Adolphe Armand, décrit les effets de la drogue : « Cette habitude rend paresseux, apathique, indifférent. La fatigue cérébrale réagit sur l’estomac et les voies digestives, l’appétit se perd, le fumeur maigrit, vieillit avant l’âge et tombe dans l’abjection. C’est la ruine physique, morale et pécuniaire. Que d’intelligences, en effet, que d’aptitudes et de fortunes s’usent à cette coutume pernicieuse. Les Chinois le savent bien… »

D’honnêtes mandarins (il y en avait !) dénoncent les ravages de l’opium. Tel le censeur Yuan Yulin qui, en 1838, dans un placet à l’empereur Daoguang (1821-1851), jette ce cri d’alarme (rapporté par le père Wieger, dans ses Textes historiques) :

« Partout les transactions souffrent, les revenus ne rentrent pas, parce que l’argent est cher et le billon déprécié. Or, cette cherté de l’argent vient de ce qu’il sort du pays en masse, drainé par le commerce de l’opium. Ce commerce est fait par les Anglais. Ce peuple, n’ayant pas de quoi vivre chez lui (sic), cherche à asservir les autres pays et à débiliter d’abord les autres pays [par l’usage de l’opium]… Maintenant les Anglais sont venus en Chine ; consomption qui fera sécher nos os, ver qui rongera notre cœur, ruine de nos familles et de nos personnes. Depuis que l’empire existe, il n’a pas connu un danger pareil. C’est pire qu’un déluge universel, qu’une invasion de bêtes féroces. Je demande que la contrebande de l’opium soit inscrite parmi les crimes punis de mort. »

Lord Elgin, lui-même n’est pas loin de penser la même chose. Au nom de la morale – c’est tout à son honneur –, il est un des seuls à condamner, à l’époque, le commerce de l’opium. Il s’en prend à ceux qui l’organisent et en profitent, pour le plus grand malheur des Chinois : « Je pensais avec amertume à ceux qui, pour les motifs les plus égoïstes, piétinent cette antique civilisation », avoue-t-il.

Qu’on le veuille ou non, et au risque de choquer la bonne conscience britannique, l’Angleterre du XIXe siècle, celle de la très vertueuse reine Victoria, peut être considérée comme un narco-État3. « Aux yeux des négociants britanniques, la grandeur du gain masquait l’immoralité du trafic, de jour en jour plus étendu, grâce à la honteuse passion des Chinois », constate Pierre de La Gorce.

Toutes les querelles, toutes les guerres, toutes les négociations et tous les traités qui ont ponctué les relations entre l’Angleterre et la Chine entre 1839 et 1860 (et au-delà) ont l’opium comme origine. Et comme toile de fond, le rideau de fumée d’opium.

La destruction du palais d’Été de Pékin, le Yuanming yuan, au terme de la troisième guerre de l’Opium, peut être considérée comme la conséquence ultime, quoique indirecte, de la volonté britannique de faire accepter par les Chinois la légalisation de cet énorme trafic de drogue. Un trafic organisé au plus haut niveau 3 !

Il fallait trouver de bonnes raisons – ou bien, faute de mieux, de mauvais prétextes – pour contraindre les Chinois à céder. En 1859, c’est l’humiliation de la marine anglaise, et aussi française, devant les forts chinois de Dagu (Takou), à l’embouchure du Bai he (Pei-ho), dans le golfe du Zhili (Pe-T’chi-li), au nord – est de la Chine. Une importante expédition militaire est alors décidée, pour venger cet affront et forcer la Chine à s’ouvrir enfin aux intérêts occidentaux.

Anglais et Français oublient – et préfèrent oublier – que cette campagne s’est soldée par un acte de barbarie inqualifiable, « une catastrophe dans l’histoire de la civilisation mondiale », selon les Chinois : à savoir le pillage, puis l’incendie du Yuanming yuan, le jardin de la Clarté parfaite, l’ancien palais d’Été, qui était la résidence favorite des empereurs de Chine. Un palais qu’il ne faut pas confondre avec l’actuel palais d’Été, construit par l’impératrice Cixi (Tseu-hi) à la fin du XIXe siècle, celui qu’on visite aujourd’hui, à Pékin, le Yihe yuan.

Le sac du palais d’Été, perpétré les 7 et 8 octobre 1860 (par les troupes françaises en particulier) et son incendie par les Anglais, quelques jours plus tard, constituent un crime inexpiable envers le patrimoine de l’Humanité.

Le Yuanming yuan (une des résidences des empereurs de Chine, avec la Cité interdite de Pékin et les palais de Chengde) est alors une des merveilles du monde. Victor Hugo le compare au Parthénon, aux Pyramides, au Colisée et à Notre-Dame de Paris. Il fut construit sur 150 ans aux XVII et XVIIIe siècles par les grands empereurs mandchous de la dynastie des Qing qu’étaient Kangxi (empereur de 1662 à 1722), Yongzheng (empereur de 1723 à 1735) et surtout son fils Qianlong (empereur de 1736 à 1795). Il comprend plus de deux cents édifices chinois, pavillons et pagodes rouge et or, pour la plupart en bois, répartis sur 350 hectares.

Le Yuanming yuan renferme également des palais dits « européens », de style baroque (inspirés d’œuvres de Borromini, de Guardini et du Bibbiena), qui font figure de curiosités. Construites entre 1747 et 1759 sur des plans (bâtiments et jardins) dessinés par des jésuites présents à la cour de Chine sous l’empereur Qianlong, J.-D. Attiret, le père Michel Benoist (mathématicien et astronome, également versé en hydraulique) et le fameux peintre et architecte d’origine milanaise Giuseppe Castiglione, ces étonnantes constructions forment un ensemble extraordinaire. On s’étonnera de ce paradoxe : des Européens détruisant des palais européens en Chine.

Le palais d’Été, ce sont aussi des pièces et des jeux d’eaux, des lacs artificiels parsemés d’îlots. Il est dominé par des collines, également artificielles, et agrémenté de fabuleux jardins où circulent de nombreux ruisseaux et canaux. Le peintre jésuite Attiret qualifie le Yuanming yuan de « jardin des jardins », de « jardin par excellence ». Il en a fait une description émerveillée dans une longue lettre, en date du 1er novembre 1743, qui a largement contribué à la vogue des jardins chinois dans l’Europe du XVIIIe siècle.

On a souvent comparé le Yuanming yuan et ses jardins au château de Versailles, celui de Louis XIV et de Louis XV. Il est en fait beaucoup plus que cela. Plus vaste, il renferme également davantage de richesses, car il abrite les collections impériales. C’est un prodigieux trésor culturel et artistique, amassé par Qianlong. Ce palais-jardin (agrémenté d’un jardin botanique et d’un zoo) est aussi un palais-musée et un palais-bibliothèque.

M. Che Bing Chiu, auteur d’un superbe ouvrage sur le Yuanming yuan (Le Jardin de la Clarté parfaite), explique que ce palais « fut réellement une des merveilles du monde. Bâti en marbre, charpenté d’essences de bois précieux, rehaussé d’or et d’azur, décoré des objets les plus rares, ses innombrables cours et édifices offraient de splendides salles de banquet, des appartements privés somptueux, des bibliothèques d’une richesse inimaginable, des bureaux spécialisés qui reflétaient la sophistication dans l’art chinois de gouverner. Plus qu’une résidence impériale, bâtie grâce au talent d’artisans maîtres dans leurs arts, le Yuanming yuan était un musée. Un musée d’architecture, un musée de l’art des jardins et un musée d’art tout court, grâce aux collections exceptionnelles d’objets et de livres qu’il recélait ».

Osons une comparaison. Sa disparition, par la faute des troupes anglo-françaises, serait équivalente à celle de Versailles, mais aussi du musée du Louvre et de la Bibliothèque nationale du fait des Prussiens, si ces derniers en avaient décidé ainsi, au début de 1871, après les défaites des armées françaises et le siège de Paris !

On compte de nombreux récits de l’expédition de Chine de 1860, écrits sur le vif ou peu après, tant en français qu’en anglais. Ces témoignages de première main sont particulièrement précieux. Côté français, nous en avons recensé une trentaine. En particulier, les Souvenirs du général Cousin-Montauban, le Livre jaune du baron Gros, les relations de militaires (Pallu, Varin, Collineau, Mutrécy, Negroni, Béziat, Blondel), celles des diplomates (Kéroulée, de Mas), de médecins (Castano, Armand), ainsi que les précieux écrits de différents chroniqueurs (Hérisson, Lucy, Escayrac de Lauture, Juillard), témoins contemporains (Bazancourt, Chassiron), etc.

« Cette conquête de la capitale de l’Asie par une poignée d’Européens impose au plus désintéressé de ceux qui en furent témoins le devoir de la raconter », écrit justement M. d’Escayrac de Lauture.

Côté anglais, ces récits se montent à une quinzaine. Parmi eux, les lettres et le journal de lord Elgin, le livre de Knollys (qui reprend les notes du général Grant), les précieux témoignages des militaires (Wolseley, Tulloch, Dunne, Rennie, Gordon), des diplomates (Parkes et Loch), ceux du consul-interprète Swinhoe et du révérend M’Ghee. Ces ouvrages rares, pour la plupart publiés il y a près d’un siècle et demi, sont également à la base de nos recherches concernant cette expédition.

Ils constituent une source inestimable, riche, vivante et authentique pour l’historien. Même s’il faut parfois nuancer ces récits, voire les rectifier. Il s’agit cependant d’une histoire écrite par les vainqueurs, en attendant celle écrite par les vaincus…

Côté chinois, nous avons eu recours aux recueils de textes historiques chinois, publiés au début du XXe siècle par le père jésuite Léon Wieger. Des textes précieux, le plus souvent ignorés, parfois allègrement pillés.

Dans l’introduction de son remarquable ouvrage L’Empire immobile, consacré à l’ambassade de lord Macartney en 1793, Alain Peyrefitte explicite la méthode ou la démarche qui ont présidé à la conception de son livre :

« Stendhal voyait dans le roman “un miroir qui se promène le long de la route”. Le récit qu’on va lire est établi grâce au jeu d’une trentaine de miroirs ; ou, plutôt, de caméras juchées sur l’épaule de quelques-uns des acteurs ou embusquées sur le chemin de l’ambassade. Je me suis contenté de mettre en ordre et de confronter les témoignages. Le plus souvent, je n’ai eu qu’à les laisser parler. »

Nous n’avons pas procédé autrement, en recourant aux témoignages et récits d’une quarantaine d’acteurs, Français et Anglais, également « embusqués sur le chemin » de l’expédition.

Le jugement de nos contemporains ne peut être que catégorique, implacable et définitif. Malgré sa réussite militaire et diplomatique, l’expédition anglo-française de 1860 en Chine s’est terminée de la manière la plus tragique qui soit, avec le pillage et l’incendie du Yuanming yuan. Une erreur, un forfait, un crime qui ne seront jamais effacés. Et destinés à rester inscrits de manière indélébile dans la mémoire de l’Humanité – et pas seulement dans celle des Chinois – à l’heure où l’on se soucie partout (ou presque) de la préservation du patrimoine culturel mondial.

En conclusion, disons qu’il eût mieux valu que cette expédition n’eût jamais eu lieu, et que ce livre n’eût donc pas de raison d’être.


PROLOGUE

LA DOUBLE MÉPRISE


Continuité de la Chine – Sa volonté d’isolement – La décadence – Méfiance envers les Barbares étrangers – Le kotow : échec de l’ambassade de lord Macartney – Le choc de deux mondes – Et celui de deux orgueils – Les Anglais inventent le commerce de l’opium – À Canton, en 1839, Lin Zexu fait saisir 20 000 caisses d’opium – L’Angleterre déclare la guerre à la Chine – Les traités de Nankin et de Whampoa, « traités inégaux » – Les Anglais veulent toujours plus – La révolte des Taiping.



« Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles », disait Paul Valéry. Fière de ses 4 000 ans d’Histoire, la Chine n’est pas la plus ancienne civilisation au monde, mais elle est la seule à n’être pas mortelle. Sumer a disparu au début du IIe millénaire av. J.-C., la Grèce antique s’est fondue dans la romanité, l’Égypte des Pharaons est morte avec Antoine et Cléopâtre, dès avant notre ère, la chute de l’Empire romain d’Occident date de 476 ap. J.-C.

La Chine, elle, a survécu, à travers des phases de réunification et de démembrement. Elle a traversé une histoire tumultueuse, faite de bruit, de fureur, de sang et de larmes. Une histoire ponctuée de révoltes paysannes, de querelles de palais, de rivalités politiques et dynastiques, de guerres enfin. Elle est menacée en permanence par la misère, l’anarchie et l’éclatement. Et toujours avec le même peuple, le peuple han. Elle a connu des époques glorieuses, d’essor et de grandeur – celle du Premier Empereur Qin Shi Huangdi, mort en 210 avant notre ère, la dynastie des Tang (618-907) et celle des Song (960-1279), la dynastie Ming et les premiers empereurs Qing – et de nombreuses et longues périodes de stagnation, d’immobilisme et de déclin. Les dynasties ont succédé aux dynasties, les empereurs aux empereurs. Mais dans la continuité, la Chine paraît éternelle, indestructible, insubmersible.

Ce qu’exprime avec une admiration non feinte le naturaliste Eugène Simon : « Tandis que nos nations modernes n’ont hérité des Anciens qu’en ligne collatérale, la Chine a hérité en ligne directe des générations qui l’ont formée. Chez elle, les phénomènes de l’hérédité se sont manifestés régulièrement… Là est sa profonde originalité, et peutêtre aussi le secret de son éternelle durée. »

Ou encore, le comte d’Escayrac de Lauture : « Les Chinois et nous, nous ne possédons chacun qu’une moitié de l’histoire, ou de ce qu’on veut bien décorer de ce nom. »

La Chine a connu une civilisation brillante, c’est un lieu commun de le rappeler. Elle s’est illustrée par la fécondité de ses inventions. Elle a inventé le papier et l’imprimerie, la poudre à canon et les armes à feu, l’art de filer et de tisser la soie. Elle a découvert l’aiguille aimantée (la boussole), le gouvernail, le système des écluses, et elle est à l’origine de bien d’autres découvertes. L’art chinois est l’un des plus riches au monde. Ses richesses archéologiques n’ont pas encore livré tous leurs fabuleux secrets, loin de là !

Aux XVI et XVIIes siècles, la Chine est un pays supérieurement évolué. Elle dépasse l’Europe occidentale par le raffinement de sa civilisation. Au XVIIIe siècle, l’empire de la dynastie mandchoue des Qing (1644-1911) est le plus puissant du globe. Il fascine l’Europe des Lumières, qui l’admire. Voltaire nous invite, au début de son Essai sur les mœurs, à porter « notre attention sur un peuple qui avait une histoire suivie dans une langue déjà fixée, lorsque nous n’avions pas encore l’usage de l’écriture ». Pour cet admirateur de la Chine qui (comme Leibniz, à la même époque) mettait en avant l’exemple chinois pour mieux dénigrer les institutions de son pays, « l’esprit humain ne peut concevoir un meilleur gouvernement ». Au lieu d’une société européenne frileuse et dominée par la religion, l’Empire céleste présente, à ses yeux, une image d’ordre et de raison, avec ses lois, sa bureaucratie de lettrés, et surtout un souverain philosophe…

L’Empire chinois est en outre idéalisé à travers les récits et descriptions des missionnaires jésuites admis à la cour de Pékin. Le dernier grand souverain de la dynastie mandchoue des Qing – qui a succédé à ses grands ancêtres, Yongzheng et Kangxi – est l’empereur Qianlong, mort en 1796, dont le règne fut l’un des plus longs et des plus glorieux de l’histoire de la Chine. On peut pourtant imputer à Qianlong la responsabilité historique de n’avoir pas voulu faire de la Chine un État moderne, ouvert aux influences extérieures.

L’Empire du Milieu est aussi un pays immense, qui au XIXe siècle est encore plus grand qu’aujourd’hui. Il comprend alors le Turkestan, la Mongolie, la Mandchourie et la Corée. La pax sinica règne sur l’Annam, la Cochinchine, le Siam, la Birmanie, le Népal et le Tibet, lesquels sont autant de pays vassaux. C’est le plus grand État du monde, qui dépasse en superficie le territoire de l’Europe. Il est peuplé de plus de 400 millions d’habitants.

L’histoire de ses relations avec l’Occident est, elle aussi, ancienne. La première Route de la soie date du début de notre ère. Elle aboutissait à l’Empire romain du IIe siècle ap. J.-C. Plus tard, sous les Tang, elle connut son apogée. On se souvient du marchand vénitien Marco Polo, de la relation de son voyage en Chine à la fin du XIIIe siècle et de son séjour auprès de l’empereur de la dynastie mongole des Yuan (1271-1368), Qubilai khan (petit-fils de Gengis khan). Pékin devient capitale en 1281. La Chine est alors ouverte à l’étranger. Mais elle se referme à l’Occident pour près de deux siècles. Les navigateurs portugais (Vasco de Gama) débarquent ensuite à Ningbo et Macao, au début du XVIe siècle. Les missionnaires jésuites arrivent à leur tour, dont l’italien Matteo Ricci (présent en Chine de 1582 à 1610) qui se fera particulièrement apprécier à la cour de Pékin. Tout comme ses successeurs aux XVII et XVIIIes siècles, les pères Verbiest, Attiret, Benoist, et surtout le père Castiglione.

À partir de 1640, la Chine montre une volonté d’isolement qui renoue avec d’autres périodes antérieures de son histoire, avec le souci de se protéger des invasions étrangères. Et aussi des missions étrangères, catholiques en particulier, souvent considérées comme de dangereux vecteurs de la puissance européenne, qu’elle soit économique, politique ou militaire.

Séparée du reste du monde, d’un côté par la mer et de l’autre par des déserts ou des montagnes, elle s’est construit, au nord-est de son territoire, cette coûteuse folie qu’est la Grande Muraille. L’empire aime à se considérer comme une entité autonome, qui se suffit à elle-même, et regarde ses voisins et autres peuples de l’univers comme des vassaux, lesquels doivent allégeance à l’empereur, le Fils du Ciel. En 1793, Qianlong met fin à l’ambassade anglaise de lord Macartney par ces mots outrageants : « Nous n’avons besoin de personne. Retournez chez vous. Reprenez vos cadeaux. » Pour lui, le fait d’échanger des produits avec des étrangers est tout simplement inutile et surtout contraire aux intérêts de la Chine.

En 1816, l’empereur Jiaqing écrira pareillement – et tout aussi sèchement – au roi d’Angleterre : « La Cour céleste ne tient pas pour précieux les objets venus de loin, et toutes les choses curieuses et ingénieuses de ton royaume ne peuvent non plus être considérées comme ayant une rare valeur… À l’avenir, point ne sera besoin de commettre des envoyés pour venir aussi loin prendre la peine inutile de voyager par terre et par mer. »

Alain Peyrefitte voit dans ce choc des deux nations le choc de deux mondes, « le heurt d’une société avancée et d’une société traditionnelle, celui du premier pays saisi par la révolution industrielle et celui de la plus brillante des civilisations ». Une rencontre unique en son genre, une rencontre historique qui oppose la civilisation du libre-échange à celle qui y est réfractaire.


UN PAYS ENVELOPPÉ DE MYSTÈRE

L’important ouvrage du baron de Bazancourt sur Les Expéditions de Chine commence ainsi :

« La Chine est encore pour nous autres Européens enveloppée de mystère. Sa politique, son commerce, ses mœurs n’ont point fait un pas depuis des siècles et la civilisation n’a pu atteindre ses rives lointaines. Tout contact avec les étrangers fait horreur au peuple chinois. À ses yeux, nous sommes les barbares ; et nous voir pénétrer dans l’enceinte de ses villes entourées de formidables murailles, lui semble une insulte et une profanation.

« … La Chine d’aujourd’hui est la Chine d’autrefois ; les générations se sont succédé, sans rien amener d’imprévu ; les vivants continuent les morts, voilà tout, et nul ne s’est instruit à la rude école des événements que les siècles, en passant, ont jetés sur la surface du globe. Ce peuple étrange s’enveloppe dans l’étude et la vénération du passé, sans donner un jour, une heure, une pensée à l’étude du présent. Il a bâti de puissantes murailles pour se protéger à la fois contre l’envahissement des hommes et des idées nouvelles ; il craint que les barbares des autres nations, en entrant au cœur de l’empire, n’y apportent cette fièvre fatale de progrès qui les dévore.

Et si quelque chose le frappe, lorsque le bruit du dehors vient jusqu’à lui, ce n’est pas notre supériorité sociale, qu’il est loin de comprendre et d’apprécier, mais le bouleversement que produirait chez lui notre esprit remuant et progressif.

« … Chaque Chinois ne voit dans les commerçants européens que des aventuriers qui, par amour de l’or, ont quitté leur patrie et le lieu vénéré où reposent leurs ancêtres. De là, ce profond mépris dont il les entoure ; de là ces mesures exceptionnelles, injustes, injurieuses ; de là ces entraves de toutes sortes et ces résistances sans nombre, par lesquelles le gouvernement chinois tend à paralyser tout commerce venant de l’extérieur. »



Un seul port est concédé au commerce occidental, Canton (ouvert par l’empereur Kangxi au commerce occidental à la fin du XVIIe siècle) et son satellite portugais, Macao. Et encore ! Seulement par l’entremise d’une compagnie d’intermédiaires agréés, une guilde de douze marchands chinois, seuls admis à traiter avec les Occidentaux, les marchands Hong. Ceux-ci, moyennant de fortes redevances, ont obtenu l’exclusivité des transactions. « Tel fut pendant de longues années, écrit l’historien Pierre de La Gorce, le modus vivendi de la Chine avec l’Europe : elle communiquait avec nous comme à travers le guichet d’un lazaret. » Alain Peyrefitte constate de la même manière que « le commerce extérieur y est étranglé par le garrot d’un monopole sous contrôle bureaucratique ».

En 1840, la Chine est depuis longtemps en décadence, et elle ne le sait pas. Elle poursuit une existence encore féodale et semble inéveillable. Elle se contente de respecter doctement les enseignements du passé. « Elle n’a rien modifié ni changé », observe Georges Maspero. Les Ming (1368-1644) ont même exagéré la tendance, par réaction à la dynastie mongole des Yuan, qui la précède.

Les Qing (1644-1911), une dynastie étrangère puisque mandchoue (pour la deuxième fois de son histoire, la Chine est dominée par une ethnie minoritaire), font en sorte de ne rien modifier des institutions et de l’administration d’un empire dont la civilisation est bien supérieure à la leur. Les maîtres mandchous se sont contentés d’imposer la natte à leurs sujets chinois, comme marque de soumission. Les Qing, murés dans leur splendide isolement, ne prennent pas la peine de regarder au-delà de leurs frontières. Ils ignorent tout du reste du monde. Le Fils du Ciel croit toujours que son trône est sis au centre de la Terre. Mais l’insurpassable modèle apparaît comme « momifié dans ses rites et confit dans sa vanité » (Peyrefitte). De plus, au début du XIXe siècle, sous les règnes de Jiaqing (1796-1821) et de Daoguang (1821-1851), la lignée impériale s’est abâtardie, usée entre autres par les plaisirs du harem. L’autorité impériale s’effrite et la réalité du gouvernement passe entre les mains des grands officiers, des mandarins (nom donné par les Occidentaux aux fonctionnaires civils et militaires de l’Empire chinois) et des eunuques. L’effacement impérial profite aux intrigues du palais. La dégénérescence du pays ne fait que s’aggraver. Les sociétés secrètes hostiles au pouvoir mandchou se font menaçantes, et les rebellions plus fréquentes.

L’affaiblissement du gouvernement central ne profite pas aux étrangers. La méfiance continue de régner. Pour les Chinois, l’Occidental reste le Fan-kouei, le diable étranger, le Barbare ; celui-ci ne peut que perturber l’ordre chinois. Une attitude qui finit par être dangereuse. François Leger (proche de l’historien René Grousset) écrit : « La Chine veut préserver son ancienne civilisation, et elle y parvient. Le malheur est que son ancienne civilisation ne parvient pas à la préserver elle-même. Les humiliations et les innovations, les rebuffades et les empiétements, en un mot les chocs de l’extérieur deviennent de plus en plus violents… »

Ces deux mondes, l’occidental et le chinois, ne sont pas encore destinés à se rencontrer. Et encore moins à se comprendre et s’apprécier. En témoigne le rite obligé du kotow, c’est-à-dire l’obligation formelle de se prosterner, par trois fois, devant l’empereur et de frapper humblement trois fois son front sur le sol, à chaque prosternation. C’était trop pour l’ambassadeur de Sa Majesté britannique, lord Macartney, venu à la fin du XVIIIe siècle (en pleine Révolution française) à la tête d’une importante et fastueuse ambassade. Macartney est reçu au Yuanming yuan, à Pékin. Il est frappé par la magnificence du jardin, dont il ne voit pourtant que les abords proches de la salle du trône. Macartney est ensuite reçu à Jehol (Chengde). Mais il refuse le kotow. Il acceptait de se courber et de s’agenouiller devant le Fils du Ciel, selon l’usage des cours européennes, mais pas davantage. L’ambassade britannique doit prendre, piteusement, le chemin du retour. Aeneas Anderson, le valet de pied de lord Macartney, résume ainsi la situation : « En trois mots, voici toute notre histoire : nous entrâmes à Pékin comme des mendiants, nous y séjournâmes comme des prisonniers, et nous en partîmes comme des voleurs. »

Pour les Chinois, les Barbares étrangers ne sauraient être considérés comme des égaux. Et le kotow étant le geste obligé de l’allégeance d’une ambassade étrangère apportant son tribut à l’empereur de Chine, il n’y avait pas de place pour une quelconque négociation.

En 1816, après la fin des guerres napoléoniennes, une nouvelle ambassade anglaise, conduite par lord Amherst, se présente au palais d’Été, le Yuanming yuan. L’Angleterre victorieuse, forte de sa Royal Navy, maîtresse de l’Inde et maîtresse des mers, pense pouvoir négocier une amélioration des conditions de sa présence à Canton. Amherst refuse pareillement le kotow. C’est la fin de son ambassade.

Sur la route du retour, lord Amherst fait escale à Sainte-Hélène. Il en profite pour se rendre à Longwood, la résidence de Napoléon 1er. C’était deux ans après Waterloo. Napoléon a été prévenu de sa visite. Il connaît également la raison de l’échec de cette ambassade. Pour lui, le cabinet de Londres a commis une grave erreur en n’ordonnant pas à Amherst de se plier aux usages du pays. Ou alors, il ne fallait pas l’y envoyer ! Dans une conversation avec son médecin irlandais, O’Meara (voir ses Mémoires, parus en 1822), il explique qu’en Italie, on baise bien la mule du pape et que ce geste n’est pas regardé comme dégradant. À l’appui de sa démonstration, il s’amuse à inverser le problème, faisant remarquer qu’il serait malséant de demander aux Chinois de se conformer au cérémonial de la cour d’Angleterre. Et joignant le geste à la parole, l’ex-empereur des Français retrouve des accents de soudard : « La coutume anglaise fût-elle, au lieu de faire baiser la main du roi, de faire baiser son cul, faudrait-il que l’empereur de Chine défît ses culottes ? » Par délicatesse, sans doute, Napoléon ne fait cependant pas allusion au kotow devant lord Amherst.

Les relations entre Londres et Pékin devaient donc buter sur ce point de protocole. On en restera là, pour plusieurs décennies.

En 1859 encore, l’ambassadeur des États-Unis John Ward, chargé de remettre une lettre à l’empereur en personne et invité à se prosterner, proteste énergiquement, mettant en avant que l’Amérique est une république. Que lui-même ne pliait pas les genoux, fût-ce devant son Président, et qu’il n’acceptait de s’agenouiller que « devant Dieu et devant les femmes » ! Une fière réponse, restée dans les annales… Toujours est-il que M. Ward sera poliment reconduit à Beitang (Pei-tang), son lieu de débarquement.

Cette question d’étiquette, en apparence anodine, illustre l’impossible conciliation de deux orgueils, pareillement démesurés et exacerbés. L’Empire britannique demande à être traité d’égal à égal. Il ne doute pas de sa supériorité sur le reste du monde. Mais ce que savent les Chinois de l’Angleterre ne les impressionne guère : une petite île rocheuse de 230 000 km2, peuplée par seulement huit millions d’habitants…

Un manuel chinois de géographie mondiale de 1848 décrit d’ailleurs le royaume britannique de manière assez pertinente : « L’Angleterre se compose purement et simplement de trois îles, une poignée de pierres dans l’Océan occidental. Sa surface est estimée à peu près égale à celle de Taïwan et Hainan… » Mais pourquoi cette petite île est-elle « devenue soudain riche et puissante » ?, se demande ce manuel chinois. Parce qu’elle exerce « une influence politique ça et là à des dizaines de milliers de lis [1 li = environ 600 m] et qu’elle a obtenu à l’ouest l’Amérique et à l’est différentes parties de l’Inde ».

Si l’on considère l’histoire des relations entre les puissances occidentales et la Chine tout au long du XIXe siècle, on est frappé par ce malentendu fondamental. Georges Maspero décrit la situation en ces termes : « Le Fils du Ciel se considérait comme le souverain des souverains, devant qui les chefs des États étrangers ne pouvaient se présenter qu’en tributaires, suivant un protocole très strictement réglé non seulement en ce qui concerne les gestes, mais encore les écrits ; d’autre part, il était persuadé d’avoir déjà montré à l’égard des étrangers une inépuisable bonté en leur concédant des privilèges qu’il jugeait importants. » Enfin, s’il reconnaissait la supériorité sur mer des « Barbares » d’Occident, sur terre l’empereur croyait pouvoir les mettre rapidement à sa merci.

Les Anglais (mais aussi les Français, les Russes et les Américains) étaient de leur côté persuadés de leur totale supériorité, militaire bien entendu, mais surtout morale : celle de la race blanche, de la religion chrétienne et de la civilisation occidentale. Ils riaient de se voir qualifier de Barbares par les Chinois. Nourrie par une mentalité coloniale, exacerbée pour certains, leur arrogance était considérable. Aujourd’hui, celle-ci nous paraît scandaleusement choquante. Pour traiter avec les Chinois, ils ne voyaient que la menace, la politique du gourdin et l’emploi de la force. Sir John Bowring, le gouverneur de Hong Kong, est par exemple resté célèbre pour sa brutalité envers les Chinois.

Même un homme avisé comme Harry Parkes, le consul d’Angleterre à Canton, était partisan de la manière forte dans ses relations avec les autorités chinoises. Le cas de lord Elgin, qui regrette les violences infligées aux Chinois par les Occidentaux et se dit scandalisé en son for intérieur par l’envoi de cargaisons toujours plus considérables d’opium en Chine, au nom de la sacro-sainte liberté du commerce, reste isolé. Le malheur veut que ce soit ce même lord Elgin qui ait ordonné l’incendie du Yuanming yuan. Mais ceci est une autre histoire !

Les dirigeants chinois étaient de leur côté pareillement persuadés de la supériorité de leur culture et de leur civilisation, plusieurs fois millénaires. Ils avaient la prétention d’être la seule civilisation sous le ciel. Peu informés des transformations du monde moderne, ils en étaient restés à l’idée et à la certitude de L’Empire-Maître-du-Monde et au centre du monde. Ils méprisaient les Occidentaux, qu’ils rendaient responsables de nombre de leurs maux. Ils n’avaient que faire des produits et techniques que l’Occident prétendait leur imposer. La cour de Pékin rêvait d’un empire préservé de toute influence extérieure par définition néfaste, voire mortelle. Tout ce que les Chinois demandaient, en vérité, c’est qu’on les laisse en paix.

Leur réaction aux agressions occidentales est pathétique. « Il y a quelque chose de profondément tragique et respectable dans les efforts impuissants de la vieille Chine pour ne point sortir de son rêve de monarchie universelle, pour maintenir son intégrité territoriale et repousser l’assaut des Barbares », estime François Leger. Obligés par la force de se soumettre, ils se réfugient dans de ténébreuses tentatives de rouerie et de temporisation diplomatique, de mauvaise foi et d’inertie. Sans même les dénoncer, ils se moquent des traités signés. Pour eux, la parole donnée n’engage que ceux qui veulent bien y croire.

Cette attitude ne fait qu’aggraver leur cas aux yeux des Occidentaux, qui n’ont pas de mots assez durs pour fustiger leur mauvaise foi. Pour les Européens, la perfidie chinoise est proverbiale. Les Occidentaux en tireront prétexte et avantage pour pousser toujours plus loin leurs pions et durcir leurs exigences. La moindre rebuffade des dirigeants chinois est considérée comme une provocation, voire un crime de lèse-majesté, au pire un casus belli. Et toute provocation mérite, bien entendu, d’être châtiée. Un scénario qui ne peut se terminer que tragiquement.

C’est le conflit de deux arrogances, celui de deux complexes de supériorité. Et d’un double mépris, à l’origine d’une double méprise. Avec d’un côté un impérialisme cynique et de l’autre un ethnocentrisme exacerbé.

La révolution industrielle n’a pas effleuré la Chine, qui a un siècle de retard sur l’Europe, à l’heure où celle-ci, en plein essor et en pleine puissance – et en toute arrogance – frappe à sa porte. La Chine paraît – et elle est, en vérité – une proie tentante et facile pour les solides appétits étrangers. De tout temps, le Céleste Empire a fait rêver. Mais cette fois, la Chine n’attire plus seulement de courageux missionnaires et quelques marchands isolés en quête de fortune. Les commerçants, les industriels, les banquiers occidentaux, sans oublier les militaires et les marins, s’y intéressent de plus en plus, encouragés par la puissante Angleterre. Et surtout les marchands d’opium, également soutenus par Londres.

L’opium : y penser toujours, n’en parler jamais. Alain Peyrefitte relate dans L’Empire Immobile la mission de lord Macartney en Chine, dont le but était de convaincre l’Empire du Milieu de s’ouvrir au commerce britannique. Dans les instructions que reçoit l’ambassadeur anglais, il n’est bien entendu jamais question d’opium. Macartney a ordre de n’en jamais parler. Mais il ne peut ignorer l’importance de ce trafic.

La Compagnie des Indes connaît alors de graves difficultés financières. Elle importe de grandes quantités de thé chinois, mais en contrepartie, elle ne parvient pas à vendre en Chine le moindre produit. Comme le disait l’empereur Qianlong, les Chinois n’ont besoin de rien ! Sauf, hélas, d’opium ! L’opium indien. Depuis plusieurs décennies, le trafic s’est organisé. En 1780, il progresse rapidement. Mais il serait tellement plus simple et plus facile pour les Anglais de pouvoir introduire l’opium librement et légalement, au lieu d’être obligés de le faire par contrebande !

Là où les diplomates ont échoué, les marchands d’opium vont réussir. Sournoisement. « Les diplomates, écrit Alain Peyrefitte, avaient tenté d’ouvrir la Chine par la porte. Sans succès. Les contrebandiers de la drogue entrèrent par les arrière-cours. De l’intérieur, ils défoncèrent toutes les ouvertures. » Contrairement à une idée reçue, l’usage de l’opium n’a pas toujours existé en Chine. Une infime quantité de cette drogue était seulement réservée à l’usage médicinal. Ce sont les Anglais, les contrebandiers anglais, qui ont créé – inventé en quelque sorte – et imposé ce besoin au peuple et aux dirigeants chinois.

Avec une réussite considérable ! L’importation clandestine d’opium finit, en définitive, par compenser l’exportation officielle du thé. Ce qui était le but recherché. Et même bien au-delà ! Dans les premières décennies du XIXe siècle, tandis que les exportations de thé progressent tranquillement, les importations d’opium, elles, explosent.

Avec aussi une double conséquence. L’opium détruit les personnes qui en usent et sape du même coup les fondements de la société. « Si le peuple continue de s’adonner à la drogue, prévient un censeur impérial, les époux ne seront plus capables d’admonester leurs épouses ; les maîtres de commander leurs serviteurs ; l’enseignant de se faire entendre de ses élèves. L’âme de notre nation se détruira. » Un vice-roi avertit l’empereur : « Si Votre Majesté laisse traîner les choses, la Chine ne disposera plus, bientôt, ni de soldats pour la défendre ni d’argent pour payer leur solde. »

D’autre part, l’argent quitte la Chine pour payer le poison qui la ronge ! En 1833, la balance commerciale du pays devient pour la première fois déficitaire (de plus de deux millions de livres, vis-à-vis de la Grande-Bretagne), selon l’historien Edgar Holt. La drogue constitue en valeur les trois quarts des importations chinoises. Les sages de l’Académie impériale Hanlin s’alarment : ce sont « dix millions de taels qui sortent chaque année pour abrutir un nombre croissant de Chinois ».

A. Peyrefitte va jusqu’à écrire que « l’opium, par ce double ravage en forme de cercle vicieux, a démoli la Chine. Il a en tout cas accéléré son déclin et entraîné sa décadence ».

En 1834, sous la pression des marchands anglais qui n’avaient pas accès directement au marché chinois, le parlement de Londres abolit le monopole de la Compagnie des Indes. « La Chine du Sud vit arriver des nuées de nouveaux venus, mi-marchands, mi-aventuriers, que leur orgueil national ne préparait en rien à rabattre de leurs prétentions et qui avaient l’épée assez chatouilleuse », écrit l’historien indien K.M. Panikkar. Pour Georges Maspero, cette décision ouvre une « ère nouvelle » dans l’histoire de l’Extrême-Orient, et même dans celle du monde entier1. Elle amène, en effet, le gouvernement britannique à agir directement par lui-même et à entrer officiellement en lutte avec la Chine. Un surintendant du commerce britannique, lord Napier, est installé à Canton. Ce dernier se fera remarquer par sa maladresse, et devra finalement déclarer forfait devant la mauvaise volonté du vice-roi de la province.

Au sortir des guerres napoléoniennes, l’Angleterre apparaît comme le « colosse du monde » (Panikkar), la superpuissance de l’époque. Aucun pays ne conteste alors sa suprématie politique, économique et financière, et même intellectuelle. De 1815 à 1848, elle est la seule puissance présente en Orient. La révolution industrielle lui a fait prendre une avance considérable sur ses rivaux. Sa supériorité navale est totale.

Triomphante et dominatrice, la Grande-Bretagne ne supporte plus que ses marchands se voient imposer par la Chine des limitations commerciales humiliantes. Cela devient pour elle inacceptable. Elle estime que le libéralisme économique est une doctrine qui s’apparente au droit divin. Il est antinaturel, et quasiment immoral, que des gouvernements ferment leur pays à la libre circulation des marchandises. Pour Panikkar : « Ouvrir la Chine au commerce étranger, fût-ce par la force, c’était alors servir la paix, le progrès et la civilisation. » Les lettres de lord Napier (dont le nom étonne les Chinois, car dans leur langue il signifie « tâcheron puant » !) à Palmerston sont révélatrices de l’orgueil de leur auteur, de son refus de comprendre le point de vue chinois, et de son inébranlable conviction que rien de ce qui est britannique ne peut être mauvais. Et ceci avec une parfaite bonne conscience !

Les marchands anglais, et en particulier William Jardine, se font les champions de la « libre entreprise, indépendante et sans contrainte ». Pour ce magnat du commerce à Canton « il est absolument inconcevable que notre commerce et que des bénéfices qui profitent aussi bien à l’Inde qu’à la Grande-Bretagne restent ainsi à la merci d’un caprice, alors que quelques bateaux de guerre mouillés au large de la ville et quelques décharges de mortier suffiraient à régler la question ».

La concurrence fait alors baisser le prix de l’opium. La demande s’accroît, les ventes grimpent. À Canton, plus de cinquante firmes se livrent désormais au trafic de l’opium. Les Portugais et des particuliers s’y mettent. C’est l’âge d’or des compradores, ces acheteurs intermédiaires qui bâtissent des fortunes colossales, imités en cela par des « marchands félons » chinois. Une contrebande officiellement prohibée depuis 1800, mais favorisée par la corruption des fonctionnaires.

En avril 1839, à Canton, le commissaire Lin Zexu, obéissant à un édit impérial, est chargé d’interdire le trafic de l’opium. Il fait saisir des cargaisons représentant 20 282 caisses d’opium (une caisse = 60 kilos et vaut 2 500 francs, soit une valeur totale de 60 millions de francs) sur des navires étrangers mouillés dans le port. L’empereur Daoguang lui ordonne de détruire sur place la marchandise, « avec apparat, au vu et au su du peuple et des Barbares afin d’intimider les uns et les autres, rapporte le père Wieger. Lin choisit donc, au bord de la mer, un lieu bien en évidence, qu’il fit entourer d’une palissade. Tout l’opium y fut transporté, vidé dans une fosse, brassé avec de la chaux vive, puis cette masse fut jetée à l’eau, à la marée descendante, qui la porta à l’océan 2. »

Lin, « homme énergique et résolu » (Bazancourt), « un homme dont l’intégrité, l’honneur et le patriotisme ne pouvaient être mis en doute » (Panikkar), frappe ainsi au cœur des intérêts commerciaux britanniques. Un crime inexpiable de lèse-commerce ! Le représentant du commerce britannique en Extrême-Orient, le capitaine Charles Elliot (de la Royal Navy) – qui s’est réfugié à Macao, puis à Hong Kong, à bord de son navire avec une soixantaine de familles de résidents anglais – demande le remboursement de la valeur de ces caisses, à titre d’indemnité. Pour les Anglais, il n’est pas question que les autorités chinoises touchent à l’opium, enfin pas de cette manière… À cette époque, les ventes d’opium constituent le sixième des revenus du gouvernement de l’Inde et le commerce avec la Chine contribue pour un dixième au budget de l’Angleterre métropolitaine.

Lin Zexu n’hésite pas à écrire à la reine Victoria (alors âgée de 20 ans) une lettre, que la souveraine ne recevra jamais, où il expose la situation : « Vous interdisez strictement l’opium chez vous. Vous ne voulez pas qu’il nuise à votre pays. Mais vous faites en sorte qu’il nuise à d’autres pays. Pourquoi ? Les produits de Chine dont les autres pays ont besoin sont innombrables. Les produits que la Chine importe sont des fantaisies dont elle peut fort bien se passer… L’opium est produit dans vos possessions indiennes. Détruisez vos plantations de pavot et remplacez-les par des cultures vivrières. »

C’était écrit : l’opium devait mener à la guerre. Un édit impérial ordonne de cesser tout commerce avec les Barbares anglais. Les receiving ships européens (des bateaux dormants qui servaient d’entrepôts) reçoivent l’ordre de lever l’ancre. Des négociants anglais de Canton sont menacés d’une condamnation à mort, pour commerce illégal de l’opium. À Londres, le lobby du commerce oriental, fort d’une quarantaine de députés et mené par la célèbre firme de Hong Kong Jardine & Matheson, se déchaîne3. (Voir le portrait de William Jardine, l’homme qui est à l’origine des guerres de l’Opium.)

Le 7 avril 1840, à la Chambre des communes, un honorable parlementaire prend la parole. Son nom, sir Thomas Staunton. Personne ne connaît la Chine mieux
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