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[image: Illustration]Kαληµέρα1, lecteur et bienvenue dans ce second livre consacré à Kingdom Hearts habilement nommé tome II parce que c’est le deuxième volume. Si tu t’es procuré le tome I (La Légende Kingdom Hearts. Tome I : Création), nous sommes pratiquement des intimes, maintenant. Le message ci-dessous ne s’adresse pas vraiment à toi. Si en revanche, tu n’as pas eu la chance/le temps/l’argent ou l’envie de te le procurer, sache qu’il n’est jamais trop tard pour bien faire. En attendant, laisse-moi me présenter. Je suis l’auteur de ce livre un peu spécial. Pardonne-moi ce ton familier mais, comme pour le premier volume, l’avant-propos ne sert qu’à établir une interface entre toi et moi. Rassure-toi, la suite est sobre. Je n’y existe plus. La star du livre, c’est Kingdom Hearts. Il se peut que tu en doutes à la lecture du Chapitre 2 mais fais-moi confiance. Vu que nous allons nous côtoyer pendant de nombreuses heures, eu égard à ce nombre de pages proprement scandaleux, tu dois savoir deux-trois choses avant d’entreprendre la lecture de ce livre : il est singulier dans tous les sens du terme. Il n’y a pas de bibliographie, comme je l’explique plus bas et encore moins de préface. Je déteste les conventions et je suis né pour ne pas les respecter. C’est dans mes gènes. J’ai déjà fait un procès à mes parents, inutile de te soucier de moi. Cet avant-propos est la première victime de tout cela. Il s’agit d’une charte du livre. Je ne te prends pas au dépourvu et vais t’expliquer ce que tu vas lire et pourquoi il est possible que cela ne te plaise pas. C’est juste un contrat de confiance (comme Darty). Si tu es en train de feuilleter ce livre dans un magasin, je te conseille de lire l’avant-propos en entier avant de prendre ta décision. Je t’offre là une chance unique de le reposer, car je suis conscient de son statut... particulier. Ce tome II tout comme le premier est sous l’entière responsabilité de son auteur. C’est-à-dire moi. J’y assume à mille pour cent ce qui y est écrit. Tout y a été fait selon mon bon vouloir et tu verras, j’ai plein de concepts dans ma besace. En espérant que tu partages ma vision du jeu vidéo assez... périphérique, ou du moins que tu apprendras à l’apprécier.
 
Encore une fois, bienvenue. Merci aux autres de me renouveler leur confiance. J’ai hâte que vous lisiez la suite.
 
 
ARTICLE I — UN SECOND TOME DIFFÉRENT
 
Si le tome I de La Légende Kingdom Hearts était une compilation de faits, de dates, d’interviews et un travail de fond sur la conception d’un jeu (ou plutôt d’une série), de son idée à sa sortie, cette « suite » n’en est absolument pas une. Le livre est différent. Pour corroborer l’idée, j’ai mis en place un concept dès la couverture. Le premier tome était plutôt du genre neutre. Qui de mieux que Sora pour l’illustrer. Le second l’est nettement moins. Et comme vous avez pu le constater (si vous avez acheté l’édition First Print), Riku en est l’hôte. Il vous invite à lire la suite. Il est mon alter ego pour ce deuxième volume. Mon « avatar » ou plutôt l’âme de ce livre. Lequel s’ancre autour d’un concept qui est de démarrer dans les Ténèbres et de venir, progressivement à la Lumière. Une allégorie. À l’image du second héros de Kingdom Hearts, au parcours très intéressant mais nous y reviendrons plus tard. Si vous avez opté (par manque d’argent) pour l’édition normale, elle renferme elle aussi un symbole directement lié au titre du livre : « De l’ombre à la lumière ». Y sont représentés la Keyblade de Sora, Chaîne Royale et celle de Riku, Point du Jour ou plutôt devrais-je dire, celle qui l’a fait entrer dans les Ténèbres et celle qui l’a ramené à la Lumière. Vous voyez, rien n’est laissé au hasard. Même la couverture, quelle que soit l’édition.
 
L’objectif, cette fois, est de traiter de Kingdom Hearts d’une manière totalement inédite et singulière, avec un angle spécifique et culturel. Il comprend uniquement six chapitres, mais, vous l’avez constaté, il est près de 50 % plus volumineux que son prédécesseur. Par ailleurs, il a de nombreux partis pris et expérimente beaucoup de nouvelles choses. On peut le voir comme un essai.
 
ARTICLE II — LA SAGESSE PRIMITIVE
 
Vous n’avez présentement peut-être aucune idée de ce qu’est réellement Kingdom Hearts. De sa véritable portée intellectuelle. Pour que vous compreniez son propos, il est nécessaire de vous donner les clés pour le déchiffrer. Plusieurs sections du livre font référence à d’illustres anciens : des philosophes, des orateurs, des physiciens, des mathématiciens, etc. ; ceux que l’on appelle des Sages. Des présocratiques aux néoplatoniciens « tardifs ». Le livre fouille le passé au sens large du terme et utilise des outils prestigieux dont le suffixe est logie2. À aucun moment, l’objectif 
n’est d’en faire un ouvrage philosophique. J’en serais bien incapable. Il ne s’agit que d’une humble proposition composée de choix essentiellement antiques. Néanmoins, nous nous intéresserons tout de même à leur héritage, particulièrement dans le domaine astronomique. Au fil de la lecture, vous comprendrez que Kingdom Hearts est un miroir de l’histoire de la pensée humaine ; sans mépris ni distinction. Il convoque à la même table Parménide et Harry Potter, Swedenborg et Matrix, les mythes et les contes de fées.
 
ARTICLE III — ÉTYMOLOGIE ET SENS DES MOTS
 
Le livre ne s’économise jamais sur l’étymologie ou le (multiple) sens des mots. Vous y croiserez donc un certain nombre de termes en grec ancien, par exemple. Trois raisons à cela : certains ont été inventés par les figures historiques dont nous allons parler et/ou sous leur influence. Ensuite, un mot tel qu’il est utilisé au VIIe siècle av. J.-C. peut lui-même avoir une histoire et évoluer au fil du temps, avant de se voir « figé » ; par une encyclopédie par exemple. Les mots doivent donc constamment être replacés dans leur contexte pour éviter de se méprendre sur leur sens, souvent altéré par l’évolution de la langue ou des entreprises de propagande.
 
ARTICLE IV — DE LA NON-CERTITUDE
 
Les gens dont nous allons évoquer l’existence ou la sagesse3 n’ont, parfois, laissé aucun écrit. Leur vie et leur enseignement voire leur doctrine sont racontés par d’autres ; des disciples, mais aussi des commentateurs ou simples observateurs qui, parfois, ont du mal à rester objectifs. Certains n’hésitent pas, par exemple, à leur prêter des pouvoirs quelconques4 ou/et à en faire des personnages légendaires. Néanmoins, il faut faire avec ce que l’on sait. Et la source la plus fiable concernant leur vie est sans aucun doute issue de celui qui leur a permis de devenir immortels, le biographe et doxographe Diogène de Laërce. Il est donc courant que son Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, qui date vraisemblablement du IIIe siècle, soit cité. Diogène est parfois controversé, notamment pour ses sympathies affichées, mais de mon point de vue, il reste une source 
d’informations (riche en anecdotes, en citations d’autres historiens ou philosophes) comme nulle autre sur le sujet. À aucun moment, je ne dis qu’il détient la vérité (qui suis-je pour ?) mais les différentes mini-biographies que vous croiserez s’appuient, en partie, sur la base de ses travaux ; à moins que des sources plus récentes ne le réfutent, preuves à l’appui. Pour le reste, il s’agit d’une foule de références et de sources, en grande partie les écrits des philosophes eux-mêmes mais aussi des travaux d’historiens, des conférences, des logiciens5 de notre ère ou du siècle dernier.
 
Bref, il est compliqué d’étudier (et d’écrire) sur un sujet aussi complexe et éloigné du jeu vidéo en tentant de vulgariser au maximum mais c’est le défi que je me suis fixé. Aussi il me paraissait totalement impossible de vous priver du supposé sous prétexte qu’il l’est. Néanmoins, cela reste un livre de divertissement dont l’objectif est d’être lu. N’ayez pas peur, il n’est pas compliqué. Parfois, un peu tautologique pour correspondre « au format imposé », mais dans l’ensemble, il fait en sorte de toujours rester actuel et vulgaire.
 
Bien que conscient de l’absolue absence de certitude sur un certain nombre de points, les différentes histoires sont racontées d’une certaine manière qui ne laisse pas planer le doute. Il s’agit, encore une fois, d’un choix. Une question de rythme qui privilégie la fluidité et le plaisir de la lecture. Enfin, je ne suis ni philosophe ni historien, encore moins physicien. Pour autant, ces domaines m’intéressent et ils ont largement été creusés par un travail d’exégèse. N’oubliez jamais que tout cela a été fait avec un seul objectif en tête : Kingdom Hearts. J’ai parfaitement conscience que certains partis pris feront hurler les plus universitaires d’entre vous mais j’assume ; d’autant que « rien n’est jamais certain » dès qu’il s’agit de l’Antiquité. Celui qui ose vous dire l’inverse est un idiot.
 
ARTICLE V — GÉOGRAPHIE
 
Un dernier avertissement. Nous allons, vous l’avez compris, brosser plusieurs siècles d’histoire pour des raisons diverses. Lorsque l’on parle de philosophie ou de manière plus générale de connaissance grecque, il faut lire en réalité de « la Grande Grèce », c’est-à-dire un territoire qui n’existe plus aujourd’hui, à la suite des nombreuses invasions et autres événements historiques. Et ce, jusqu’au berceau de la philosophie lui-même, la Ionie, actuellement située sur les côtes occidentales de la Turquie. Par ailleurs, durant notre récit, vous comprendrez qu’en fonction des mouvements 
politiques et des conquêtes, le centre de gravité se déporte vers le sud de l’Italie ; autrefois colonies grecques. Avant de s’étendre de l’Égypte à l’Inde après les conquêtes d’Alexandre le Grand et tenter de survivre à l’émergence de l’Empire romain.
 
Enfin, si l’inconscient collectif se représente la Grèce par Athènes (souvent stéréotypée), gardez présent à l’esprit que la « sagesse » a mis près de deux siècles à y entrer. La « capitale » est longtemps restée dans l’ignorance et attachée à la tradition religieuse, posée par un certain Homère, et que l’on appelle « les mythes ».
 
ARTICLE VI — AUX CROYANTS
 
À tous les croyants, en particulier chrétiens. Vous le remarquerez, il est souvent question de faire référence à l’Église, le culte monothéiste, le christianisme. Ce livre ayant pour but de décrypter ce qu’est Kingdom Hearts à savoir [vous le saurez plus tard], il était nécessaire de citer l’Histoire et la pensée humaine, en partant de ce que l’on appelle la sagesse primitive jusqu’aux dernières découvertes en astrophysique. Vous ne voyez pas le rapport avec Kingdom Hearts à brûle-pourpoint, c’est normal. Pourtant il y en a un, voire plusieurs. Ce n’est de la faute de personne et surtout pas des croyants, mais la religion est responsable de la pire période de l’humanité qui a tenté, précisément, de faire disparaître la sagesse primitive soit en se l’appropriant pour mieux détruire le message d’origine, soit en persécutant les gens qui défendaient des opinions contraires. Pire, elle a bien failli réussir à détruire tout ce qu’il y avait avant elle, c’est-à-dire l’Antiquité et ne pas permettre ce qu’il y a eu après elle, c’est-à-dire le progrès. Elle a quand même réussi à régner pendant mille ans tout en se livrant à des actes que les croyants d’aujourd’hui trouveraient eux-mêmes intolérables. De la chasse aux sorcières à l’Inquisition. J’en passe et des meilleures. Ce livre a pour but de démontrer que Kingdom Hearts est une œuvre d’érudits qui puise dans le passé, celui qui existait avant l’avènement du monothéisme. Par conséquent, il utilise des mots dans leur contexte d’époque et, n’a d’autres choix, que de l’expliquer. Car les mots d’aujourd’hui, pour la plupart conservent le sens détourné que la religion leur a donné. Prenons un exemple. La Sainte Trinité, le Père, le Fils et le Saint-Esprit (Amen) n’est qu’un plagiat avec toute l’ignorance qui le caractérise d’un principe philosophique qui se nomme les Hypostases, lui-même réflexion sur ce que les mythes nommaient les Triades (ou Trimurti chez les Indiens). Un autre ? L’Enfer, ce lieu où on fait rôtir les méchants, étymologiquement ne veut dire que « souterrain ». Un autre ? Le dragon, cette épouvantable représentation du diable qui crache le feu est une invention de l’Église en 
tant que tel. Une évolution Pokémon idéologique d’un animal fabuleux, plutôt à terre et dans les marais et plutôt, en réalité, un symbole ésotérique à l’origine. Ce que l’on appelle une métaphore. En bref, les attaques formulées à l’égard de la religion chrétienne (principalement) ne sont pas gratuites. Elles ne sont que le reflet du mal que ces gens qui, rappelons-le, n’ont aucun rapport avec notre époque, ont tenté de faire à ce que l’on appelle la Mémoire du Monde. Et il se trouve que oui, c’est impardonnable.
 
ARTICLE VII — AU SUJET DES SOURCES
 
En tant qu’auteur, je suis parfaitement libre d’aborder mon livre de la manière dont je l’entends. Que cela plaise ou non. Votre rôle est de lire, le mien d’écrire. Personne n’a jamais influencé mon point de vue et surtout pas Internet et ses produits. Que certains trouvent cela dommage peut s’entendre, mais il leur est vivement conseillé de chercher par eux-mêmes. Le plaisir de la découverte est avant tout dans le fait de tourner les pages d’un vieux livre qui a une odeur. Je suis journaliste de profession, un vieux scribouillard qui ne révèle jamais ses sources pour des raisons qui lui sont propres ; pas un néophyte qui tremble dès qu’il écrit quelque chose sur Internet et s’assure de citer des sources qui sont, parfois, douteuses. Cela peut déplaire, mais cela m’indiffère. Au-delà d’un choix, c’est une question de bon sens. Il est absurde de vous conseiller des livres en japonais que vous ne lirez jamais, des ouvrages de philosophie ou d’histoire totalement introuvables ou de retranscrire des URL parfois très longues. PERSONNE ne recopie une URL à partir d’un livre. C’est grotesque. Enfin, pour votre information, ce livre s’appuie sur plus de sept cents références. En d’autres termes, j’imagine mal les retranscrire pendant une semaine pour que, découragé par leur nombre, vous ne les lisiez tout simplement pas. Appelons ça de l’égoïsme préventif.
 
ARTICLE VIII — AU SUJET DU STYLE
 
Si vous n’avez jamais rien lu de ma plume, vous pourriez être surpris. J’ai un style bien à moi, alerte voire agressif. Je suis trop vieux pour y changer quoi que ce soit. L’idée d’aseptiser m’est en horreur. En vertu de quoi devrais-je me conformer à des diktats actuels qui ne reposent que sur du vent ? Si quelqu’un avec du caractère ou de la personnalité vous pose un problème alors fermez ce livre immédiatement et donnez-le ou revendez-le. On ne va pas être copains.
 
 
ARTICLE IX — PRATICITÉ
 
Quel que soit le chapitre, il est écrit avec une idée bien précise en tête. Tous convergent vers le dernier. Par conséquent, pour ne pas divulguer l’information trop tôt, il n’est pas rare d’établir un raisonnement sans le finir et en laissant une note, frustrante, laissant supposer une explication plus tard. Généralement un « nous y reviendrons ». C’est une manière spéciale de construire l’émotion. L’objectif est effectivement de vous frustrer pour que vous ayez la surprise de découvrir de quoi il retourne, beaucoup plus tard. Puis de faire des ponts vous-mêmes entre les chapitres. De chercher un mot. La solution à un jeu. Se remémorer des explications nécessaires, appelées « clés » pour pouvoir ouvrir des serrures. Des idées qui ne sont là que pour mettre en scène les choses et accessoirement rendre le livre le plus vivant possible.
 
ARTICLE X — LE RAPPORT
 
Très rapidement, dans le livre, vous ne verrez aucun rapport entre ce que vous êtes en train de lire et Kingdom Hearts, à moins que vous n’ayez déjà réfléchi à ce que la série raconte vraiment et une excellente connaissance de l’univers. Dès lors, vous serez en mesure de faire des rapprochements. Autrement, il vous sera difficile de dépasser les apparences, mais la surprise n’en sera que meilleure à la fin.
 
ARTICLE XI — LES MOTS-CLÉS
 
Un Chapitre 6, intitulé « Épisode Secret », écrit « uniquement » à partir des mots-clés de La Légende Kingdom Hearts Tome I : Création, était encore d’actualité, une semaine avant de partir en impression. Hélas pour des raisons indépendantes de la volonté des gens impliqués dans la confection de ce livre, cela n’a pas été possible. Par conséquent, il faudra attendre le tome III pour enfin avoir le fin mot de l’histoire. En revanche, le jeu des mots-clés est de retour. Plus de cent cinquante mots ou expressions soulignés dans le corps de texte et, a priori, contextualisés beaucoup plus loin.
 
ARTICLE XII — JEUX
 
Le livre étant expérimental, il teste de nouvelles choses comme des jeux. Un quiz et un test de personnalité, par exemple, en plein milieu du livre 
permettent de déterminer votre « niveau » et ainsi ce que vous allez lire par la suite. Dans le Chapitre 5, vous aurez des « contrôles de connaissance » sous la forme de petit quiz (ou autre). La solution qui sert pourtant la suite du texte devait pas être donnée. Deux raisons : 1) cela fait travailler la mémoire, ce qui tombe bien dans un livre basé sur un jeu dont c’est la thématique principale, 2) si la vôtre est défaillante, cela vous obligera à retourner en arrière et donc à « faire vivre » le livre. Rassurez-vous, les solutions se trouveront à la toute fin. J’avais dans l’idée, à la base, de n’en donner aucune pour faire durer le suspense, mais les concessions doivent se faire des deux côtés.
 
ARTICLE XIII — IL N’Y A PAS D’ARTICLE XIII
 
Lorsque vous aurez terminé la lecture du livre, si vous avez appris des choses et/ou avez trouvé cela passionnant alors tout le plaisir sera pour moi.
 
En vous remerciant d’avoir acheté, emprunté, volé ce livre... et en vous souhaitant une excellente lecture.
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1 Bonjour (en grec).
 
 
2 Issu de du grec λóγος, logos qui a plusieurs significations dont la principale reste le « discours » dans son sens d’étude. En découle le terme logique, qui induit une idée de « rationnel ». Nous verrons cela plus tard.
 
 
3 Sagesse : Du grec σοϕία, sophia. Ce que l’on pourrait qualifier de savoir raisonné et considéré comme l’idéal de vie des philosophes.
 
 
4 Encore une fois, il faut rester méfiant. Les auteurs sont eux-mêmes des philosophes. Par conséquent, l’évocation d’un pouvoir n’est probablement pas à prendre au sens premier du terme. Il peut s’agir en réalité d’un symbole.
 
 
5 Personnes particulièrement versées dans l’art de la logique.
 



L’AUTEUR :
 
Plus connu sous le pseudonyme de « Jay », Georges Grouard est le fondateur du premier magazine au monde entièrement consacré au jeu vidéo de rôle : Gameplay RPC. Avant cela, Jay eut l’occasion de se forger une riche expérience en passant par tous les échelons d’une rédaction : journaliste, puis rédacteur en chef, directeur des rédactions et enfin patron de sa propre entreprise de presse, au sein de laquelle il édita la revue Background. Ayant consacré sa vie aux jeux vidéo « de genre », il continue d’œuvrer aujourd’hui dans l’industrie à travers un grand nombre de projets.
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CHAPITRE 0 — IL MAESTRO
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[image: Illustration]« La musique est une chose mystérieuse. Cela permet d’exprimer quelque chose de spécial que l’on ne peut avec des mots.
 
Sans, le monde serait triste et gris. »
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Quelle plus belle phrase pour décrire cet art poétique qui remonte à la nuit des temps ! À l’époque où l’écriture n’existait pas. Premier mode d’expression chez les êtres humains, il reste encore aujourd’hui le seul langage totalement universel. Que l’on soit Français, Américain ou Japonais, tout le monde entend, voire ressent la même chose à son contact. Mieux, la musique résonne en chacun de nous : elle fait partie intégrante de notre ADN socioculturel et ce n’est pas un hasard si des pièces composées il y a des centaines, voire des milliers d’années ont réussi à s’affranchir de toute forme d’obscurantisme pour traverser les âges et nous délivrer leur message. La citation qui trône en haut de cette page est de Hideki Yamamoto, le directeur du Osaka Ongaku Daigaku1, l’université dont sort diplômée Yoko Shimomura en 1988. Une année décisive, car en dépit de son avenir tout tracé, elle décide de tenter sa chance dans le jeu vidéo. Mais n’allons pas trop vite en besogne.
 
LA PIANISTE
 
Yoko Shimomura est née le 19 octobre 1967 dans la préfecture de Hyôgo (dont Kobe est la plus grosse ville), Kansai. À l’âge de « quatre/cinq » ans, elle s’intéresse au piano, car elle « veut faire comme les autres ». Cela lui permet de découvrir son amour pour la musique. Elle se passionne rapidement pour Ludwig van Beethoven dont elle apprécie particulièrement la 7e Symphonie (le deuxième mouvement), la Valse de Maurice Ravel ou encore la Ballade 1 de Frédéric Chopin ; dont elle admire à la 
fois la maîtrise de l’instrument, mais aussi le sens de la composition. Sa scolarité est banale, jusqu’à assurer un baito2 au lycée. C’est là qu’elle découvre le jeu vidéo et en particulier Super Mario Bros. : « J’enrageais de ne pas réussir à battre le record de Takeshi3 », explique-t-elle. Cette rencontre avec le média la mène à rapidement découvrir le reste et notamment Dragon Quest et Final Fantasy. « Je suis devenue geek », confirme-t-elle. Cependant, il faut bien faire quelque chose de sa vie. Compte tenu de ses nombreuses années dans la musique, ses parents espèrent qu’elle devienne professeur de piano. Aussi, en bonne Japonaise, s’exécute-t-elle et s’inscrit à l’université de musique d’Osaka. Elle a beau toujours avoir une partition de Chopin dans son sac, elle se rend compte qu’elle « n’est pas très douée pour le piano » (ce sont ses mots) et commence à douter de ses capacités. Elle s’essaye au maximum de disciplines pour trouver sa « voie » : flûte, chant, guitare, composition, etc. Voyant son niveau de maîtrise global baisser, elle décide de se recentrer sur le piano et éventuellement la composition. Ce qui lui permet d’obtenir son diplôme — majeur instrument, mineur piano — qui, techniquement, ne devait lui servir à rien, puisqu’elle avait déjà une place qui l’attendait au chaud chez... un concessionnaire4.
 
Un grain de sable va venir totalement changer sa destinée : Dragon Quest III ou plutôt le travail exceptionnel de Koichi Sugiyama5 et plus particulièrement son Flying in the Sky6, le somptueux thème de la carte (à dos d’oiseau). « Si un jour, je suis capable de faire ressentir autant d’émotion avec de la musique, je pourrai mourir heureuse », dit-elle. Un déclic. Shimomura décide, à ce moment, de prendre sa vie en main. Elle a déjà remarqué une petite annonce de Capcom à sa fac, mais elle n’osait pas donner suite. Ce n’est plus le cas. Elle n’a aucun mal à préparer une démo, puisqu’elle regorge de compositions personnelles, et ce depuis son enfance.
 
 
PII♪
 
Yoko Shimomura rejoint Capcom à l’été 1988. Contrairement à la plupart des étudiants recrutés (qui vont finir planners7), elle, va faire son métier : de la musique de jeu vidéo avec une nette préférence pour les RPG. Et elle ne perd pas de temps puisqu’immédiatement, elle travaille à la bande originale de Samurai Sword, un jeu d’aventure textuel (avec des combats) qui n’est pas sans rappeler les premiers travaux de Yuji Horii8, bien avant Dragon Quest (et « inspiration majeur » de Hironobu Sakaguchi bien avant Final Fantasy). Shimomura trouve rapidement ses marques et est acceptée par ses collègues de l’équipe son, menée par Yoshihiro Sakaguchi9 ; au point de rejoindre Alph Lyla, le Kukeiha Club ou le JDK10 de Capcom. Dans les années qui suivent, elle participe à nombre de bandes originales dont Final Fight ou Ningen Fleiki : Dead Fox, mais aussi — et surtout — l’une des meilleures sur Game Boy, Red Amerrer : Malcaimura Gaiden, plus connu sous le nom de Gargoyle’s Quest. Oui, c’est elle (avec Yuki Satomura11). Toutefois, son premier boulot vraiment intéressant pour notre livre est Adventures in Magic Kingdom, une commande Disney à Capcom. Le joueur y incarne un visiteur de Disneyland à la recherche de six clés perdues. Pour les retrouver, il doit discuter avec d’autres visiteurs, répondre à des quiz et surtout parcourir plusieurs attractions (dont Space Moutain, Pirates des Caraïbes ou encore La Maison hantée), « niveaux » d’un jeu de plates-formes classique, mais pas dénué d’intérêt. Un titre singulier signé par la légende Tokuro Fujiwara12 et où Shimomura a la lourde responsabilité de composer, mais aussi d’arranger plusieurs thèmes emblématiques de Disney. Nous sommes alors en 1990 soit près de dix ans avant Kingdom Hearts. Le destin ?
 
Shimomura doit attendre l’année suivante pour signer sa première œuvre d’envergure : Street Fighter II. Non seulement elle compose toutes13 les 
musiques du jeu « en tentant de coller aux décors et à la nationalité de chacun des combattants », mais en plus elle produit tout le sound design. Pour l’anecdote, l’incroyable thème de Balrog14 a été écrit en vingt minutes.
 
Elle enchaîne immédiatement avec The King of Dragons ; un hack and slash15 qui, d’une certaine manière, préfigure16 l’excellent Knights of the Round. Petit aparté, à cette époque-là, comme dans la plupart des jeux, les créateurs ont des pseudonymes. Shimomura n’échappe pas à la règle : Y. Shimo, Shimopi, Pi-Chan, Shimo-P et enfin, son « nom de scène » pour Alph Lyla, Pii♪ (ou P♪).
 
Étant affiliée au département Arcade de Capcom, elle ne peut quasiment pas participer aux projets console. Aussi lorsqu’on lui propose de ne faire qu’une seule piste pour Breath of Fire17 (en 93), elle, qui ne rêve que de RPG, se sent flouée. Sa notoriété ayant explosé avec le succès mondial de Street Fighter II (grâce à son arrivée sur SNES), elle pense qu’elle peut intéresser d’autres compagnies et postule chez Square. Une chance pour elle, tous les compositeurs de la société sont occupés sur d’autres projets et, compte tenu des conditions de production de l’époque18, Square recrute.
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« Dans la musique de jeux, il est possible de faire ce que l’on veut à partir du moment où c’est rythmé. Les RPG sont différents. Ils sont avant tout basés sur une histoire. Il est donc important de créer une musique qui suit le scénario, mais aussi le visuel. »
 
Yoko Shimomura
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YOKO SHIMOMURA
 
En 1993, Yoko Shimomura change de crèmerie et rejoint Square. Pour son premier jour, comme le veut la tradition, elle se présente à tous ses collègues en se rendant à leur bureau ; un par un. Elle fait, ce jour-là, une rencontre un peu particulière : « Je me suis présentée. Là, un jeune homme 
a tourné la tête et m’a dit : « je suis Nomura, le mec des monstres ». » Elle ne comprend pas tout de suite qui est cet hurluberlu et ne réalise pas encore qu’elle vient de faire la rencontre la plus importante de sa vie professionnelle. Bref, elle est immédiatement enrôlée par Takashi Tokita sur son Live A Live, un joyau méconnu (exclusif au Japon) qui a pour particularité d’utiliser les deux hot-topics du moment chez Square : les destins croisés et le temps. Petite explication.
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LE CONCEPT de « destins croisés » consiste à découper une histoire en de multiples scénarii, chacun avec son (ses) héros, jouable(s) dans l’ordre voulu par le joueur. C’est la même logique qu’un récit « en canon » avec réunion à la fin pour une ultime épreuve commune. Oui, un peu comme dans Kingdom Hearts : Birth by Sleep. L’idée ne date pas d’hier. Le premier à en avoir fait l’expérience est Akitoshi Kawazu sur la série Sa.Ga. En 1993, plusieurs créateurs vont tenter de livrer leur interprétation avec, notamment, Live a Live, Final Fantasy VI, Romancing Sa.Ga III (évidemment) et Seiken Densetsu III. Bien que cherchant une approche distincte de la narration pour chacun de ses jeux, Square reste bloqué dans un univers fantasy « à peu près similaire » pour tous. Mais Tokita ne l’entend pas de cette oreille. L’homme qui a changé Final Fantasy en y ajoutant une réelle notion de drama (lead designer et scénariste de Final Fantasy IV), décide, une fois de plus, de bousculer le ronron de sa société en proposant un nouveau ressort : le temps. Et comme on n’est jamais mieux servi que par soi-même, il décide — la même année — de l’aborder sous deux angles différents, la multiplicité des époques et le voyage (dans le temps) avec, respectivement Live a Live et Chrono Trigger. Une ouverture tardive, mais nécessaire de Square à d’autres contextes qui va mener dans un premier temps à la création de Secret of Evermore, Front Mission, puis plus tard Xenogears.
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Live a Live est un RPG très singulier où l’histoire est découpée en plusieurs chapitres qui se déroulent dans des endroits et des périodes différents : le Japon féodal, la Chine ancienne, la préhistoire, le présent, le futur proche. Une excellente idée qui permet de varier les plaisirs, mais surtout de toucher plusieurs genres comme le western spaghetti, la science-fiction, le manga post-apocalyptique ou encore le wu xia pian19. La bande originale se doit d’être extrêmement variée pour corroborer chacune des ambiances. Un boulot sur mesure pour Shimomura qui, rappelons-le, a déjà Street Fighter II à son actif. D’ailleurs, elle a un peu de mal à s’en départir tant nombre de pistes ressemblent à son ancien ouvrage, mais elle démontre à sa nouvelle boîte qu’elle en a sous le pied avec quelques fulgurances20. Et Square prouve être à l’écoute : ils lui confient, l’année suivante, la bande originale de Super Mario RPG. Une sacrée responsabilité, car, comme pour Adventures in Magic Kingdom des années plus tôt, elle doit non seulement composer, mais aussi arranger des thèmes mythiques. Hironobu Sakaguchi, alors vice-président, ajoute un peu plus de pression encore. Alors qu’elle est en plein boom, il lui demande de cosigner la bande originale de Front Mission avec une débutante — Noriko Matsueda21. Shimomura est bousculée et s’apprête à refuser, mais elle tombe dans un traquenard : elle est présentée au président, Tetsuo Mizuno et ne peut, ainsi, décliner l’offre. N’oublions pas qu’au Japon, il est impensable de se couvrir de déshonneur en refusant une doléance de la société, surtout devant le grand patron. On l’imagine assez mal dire « n’importe quoi. Je suis pas au courant » lors d’une présentation par Sakaguchi : « Voici Shimomura Yôko. Shimomura-san compose actuellement les musiques de Super Mario RPG et de Front Mission ».
 
Bon gré, mal gré, elle s’exécute. Elle ressort grandie de cette double expérience. Heureuse d’avoir travaillé à un Mario : « Super Mario Bros. est ma première rencontre avec le jeu vidéo. Je suis fan de la musique. Imaginer le son que fait Mario lorsqu’il discute, dort ou simplement lorsqu’il vit est tellement réjouissant », mais aussi très honorée, car supervisée par deux compositeurs qu’elle admire : Nobuo Uematsu, et Koji Kondo22 dont elle dit : « Il est tellement gentil et talentueux. Il me 
donne envie de me dépasser [...] et puis c’est un peu l’un des compositeurs qui m’a donné envie de travailler dans le jeu vidéo ». Par ailleurs, elle est enchantée par sa collaboration avec Matsueda avec laquelle elle s’est très bien entendue : « C’est tellement excitant. On a des délais super serrés. On est dans un esprit combatif, ce qui nous permet d’exprimer au mieux la fureur qui caractérise le jeu ».
 
Petite parenthèse, tant qu’on y est. Jusqu’ici, nous avons cité les hommes que Shimomura admire : les compositeurs classiques Beethoven, Ravel et Chopin et ses « pairs » Kondo, Uematsu et Sugiyama, mais il est temps de mettre un coup de projecteur sur les femmes.
 
Michiro Naruke, la compositrice de Wild. Arms et surtout Manami Matsumae, légende vivante de Capcom, à l’origine entre autres de la musique de 1943, des deux premiers Mega Man, mais aussi Mercs et tous les jeux Sunsoft sur Game Boy dont l’inoubliable BO de Daffy Duck : The Marvin Missions. Plus récemment, elle a fait deux pistes dans l’excellente bande originale de Shovel Knight. En plus de partager une histoire à peu près similaire et d’être toutes deux pianistes, Shimomura dit d’elle : « je la considère comme ma sempaï (tutrice) ; j’ai énormément de respect pour elle ». Oui, le talent n’a pas de sexe et contrairement à ce que l’on essaye de vous faire croire à notre époque, les femmes ont toujours eu une importance considérable dans les productions japonaises, principalement dans les domaines artistiques (musique, graphisme, character design, etc.), mais aussi dans la création tout court, notamment la légende Ayano Koshiro (la sœur de Yuzo Koshiro, le compositeur) en partie responsable du succès de Bare Knuckles II (Streets of Rage II) ou de la série Oasis (The Story of Thor).
 
Fin de la parenthèse.
 
En 1996, sous l’impulsion de Yasunori Mitsuda, Square s’offre l’une de ses plus belles virgules musicales avec Tobal n° 1. Il convie ses collègues à composer, chacun, une ou plusieurs pistes. Une collaboration incroyable qui permet une bande originale hyper moderne et qui sort totalement de l’ordinaire. L’orgie (le mot est adéquat) réunit Junya Nakano, Masashi Hamauzu, Yasuhiro Kawakami (Mystic Quest, mais aussi, bien avant, Shinobi !), mais aussi Noriko Matsueda, Kenji Ito, Ryuji Sasai (Rudra no Hinou puis plus tard Bushido Blade 2), Mitsuda himself23 et évidemment Yoko Shimomura qui signe avec son Aqua and Trees une samba acid jazz vivifiante.
 
 
Pour l’anecdote, 1996 est aussi la première année, chez Square, où il est question d’Original Sound Track (OST) alors qu’auparavant, il était question d’Original Sound Version (OSV). L’occasion faisant le larron, faisons un petit point sur l’une des plus grandes énigmes du jeu vidéo (dont je n’ai pas la réponse).
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CE QUI est considéré comme la première vraie bande originale de jeu vidéo se nomme — bêtement — Video Game Music et date de 1984. Une compilation qui comprend Xevious, Pac-Man, Dig Dug, Pole-Position, Galaga, etc., à la fois en vinyles et en cassettes24. Deux ans plus tard, Nintendo commence à s’y mettre avec Super Mario Bros. et The Legend of Zelda (en bundle avec Nazo Murasame Jô25) chez une vraie maison de disque, Toshiba EMI (par sa branche Funhouse). Il est déjà question d’Original Soundtrack. Ce qui lance le « business » puisque tout le monde s’y met : Konami, Capcom, Tecmo, Namcot26, Taito, SNK ou encore SEGA, qui en vient à éditer — via U.S. Gold27 — l’Original Soundtrack de OutRun. Jusqu’à la fin des années quatre-vingt, des centaines de BO sortent sous différentes appellations : All Sounds of, Original Sound, Special Music, Original BGM, Sound Collection, Music Collection, etc. Au début des années quatre-vingt-dix, apparaît le terme Original Sound Version (avec Final Fantasy IV), mais aussi Gametrack, Game Sound, Sound Express et même Original Full Sound Version (Panzer Dragoon en 95). Le support est désormais uniforme, le CD. À partir de 1996, la plupart des qualificatifs disparaissent (en dehors des albums vraiment spéciaux comme les Drama, les Remix ou les Vocal bien entendu) pour s’harmoniser en Soundtrack (ou Sound 
Track). La question est : pourquoi ? Il n’existe aucune explication rationnelle. Que Square transforme ses Original Sound Version (l’appellation « maison ») en Original Soundtrack peut se justifier par la création du label Digicube, mais pour les autres ? Bref, une énigme qui n’a aucune solution, toutefois nous continuerons d’y travailler. Peut-être une réponse avant la fin du livre ?
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Retour à la carrière de Shimomura. Après la parenthèse bucolique Tobal n° 1, elle suit Takashi Tokita dans sa nouvelle aventure, Parasite Eve. Et pour les besoins de la production, tous se rendent à Los Angeles. C’est là qu’elle sympathise avec Nomura et compose, arrange et produit28 l’une de ses premières OST vraiment marquantes. Parasite Eve étant un « thriller surnaturel », qualifié à l’époque de Cinematic RPG, elle change son approche au point de la rendre « inorganique » selon ses mots. Le support CD lui permet une qualité encore jamais atteinte auparavant dans sa carrière. Il ne s’agit plus seulement d’avoir recours aux chiptunes29, mais également aux enregistrements live, notamment des sessions de piano. Et non seulement elle prouve son talent de pianiste, mais aussi combien elle est éclectique et capable de prendre des risques. Il fallait oser une telle bande originale, très cinématographique et qui tente des choses nouvelles. Notamment la voix digitalisée de la cantatrice Melissa Pearce, soumise à des distorsions, pour souligner le caractère surnaturel de sa mutation, ou encore cet arrangement « boîte à musique » de Wachet auf, ruft uns die Stimme, la Cantate 140 de Jean Sébastien Bach. Des décisions liées au support : « avant l’ère PlayStation, les capacités audio limitées m’ont toujours forcée à me réfréner. Maintenant, j’ai la liberté de composer tous les types de musiques ». Shimomura est libre, à présent, de laisser cours à son talent ; talent qu’elle prouve, dès l’année suivante avec la bande originale de Legend of Mana, spin-off de la série Seiken Densetsu. La tâche n’est pas simple : elle doit reprendre le flambeau des deux mastodontes que sont Hiroki Kikuta et Kenji Ito30. Pourtant, elle réussit un tour de force ; compose, arrange et produit une OST extraordinaire, belle et lumineuse, vivifiante et variée. Elle s’y autorise absolument tout 
et notamment l’enregistrement « live » de nombreux instruments (piano, clavecin, violon, orgue, etc.). Elle surprend aussi avec Song of Mana, l’une des plus belles chansons dans un jeu vidéo, entonnée en suédois par l’artiste Annika Ljungberg. Legend of Mana est la révélation de Shimomura : elle est désormais « reconnaissable ». Elle dit d’ailleurs que c’est la musique qui lui ressemble le plus. À la fin des années quatre-vingt-dix, le monde du jeu vidéo n’a qu’à bien se tenir, il faudra désormais compter avec « le style Shimomura ». Et c’est très loin d’être tombé dans l’oreille d’un sourd...
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« J’ai plusieurs projets qui ont marqué différemment ma vie, voire l’ont déterminée. Les plus significatifs sont Street Fighter II, Super Mario RPG et Kingdom Hearts. Mais quand même, Kingdom Hearts est vraiment spécial à mes yeux. Quoi que je fasse, cette série aura toujours la priorité. »
 
Yoko Shimomura
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UN SACRÉ PARTENAIRE
 
« Elle était disponible » voilà ce que répond Nomura lorsqu’on lui demande pourquoi elle. Selon ses dires, il y a eu plusieurs candidats au poste de compositeur de Kingdom Hearts, mais elle était recommandée par le coordinateur de la production sonore31. Informations à prendre avec des pincettes, car elles proviennent d’une interview croisée32 et nous aurions tort de donner du crédit à Nomura, surtout dans ce contexte. D’une part, il a une mémoire sélective et d’autre part, il joue souvent la comédie. Un entre-deux qui ne « sécurise » pas vraiment. Ce qu’il faut retenir c’est que ces deux-là s’adorent et s’entendent à merveille. Comme le dit l’adage « qui aime bien châtie bien » et lui prend un malin plaisir à la charrier, car il la sait si bienveillante qu’elle va forcément entrer dans son jeu sans même s’en rendre compte. En gros, il aime bien la faire marcher.
 
«  — Elle était disponible, dit Nomura, un brin ironique.
 
 — C’est tout ? réagit Shimomura, surprise et amusée à la fois.
 
 
 — Il y avait plusieurs candidats, mais le coordinateur son m’a dit qu’elle était la plus qualifiée. Ma réaction a été : “ Ah. Elle. Shimomura. ”
 
 — Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ? ajoute-t-elle en gloussant.
 
Il ne lui répond pas et poursuit :
 
 — Vous savez, quand on a fini le premier, je l’ai gardée, parce que j’aime pas changer les membres pivots à mi-chemin.
 
 — Tu t’en souviens peut-être pas, mais quand j’ai dit que je voulais devenir indépendante, tu es venu me voir.
 
 — J’ai fait ça ?
 
 — Tu es venu me demander ce que je comptais faire après mon départ. Quand j’ai dit que j’en savais rien, tu m’as dit que tu t’en fichais de savoir si j’étais encore là ou pas et que quoi qu’il advienne, tu me gardais sur la série. C’est à ce moment-là que j’ai compris que je pouvais me mettre en free-lance d’ailleurs !
 
Nomura, amusé :
 
 — Ce gars-là est pas le même que celui qui est dans cette pièce alors.
 
 — Eh ! ruine pas mon histoire ! »
 
 

 
 
On le sait, Nomura est un garçon assez pudique qui a tendance à noyer le poisson pour éviter d’en dire trop sur sa manière de penser. C’est extrêmement rare (sur les centaines d’interviews épluchées, il n’en parle que deux-trois fois), mais il a déjà lâché un mot gentil : « Shimomura est une personne fantastique et sa musique est exceptionnelle ». Il prouve également, au quotidien, qu’il la considère comme l’une de ses plus proches collaboratrices. D’une part, il n’a jamais ne serait-ce que demandé à quelqu’un d’autre de reprendre le flambeau, en quinze ans. Vous relèverez le caractère tout à fait inédit de la chose. Et puis, quand même, c’est à elle et à personne d’autre qu’il a demandé de s’occuper des musiques de Final Fantasy Versus XIII. Et lorsque l’on sait à quel point ce projet lui tenait à cœur33, c’est une véritable marque de confiance.
 
Toutefois, si l’on prend un peu de recul, la principale raison de la présence de Shimomura sur Kingdom Hearts est sa carrière elle-même. Résumons. À la fin des années quatre-vingt-dix/début 2000, Shimomura est en pleine affirmation de son style. Elle vient de signer coup sur coup Parasite Eve et Legend of Mana, deux incroyables bandes originales, radicalement différentes. Elle a, par ailleurs, déjà collaboré avec les deux ogres du licensing34 que sont Disney (Adventures in Magic Kingdom) et Nintendo (Super Mario RPG), travaillé à de nombreux jeux d’action (dont The King of Dragons) et 
surtout prouvé sa capacité à dépeindre différentes ambiances au sein d’un même jeu (Street Fighter II et Live a Live). Elle est donc une sorte d’OVNI dans le milieu du jeu vidéo avec, déjà, dix ans de bouteille. Un caméléon avec une certaine approche de la musique — classique et moderne —, maîtrisant les genres et les instruments. Autrement dit, la candidate idéale.
 
Nomura sait tout cela. Il a beau faire le mariole, il ne prend jamais de décision à l’emporte-pièce. Il n’est donc absolument pas improbable qu’il ait observé avec attention le parcours de Shimomura avant de l’embaucher. D’ailleurs, à ce point du chapitre, vous vous demandez sans doute comment ils bossent ensemble ? De quelle manière une OST se réalise et surtout pourquoi, à chacune de ses interviews, Shimomura laisse sous-entendre qu’elle ressort de chaque épisode sur les rotules.
 
 

 
 
Nomura explique :
 
«  — Généralement, je fais mes demandes à quelqu’un d’autre, on parle pas directement.
 
 — Pour le premier, si. Je t’ai même laissé un MD (Mini-Disc) sur ton bureau et comme je savais que tu allais pas faire attention, je t’ai envoyé un mail. Et je me souviens très bien qu’on en a parlé au téléphone. Rétorque-t-elle.
 
 — Je m’en rappelle absolument pas.
 
 — C’est vrai que d’habitude, je t’embête pas pour demander à quel moment du jeu intervient telle chanson [...] Évidemment, je donne d’abord les démos aux planners, mais ça t’est arrivé plusieurs fois de sauver des pistes rejetées. Dearly Beloved par exemple. »
 
 

 
 
À la base, Dearly Beloved35 a été composé pour un event puis jeté par les planners, car ils n’en avaient pas besoin. C’est bien Nomura qui a décidé de le sauver et d’en faire l’un des thèmes principaux (l’écran-titre), car c’est de loin sa préférée. Il dit lui-même que ce morceau représente à lui seul Kingdom Hearts. Bien que Shimomura n’ait pas de préférence — car elle considère toutes ses musiques comme « ses bébés » —, elle partage l’avis de son chef. Pas étonnant que Dearly Beloved est la seule musique présente dans tous les épisodes. « Fondamentalement, c’est juste quatre accords, mais plus la série avance, plus il s’allonge et le nombre de sons augmente ». Ce qu’elle sous-entend, c’est que Dearly Beloved est une piste évolutive qui se révèle, un peu plus, à chaque nouvel épisode. Reprenons notre partie de ping-pong.
 
 
«  — Dearly Beloved est une piste fantastique, mais son titre est dur à retenir. Qu’est-ce que ça veut dire au fait ? demande Nomura.
 
 — Quelqu’un qui t’est précieux.
 
 — Vraiment ? Bon, au moins, je le sais maintenant. “ Précieux ”, ça me fait penser au Seigneur des anneaux dit-il en se marrant.
 
 — Je me rappelle avoir utilisé un dictionnaire et quand j’ai vu les mots, je me suis dit “ c’est ça ”. Attends, quoi ? Je peux pas croire qu’après quinze ans, tu n’arrives pas à t’en souvenir. Tiens, tant qu’on parle de titres. Il y a une piste qui s’appelle Sunset Horizons, la fin cachée de Kingdom Hearts II. Je ne voulais pas utiliser le mot “ Sunset ”, mais tu as insisté. Tu te rappelles ?
 
 — Non. Mais je me demande pourquoi je voulais autant “ Sunset ”.
 
 — Oui, je me demande aussi pourquoi j’en voulais pas à ce point ! ajoute-t-elle en riant.
 
 — Remarque, c’est peut-être lié à Sunset Boulevard, puisqu’on était aux États-Unis pendant la production de KH II. Non, mais sérieusement, tous tes titres sont difficiles à retenir. Ils sont en anglais et en italien pour la plupart. Qu’est-ce que tu essayes de faire ? dit-il, se marrant à nouveau.
 
 — Ils sont généralement en anglais !
 
 — Aucun de tes titres ne permet de me dire “ Ah oui, celui-là ”. Tu devrais essayer de les rendre plus simples.
 
 — Mon anglais est pas super bon. Une partie de moi aimerait les nommer en japonais.
 
 — Franchement, ça sert plus à rien. Ça ferait bizarre de changer ça maintenant. Quand je fais un trailer, je suis obligé de réécouter toutes les pistes, parce que je suis incapable de savoir quel titre va avec quelle chanson. Tu aurais dû les nommer en japonais dès le départ !
 
 — On a déjà eu ce genre de discussions. Et elles sont en anglais pour toucher un plus large public.
 
 — Tant qu’on parle de titre(s), je me souviens que pendant la production de Kingdom Hearts II, on se référait à Roxas comme “ le garçon mystérieux ”, mais tu as nommé sa piste par son nom.
 
 — Ah voilà, ça, tu t’en souviens, hein ! C’était pas censé se passer comme ça. On devait sortir le CD après le jeu, justement, parce qu’il y avait des spoilers dans les titres.
 
 — C’est bien pour cette raison qu’on disait “ garçon mystérieux ”. En fait, t’as loupé une occasion de mettre un de tes titres difficiles à comprendre ! s’esclaffe-t-il.
 
 — Pour ma défense, tous les personnages ont des thèmes qui ont leur nom. Quoi qu’il en soit, c’est devenu une piste populaire et il n’y a pas eu de casse. »
 
 
Vous ne rêvez pas. Tetsuya Nomura est en train de chambrer Yoko Shimomura sur ses titres. Lui, à l’origine de Prologus, Duodecim et autre Theathrythm sans parler de « sa philosophie du chiffre », est en train de se moquer (gentiment) de sa compositrice. La mauvaise foi (ou l’ironie) à son paroxysme. Cela a au moins le mérite d’être drôle et d’offrir un dialogue comme vous en verrez peu dans la sphère jeu vidéo. On a beau se détendre, il ressort une information cruciale de tout cela : le choix de la langue n’est pas fortuit. Comme le suggère Shimomura, une partie d’elle aimerait du japonais, mais elle sait que Kingdom Hearts est un produit international (qui marche mieux en dehors du Japon) et par conséquent, c’est un choix pragmatique. Elle a également expliqué dans un autre cadre pourquoi les paroles de ses chansons sont systématiquement dans une autre langue, en particulier en italien (et en suédois pour le cas de Legend of Mana) : « Si j’utilisais le japonais ou l’anglais, ce serait immédiatement déchiffré. Je leur préfère donc des langues qui peuvent être comprises, mais pas instinctivement. Et si la piste est classique, il est tout naturel que je retourne vers de l’allemand, de l’italien ou du latin. Mais je pense sincèrement que l’italien est ce qui convient le mieux ».
 
EXIGENCE
 
La musique de la série Kingdom Hearts est extraordinaire. Un fait que personne ne peut contester. Mais pour en arriver là, il faut réunir un certain nombre de facteurs. Des idées pour commencer. Shimomura avoue qu’en trente ans de carrière, elle n’a jamais eu de méthode spécifique : « Parfois, je me mets devant mon piano et je teste des accords jusqu’à obtenir quelque chose de satisfaisant. Là, je me dis « ok, telle ligne peut fonctionner ». Mais parfois, cela vient avant et je sais exactement ce que je vais faire de bout en bout [...] Il n’y a pas de recette miracle et cela dépend vraiment du moment, de mon humeur ou de l’endroit où je me trouve ». Elle avoue qu’elle peut écrire un morceau en vingt minutes ou en plusieurs jours, voire semaines. Elle est inspirée par tout ce qui l’entoure, « les petites choses de la vie » comme elle le dit elle-même. Le voyage et les bouquins sont également très importants à ses yeux : « tout ce qui permet d’échapper à cette réalité ». Bien qu’elle ait participé à plusieurs expériences externes au jeu vidéo, elle y revient toujours, car ce médium lui permet ce que les autres ne peuvent pas : « un sentiment grisant d’interaction. La musique devient un élément interactif comme lorsqu’un boss change de forme par exemple ou simplement quand on appuie sur un bouton. Ce qui ne se trouve nulle part ailleurs ; que dans le jeu vidéo ». En outre, la raison principale de la qualité de son travail repose avant tout sur son talent et son opiniâtreté : « Si quelque 
chose cloche, je recommence à zéro sans hésitation ». Fait que ne conteste pas Nomura, mais qu’il n’hésite pas à nuancer : « Je trouve qu’elle met parfois beaucoup trop de temps à finir une musique, il faut constamment que je lui demande d’accélérer ». N’en doutez pas, le director joue un rôle fondamental dans la réussite de l’entreprise musicale grâce/à cause de son exigence quasi surhumaine : « J’ai une vision claire et spécifique des émotions des personnages et de l’atmosphère de chacun des mondes. C’est très courant que je [lui] demande de retravailler les musiques et d’exiger de nombreux changements ».
 
Il continue :
 
«  — Comme pour Twilight Town36.
 
 — Ah, Lazy Afternoons. Tu m’as dit, « ça manque de mélancolie ». Tu te souviens ?
 
 — Oui. J’ai fini par te dire exactement ce que je voulais.
 
 — Après m’avoir expliqué, donc, il m’a donné son feu vert dès le premier jet.
 
 — C’est vrai que j’explique pas vraiment ce que je veux. admet-il.
 
 — J’aimerais bien l’inverse.
 
 — C’est pas une bonne idée, parce que tu te focaliserais trop sur ça. J’ai une certaine image dans ma tête et je demande les changements jusqu’à ce que je l’obtienne.
 
 — J’adorerais connaître l’image en question...
 
Il réfléchit, puis déclare :
 
 — Je ne sais pas pourquoi je suis aussi tatillon sur la musique vu que j’en écoute assez peu37 et je ne joue d’aucun instrument. Mais déjà j’en ai conscience.
 
 — Quand une musique est rejetée, je demande toujours pourquoi et tu me réponds souvent “ j’y connais pas grand-chose en musique ” et “ je sais juste qu’il manque un truc ”. Ce “ truc ”, j’aimerais bien le comprendre, vois-tu. Dit-elle avec un large sourire. D’un autre côté ne pas le savoir est peut-être ce qui nous pousse à toujours créer quelque chose de nouveau.
 
 

 
 
C’est exactement cela. Et c’est aussi pour cette raison que Nomura donne assez peu d’indications bien que cela soit, parfois, handicapant. Finalement, cela doit être aussi enrichissant qu’épuisant de travailler avec lui. Le genre d’expérience dont on ne ressort pas indemne. Le fait est que Shimomura y revient alors que sa popularité et son statut de free-lance (depuis 2003) lui offrent d’autres opportunités. Elle pourrait très bien refuser de donner 
suite, mais Kingdom Hearts est une série spéciale à ses yeux : « Kingdom Hearts m’a permis de vivre des expériences à la fois agréables et douces-amères. Cette série veut dire tellement pour moi. C’est une grande partie de ma vie ! » Tant mieux pour Kingdom Hearts et surtout pour nous.
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« Nous, les Japonais, on travaille dans nos petits studios, parfois à domicile. Tous les jours, on est devant nos ordinateurs. Nous ne réalisons pas du tout que notre musique a une telle portée internationale. »
 
 

 
Yoko Shimomura
 
 
 
1 Osaka Ongaku Daigaku ou université de musique d’Osaka. Une institution centenaire : il s’agit de la première école de musique de l’ouest du Japon, fondée en 1915 par l’illustre Koji Nagai.
 
 
2 Petit boulot à mi-temps ; très courant chez les étudiants japonais.
 
 
3 Takeshi Meiji, un très célèbre joueur au Japon dans les années quatre-vingt.
 
 
4 La dernière année d’étude, les Japonais sont contactés par des boîtes du coin (souvent) avant leur diplôme, de sorte à tout de suite soutenir l’effort de guerre ; à peine les études terminées.
 
 
5 Koichi Sugiyama est le compositeur attitré de la série Dragon Quest et probablement l’un des hommes les plus importants et les plus influents pour la musique dans les jeux vidéo. On lui doit notamment les premières suites symphoniques par de véritables orchestres (avec de vrais instruments), un ballet, mais aussi les premiers concerts de musiques de jeu vidéo. Il est surtout un exemple pour beaucoup d’artistes japonais et nombre de compositeurs lui doivent leur vocation. En dépit de ses quatre-vingt-sept printemps, il continue de composer — récemment pour Dragon Quest XI.
 
 
6 Une merveille absolue également présente dans Dragon Quest VIII, sous le nom Heavenly Flight.
 
 
7 Voir La Légende de Kingdom Hearts Tome 1 Création Le royaume du cœur, page 77.
 
 
8 Portopia Renzoku Satsujin Jiken entre autres, un jeu d’aventure textuel à la première personne.
 
 
9 Compositeur entre autres de Street Fighter et Final Fight. Sound designer de Megaman, etc.
 
 
10 Des groupes de musique « internes » aux sociétés qui participent activement à la création des OST des jeux eux-mêmes, très courants au Japon dans les années quatre-vingt/quatre-vingt-dix. La double référence, en l’occurrence : le Kukeiha Club de Konami et le JDK de Falcom.
 
 
11 Son premier travail est précisément sa collaboration avec Shimomura sur Gargoyle’s Quest. On lui doit ensuite les musiques de Demons Crest, Mega Man X, les X-Men, Marvel et Street Fighter III. Etant donné qu’elle n’épouse Takayuki Iwai qu’en 1996, elle avait encore son nom de jeune fille, Satomura (ou Sato dans les jeux). Ce qui explique ce choix.
 
 
12 Fujiwara est l’une des personnalités les plus importantes de Capcom, dans les années quatre-vingt/ quatre-vingt-dix, aux côtés d’Akira Kitamura (créateur de Rockman/Mega Man) et Takashi Nishiyama (créateur de Kung-Fu Master pour Irem, Street Fighter pour Capcom puis Garou Densetsu/ Fatal Fury chez SNK). Game designer de génie, Fujiwara a tout inventé (ou presque) chez Capcom : de Vulgus à Makaimura (Ghost’n Goblins et dérivés), Commando, Bionic Commando, Strider, Sweet Home, etc. Il est également le maître de Shinji Mikami auquel il confie un jour le développement d’un certain BioHazard/Resident Evil.
 
 
13 Dans les faits, son comparse Isao Abe signe uniquement le thème de Sagat.
 
 
14 Nous parlons bien du Balrog japonais, soit « notre » Vega. L’assassin espagnol. Le Balrog occidental, le boxeur poids lourd, se nomme en réalité M. Bison (Mike Bison). Pour des raisons évidentes de droit (vu qu’il s’agit d’une copie de Mike Tyson) Capcom USA a eu peur et fait un micmac avec les noms. Ainsi, Balrog est devenu Vega. Vega (le dernier boss), M. Bison. Et M.Bison, Balrog.
 
 
15 Hack’n slash ou en français : taille et tranche. Ce genre a longtemps été spécifique à l’arcade d’où l’ancienne expression « c’est un jeu d’arcade » pour désigner une progression en niveaux courts.
 
 
16 Ce n’est pas le bon terme. Les deux jeux sortent à deux mois d’écart. Une autre époque : il fallait alimenter le marché arcade en étant le plus rentable possible (donc réutiliser des animations, des décors, etc.).
 
 
17 Trade City (si vous voulez l’écouter).
 
 
18 La production d’un RPG, à l’époque, nécessitait entre un et deux ans maximum ; sauf exception(s).
 
 
19 Wu xia pian signifie — littéralement — en chinois « film de héros martial ». Il s’agit d’un genre cinématographique très particulier racontant les aventures d’un ou plusieurs héros chinois aux proportions « mythologiques ».
 
 
20 Notamment tous les thèmes liés au roi démon.
 
 
21 La future compositrice de Bahamut Lagoon, collaboratrice (et amie) de longue de date de Takahito Eguchi avec lequel elle composera Final Fantasy X-2.
 
 
22 Koji Kondo est le compositeur des différents Mario et The Legend of Zelda, mais également de Duck Hunt ou Golf. Il est, pendant un moment, le seul compositeur attitré chez Nintendo EAD. C’est également un technicien de génie à la fois responsable des avancées technologiques de Nintendo en matière de son et sound designer de Starfox. S’il continue de composer, comme pour le trentième anniversaire de Mario, son rôle, aujourd’hui, est de superviser l’ensemble des productions sonores.
 
 
23 Mitsuda compose toutes ses pistes avec GUIDO, le groupe de jazz composé de Hidenobu Ootsuki et Hiroshi Hata, avec lequel il a déjà collaboré pour l’extraordinaire album d’arrangement acid jazz de Chrono Trigger, The Brink of Time.
 
 
24 Certains d’entre vous n’ont connu la musique que sous forme de CD voire de mp3, cela n’a pas toujours été le cas. Le disque vinyle et la cassette audio en sont les ancêtres et étaient extrêmement répandus des années soixante à quatre-vingt-dix. Sachez-le.
 
 
25 Un jeu d’action/aventure qui ressemble à Zelda et se déroule à l’époque du Japon féodal, sorti sur Famicom Disk System, et longtemps exclusif au marché japonais... jusqu’à une version 3DS en 2014.
 
 
26 Namcot est à Namco ce que Squaresoft est à Square : une marque.
 
 
27 Ancien éditeur britannique de jeux vidéo, racheté en 1996 par Eidos Interactive (ex-Doomark, ex-Antocrown).
 
 
28 Elle écrit également les paroles de la chanson de fin, Somnia Memorias, chantée par Shani Rigsbee ; mais aussi de Se il mio amore sta vincino, interprétée par la soprano Judith Siirilia Paskowitz.
 
 
29 Sons générés par la puce audio d’une console ou d’un ordinateur.
 
 
30 Deux des nombreux compositeurs vedettes de Square pendant une longue période. Kikuta a signé entre autres Seiken Densetsu II (Secret of Mana) et III, mais aussi la fantastique OST de Sôkaigi avant de quitter Square. Ito est le compositeur attitré de la série Sa.Ga et du premier Seiken Densetsu.
 
 
31 Si l’on croit le bobard de Nomura, cela signifie que l’on doit la présence de Shimomura à l’un de ces trois noms : Chie Mitsui, Masayuki Tanaka ou Masako Miyoshi.
 
 
32 A Conversation, Kingdom Hearts Orchestra World Tour Album. Une interview vraie, sans tentative d’aseptisation grotesque. Un réel moment de bonheur dont nous allons partager les meilleurs instants dans les pages à venir.
 
 
33 Voir La Légende Kingdom Hearts Tome 1 Création Le royaume du cœur, page 185.
 
 
34 La licence, au sens juridique du terme. Disney et Nintendo sont les sociétés qui rigolent le moins avec ce facteur dans toute l’industrie du divertissement.
 
 
35 Elle a composé Dearly Beloved en pensant « aux mouvements de va-et-vient de vagues calmes sur la plage ».
 
 
36 La Cité du crépuscule en français.
 
 
37 Nomura écoute essentiellement du « rock bruyant » comme il le dit lui-même. Pour l’anecdote, Kazushige Nojima aussi.
 



VOYAGE MUSICAL — AVEC YOKO SHIMOMURA
 
Voyons maintenant ce qu’elle pense de ses titres les plus emblématiques. Ses « bébés » ou ses « enfants » comme elle les appelle. Sachant que la série complète comprend près de trois cent cinquante pistes, il aurait été compliqué de toutes les faire figurer. Il a donc été nécessaire d’en choisir une vingtaine. Le choix a été complexe, mais motivé par plusieurs raisons : la qualité, ce qu’elle en dit et surtout ce que chacune représente/apporte à la série. Comme nous avons déjà — largement — évoqué Dearly Beloved, Lazy Afternoons dans les pages précédentes et Traverse Town, Ventus, Terra et Aqua dans le volume 1 du livre, elles ne figureront pas dans cette liste. On va également en profiter pour traduire les pistes « incompréhensibles ». Débrouillez-vous pour l’anglais.
 
Tiens, j’ai une idée. Et si pendant la lecture de chacun de ses commentaires, vous écoutiez les morceaux en question ? Tout ce que vous avez à faire est de vous connecter à Internet (oui, je sais, c’est étrange dans un tel cadre) et vous rendre sur le site de l’éditeur du livre que vous tenez entre les mains (à savoir https://www.thirdeditions.com/).
 
 

 
 
Vous y trouverez, à la page de cet ouvrage, un lien menant vers une playlist avec les meilleures versions (ou arrangements) de chacune des pistes citées. C’est gratuit et je ne vous demande même pas de vous abonner. C’est vraiment pour l’occasion. Et sincèrement vos prochaines heures > mes prochaines heures. Bonnes lecture et écoute.
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Hikari (Lumière)
 
J’ai entendu la démo avant même qu’elle soit terminée. J’ai immédiatement eu la sensation qu’elle allait devenir une chanson très populaire. Quand j’ai entendu le master, j’ai quand même été surprise de voir à quel point elle était devenue incroyable. Cette chanson, vous savez, est la 
première que Mlle Utada a écrit en kanjis1 en se basant sur son propre nom. Au sujet de la version KINGDOM Orchestra Instrumental Version, lors de mon premier entretien avec M. Kaoru Wada qui s’est occupé de l’arrangement et de l’orchestration, je lui ai juste dit : « Faites ce que vous voulez tant que ça donne l’impression d’être fait pour un film à gros budget ».
 
Destati (Éveillé)
 
La toute première piste que j’ai faite pour Kingdom Hearts. Tetsu est venu me voir pour me dire « je veux une pièce dans le style du Requiem de Verdi », j’ai donc fait ça, mais je me suis demandé si j’avais bien fait. C’était un jeu pour Disney après tout. Destati représente le côté obscur de Kingdom Hearts. Dans le jeu, elle n’existe pas en tant que telle, c’est juste une « phrase2 » que j’incorpore à d’autres thèmes en fonction des besoins et elle est maudite ! Dans Destati, vous savez, il y a des chœurs. À chaque fois que l’on essayait de les intégrer, il se passait un imprévu. Le pire a sans doute été une coupure de courant dans tout l’immeuble !
 
Hand in Hand
 
Au début, le thème de combat de la Ville de Traverse était le même que celui des Îles du Destin, mais j’en voulais un « lumineux ». Je l’ai donc ajouté instinctivement, sans avoir été briefée. Ils m’ont alors dit « si la musique est bien, on y réfléchira » puis ils m’ont répondu « OK », j’étais incroyablement heureuse.
 
Hollow Bastion
 
Avant de la composer, j’ai joué à une version Alpha du jeu jusqu’à justement arriver à la Forteresse oubliée et là, je me suis dit : « Ça sent le dernier donjon ». J’ai donc écrit la piste dans cet esprit. Et je ne saurais pas l’expliquer, mais il s’est vraiment passé un truc à ce moment-là : j’ai réellement compris ce qu’on était en train de faire. Un jeu Disney avec une tonalité sombre. Un parfait équilibre entre les deux. D’une certaine manière, ça m’a totalement libérée.
 
 
Always on My Mind
 
J’ai un sacré souvenir de celle-ci. Je me rappelle avoir enregistré une vidéo de la scène moi-même pour que la musique colle parfaitement à ce qu’il y avait à l’écran. Je l’ai ajustée encore et encore. Je veux dire : encore et encore et encore et encore et encore et encore et encore, ha ha !
 
Another Side
 
C’est le dernier
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Passion
 
 
Missing You
 
 
 
The 13th Struggle
 
 
Roxas
 
 
Sora
 
 
Organization XIII
 
 
 
The 13th Reflection
 
 
The Other Promise
 
 
 
Darkness of the Unknown
 
 
Rage Awakened
 
 
Fate of the Unknown
 
 
Fantasia alla marcia for piano, chorus and orchestra (Marche fantaisie pour piano, chœur et orchestre)
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Musique pour la tristesse de Xion
 
 
Vector of the Heavens
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Dismiss
 
 
 
 
 
 
Dark Impetus (Impulsion sombre)
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L’Oscurità dell’ignoto (L’obscurité de l’Inconnu)
 
 
 
L’impeto Oscuro (La déferlante sombre)
 
 
Link to All
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