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			Aquella noche hacía frío, las gotas de lluvia se esparcían por la calle como perdigones diminutos. Las ráfagas rojas y azules de las luces de emergencia se reflejaban en la acera mojada y en los restos de un sedán que se había empotrado contra un árbol roto. 

			—Venga, muchacho. No te me vayas, no te me vayas —susurró Jack, el médico de emergencias; las gotas de lluvia le caían por la cara mientras presionaba con las dos manos la caja torácica de un adolescente.

			—¡Ya! —gritó su compañero Dave.

			Jack levantó los brazos mientras Dave descargaba una corriente eléctrica en el corazón del chico. El cuerpo del chaval convulsionó sobre la carretera de grava mojada.

			Jack se puso a presionar de nuevo el pecho del chico.

			—Venga, muchacho. Vuelve con nosotros.

			—Sigue sin tener pulso, Jack. Ha pasado demasiado tiempo. Tenemos que dejarlo.

			—Una más. Venga, muchacho.

			Volvieron a intentar revivir al chico, sin éxito.

			—Maldición. —Jack se incorporó y se secó la lluvia y el sudor de la nariz con la muñeca—. Nada.

			Tras un instante de arrepentimiento, tapó al chico con una manta. Se puso en pie y se tomó un minuto. Siempre era doloroso perder a alguien tan joven.

			Oyó una piedrecita rodando por el suelo.

			Jack giró la cabeza hacia la maleza negra que había detrás del árbol. ¿Habría alguien allí? ¿Un animal, quizá? No veía nada con la cortina de lluvia. Se encogió de hombros, cogió su bolsa y se alejó.

			—Vamos a recoger, que venga el forense.

			—¿El muchacho no ha sobrevivido? —le preguntó el agente Manor mientras volvían a la ambulancia.

			Jack negó con la cabeza.

			—Esta vez no.

			—Qué pena. Esta carretera es peligrosa, y más con una tormenta como la de hoy.

			—A mí me lo vas a contar, con todas las veces que he tenido que venir… —Jack se calló mientras metía la bolsa en el vehículo.

			El agente Manor dirigió la linterna hacia la oscuridad.

			—Y encima, al lado de un cementerio. Mal augurio.

			—Mera coincidencia —dijo Jack.

			Un movimiento repentino atrajo su atención. Entrecerró los ojos bajo el agua que caía y se fijó en el cuerpo. Había una forma oscura en la lluvia. ¿Era alguien inclinado sobre el cadáver?

			Durante una fracción de segundo, se le erizó el vello de la nuca; luego se le pasó. Pestañeó para asegurarse de que sus ojos no le engañaban.

			Había alguien. Bajito, delgado, frágil. La silueta estaba inclinada sobre el cuerpo inerte del chico, haciendo un movimiento con las manos, adelante y atrás. Entonces lo vio.

			Un cuchillo.

			Jack dio un paso adelante.

			—¡Eh! ¡Apártate de él!

			La forma oscura se puso de pie de un salto. El pelo largo y mojado le tapaba la cara. Se adivinaba el destello del arma; de la mano de la figura colgaba algo. A continuación, la criatura corrió y se refugió en la oscuridad de la maleza.

			—¿Qué ha pasado, Jack? —preguntó el agente Manor mientras escudriñaba la oscuridad.

			Jack señaló la maleza oscura.

			—He visto a alguien. Inclinándose sobre el cuerpo. Era…, eh…, era otro niño, creo. Quizá una niña.

			El agente Manor dio una vuelta para barrer el lugar con la linterna. Volvió con un leve rictus en los labios.

			—¿Estás seguro, Jack? ¿Una niña deambulando por aquí? ¿Cuánto tiempo llevas de guardia?

			Jack levantó un hombro.

			—Veinticuatro horas. Sí, necesito dormir.

			—Quizá no debería haber mencionado el cementerio. Te has puesto a pensar en fantasmas nocturnos. Estaba de broma, ¿eh?

			Jack volvió a acercarse al cuerpo del chico y recogió la última bolsa médica. A lo mejor estaba imaginándose cosas.

			La manta se movió.

			Jack pegó un respingo.

			—Maldita sea, Dave… ¡Está vivo!

			—¡¿Qué?!

			—¡El chico! ¡Se ha movido! ¡Trae la camilla!

			—¿Seguro?

			—¡Ven para acá!

			Jack le quitó la manta de encima al muchacho. Contempló su rostro manchado de sangre y lo vio toser y coger aire con dificultad.

			El chico gimió.

			—A… Ayuda…

			Jack sacó la bombona de oxígeno y le puso la máscara de aire en la boca.

			—Tranquilo, muchacho, respira, te ayudaremos. Despacito. Has tenido un accidente. Vamos a llevarte al hospital, allí te curarán. ¿Recuerdas el accidente?

			El chico asintió imperceptiblemente.

			—Conducías un poquito deprisa…, con la lluvia. Te has estampado contra el árbol. Aguanta, muchacho. Has vuelto a nacer.

			Jessica empujó la fregona húmeda por el suelo del hospital. Adelante y atrás. Adelante y atrás. Recordaba aquel mantra de algún sitio… Pero no sabía de dónde.

			Del pasado.

			Un escalofrío la recorrió y le temblaron las manos alrededor del palo de la fregona. La agarró con más fuerza para que parase. Sentía a los trabajadores del hospital pasando junto a ella. Sentía que la miraban. Inclinaba la cabeza hacia delante para que el pelo negro y espeso le tapara la cara en la medida de lo posible. Para que no la vieran. Para que no se fijaran en ella. Nadie le decía nada más allá de lo necesario. Ella callaba a menos que le hablaran ellos primero. Hacía su trabajo todos los días después de clase y fregaba el suelo de la planta de pediatría. Se había acostumbrado al olor del gel desinfectante y al funesto hedor a enfermedad. Escuchaba los murmullos del personal. Se fijaba en los pitidos de las máquinas a las que estaban conectados los niños enfermos. Estudiaba las pisadas sobre las baldosas duras. A veces eran pasos suaves; otras, el repiqueteo de unos tacones, y otras, los pisotones de las personas más corpulentas. En ocasiones, los pasos iban con prisa; a veces, despacio. Conocía a todos y cada uno de los niños del ala de pediatría. A menudo, oía llantos y conversaciones en susurros mientras limpiaba el suelo.

			—Los médicos dicen que estás muy bien, Brian. Comes mejor. El tratamiento está funcionando. Es maravilloso, hijo —dijo una voz de mujer desde dentro de la habitación del paciente que estaba más cerca de Jessica.

			—Sí, bueno —murmuró Brian.

			—Venga, campeón. Te pondrás bien en un periquete —dijo un hombre—. Y podrás venir a casa y dormir en tu cama.

			—Últimamente tengo un poco más de hambre.

			—Me alegro muchísimo —dijo la mujer.

			—¿Cuándo podré irme a casa?

			—Espero que pronto —respondió el hombre—. Y cuando vengas, pediremos tu pizza preferida en Fred-dy’s Mega Pizzaplex. Daremos una fiesta. ¿Qué te parece?

			—Me parece genial —dijo el muchacho.

			El hombre se echó a reír.

			—Ese es mi chico.

			—Bri —dijo la mujer—, ¿qué son esas cosas que tienes sobre el pecho?

			—¿Eh?

			—Mira, Harry. ¿Qué es eso? Santo cielo, ¿a qué clase de hospital lo hemos traído?

			—No lo sé. Parecen lascas de plata —repuso el hombre—. Relájate, Jane, seguro que hay una explicación razonable. Lo están cuidando muy bien. Tú misma lo has dicho. Hoy está mejor.

			—Ya, pero… —La mujer se asomó por la puerta de la habitación—. Enfermera Macy, por favor, ¿puede venir alguien a la habitación de mi hijo?

			—Sí, señora Ramon. ¿Brian está bien? —preguntó.

			—Sí… Pero ¿qué es eso que tiene ahí? No quiero que le toque nada que haga que se ponga peor.

			—Mmm… No sé qué es eso. —La enfermera entró, observó el pecho de Brian y le sacudió las extrañas lascas que lo cubrían—. No creo que sea nada, señores Ramon. Pediré al personal de limpieza que barran y que traigan mantas nuevas.

			—No quiero que le acerquen ningún producto de limpieza ni nada que pueda entorpecer su recuperación.

			—Claro, señora Ramon. No se preocupe, jamás permitiríamos que ocurriese tal cosa.

			Jessica empujó la fregona despacio por el pasillo.

			Adelante y atrás. Adelante y atrás.

			—Es rarísima, esa —musitó un auxiliar a la enfermera Macy mientras colocaban medicamentos en un carrito.

			—¿Mmm? ¿Te refieres a Jessica? Es callada. No habla mucho. Nunca da problemas. —Macy se encogió de hombros—. No hay nada malo en eso.

			—Bueno, es como muy frágil. Una pluma podría tirarla al suelo. Y siempre lleva el pelo tapándole la cara, con lo guapa que es. —Se estremeció—. Me pone de los nervios, porque está siempre como acechando. No es normal. Está viva, obviamente, pero no lo parece.

			La enfermera sacudió la cabeza.

			—Ves muchas películas de miedo, Colin.

			—¿De dónde crees que saca la gente las ideas para ese tipo de pelis? Ven cosas terroríficas y las cuentan.

			—Estoy segura de que tú a los catorce años tampoco eras muy normal.

			—No estamos hablando de mí. Además, yo me relacionaba con la gente. Intenté preguntarle una cosa el otro día y se limitó a mirarme y pestañear como si le hubiese hablado en un idioma extraterrestre o algo así.

			Macy suspiró.

			—Ay, Colin…

			Clonc.

			En aquel preciso instante, algo cayó al suelo detrás de ellos, que dieron un respingo.

			Colin dejó escapar un gritito pueril.

			Macy bajó la mirada y vio una lata oxidada en el suelo del hospital.

			Frunció el ceño.

			—Qué raro. ¿De dónde ha salido esto? —murmuró.

			Miró a izquierda y derecha, y vio a Jessica fregando cerca de allí.

			—Perdona, Jessica, ¿te importaría recoger esta lata y tirarla? No sé de dónde ha salido. Debe de haberse caído de algún carrito de la cocina o algo así. Voy a tener que decirles que tengan más cuidado con la basura.

			Jessica asintió en silencio y, arrastrando la fregona, recogió la lata y la tiró en una papelera cercana.

			—Gracias. Ah, otra cosa, Jessica.

			La chica levantó la cabeza despacio y el pelo se apartó para revelar sus delicadas facciones. Sus ojos eran negros. «Pero ¿no eran marrones?», se preguntó la enfermera.

			Tenía un pequeño y bonito lunar en la parte de arriba de la mejilla izquierda, pero su piel parecía haber perdido algo del rubor de antaño. Tenía los labios delicados y gruesos. Su rostro era delgado y bonito. Podría haber sido modelo de revista.

			—Estás haciendo un buen trabajo. —Macy le sonrió brevemente.

			La chica esbozó una sonrisa que pareció iluminar sus abatidas facciones.

			—Me alegro —contestó Jessica en voz baja, pero el «me alegro» no le llegaba a los ojos.

			—Seguro que ayudas un montón en casa a tu familia. ¿Les echas una mano a la hora de limpiar la casa a tu madre o a tu padre?

			La enfermera Macy miró a Jessica, que asintió con la cabeza y se dio la vuelta para seguir fregando el pasillo.

			—Lo que yo te diga… Me da miedo —dijo Colin entre dientes.

			Macy hizo un gesto con la mano.

			—Ay, calla. Solo es una chiquilla, y tú eres un hombre hecho y derecho. Creo que podrías con ella si te atacara.

			Colin se estremeció.

			—No sé yo.

			Aunque la enfermera siguió bromeando con Colin, tuvo que admitir que, de manera inexplicable, mirar a los ojos oscuros de Jessica casi le había roto el corazón.

			En el descanso, Jessica fue a la capilla del hospital. La sala estaba vacía, no había ningún familiar de ningún enfermo. Le gustaba eso, tener la capilla para ella sola. No solía pasar, pero cuando sucedía estaba todo en paz y en silencio, y podía rezar. Pasó la mano con suavidad sobre los bancos de madera que flanqueaban el pasillo hasta el altar, y eligió la primera fila. En la parte delantera había una gran cruz de madera colgada en la pared. Olió las flores blancas frescas que adornaban ambos lados de la estancia. Había tres hileras de velitas a la espera de ser encendidas. Por un altavoz en la pared sonaba música instrumental.

			Sacó de dentro de su camisa la gruesa cadena de plata que llevaba al cuello, se la pasó por encima de la cabeza y la depositó en la palma de la mano. El colgante una vez fue un corazón, más grande y ancho. Ahora era ligeramente más grande que una luna creciente, del grosor de su dedo pulgar, con unos arañazos toscos en un lado.

			«Ya casi se ha terminado».

			Apretó el colgante entre las manos y cerró los ojos.

			«Por favor, ayúdame a hacer el bien y a cumplir mi cometido. Ayúdame a hacer algo importante. Ayúdame a ayudar a los enfermos. Dame fuerzas para enmendar mis errores. Dame el valor para hacer lo que debo. Gracias…».

			—Hola, señorita, ¿todo bien?

			Jessica pestañeó y paró de rezar. No había oído a nadie entrar en la capilla. Miró por encima del hombro y vio al sacerdote, que estaba de pie detrás del banco. Vestía sotana negra con alzacuellos blanco. Tenía el pelo oscuro con canas, y las cejas gruesas sobre unos ojos marrones y amables. Cuando sonreía, se le formaban unas arruguitas casi imperceptibles junto a los ojos.

			—Sí, todo bien —contestó ella en voz baja.

			—Soy el padre Jeremiah. Te he visto aquí antes. ¿Cómo te llamas?

			—Jessica.

			Bajó la mirada y rozó el colgante con el dedo pulgar.

			—¿Puedo ayudarte en algo, Jessica?

			Esta negó con la cabeza.

			—No, gracias.

			El padre Jeremiah se sentó en el banco junto al suyo.

			—Estás muy pálida, Jessica. ¿Te encuentras bien? ¿Puedo traerte algo de comer? ¿Un vaso de agua? ¿Necesitas descansar?

			—Estoy bien, creo… Seguramente, tengo mejor aspecto cuando estoy trabajando.

			—¿Trabajando?

			—Aquí en el hospital, en la planta de pediatría. Me dedico a fregar el suelo. —«Adelante y atrás. Adelante y atrás»—. La enfermera Macy dice que estoy haciendo un buen trabajo —añadió.

			Esperaba que así fuera. Aquella era su oportunidad para acercarse a quienes necesitaban su ayuda. Era difícil encontrar a gente enferma fuera de ese lugar. Había oído el accidente de coche de la noche anterior por casualidad. Un milagro, dirían algunos. Oyó el terrible chirrido de los neumáticos, el áspero golpe del vehículo contra el árbol. Tardó un rato en llegar hasta allí bajo la fuerte lluvia. Vio cómo se acercaba la ambulancia y observó cómo el equipo de emergencias intentaba salvar al muchacho. No lo habían conseguido. Pero ella sí.

			Se alegraba de haber podido ayudarle. Se la había jugado, eso sí, y casi la pillan. No podía permitir que sucediera algo así.

			—Ah, sí, conozco a la enfermera Macy. Es estupenda. —El padre Jeremiah asintió con un gesto de cabeza—. Estoy seguro de que estás haciendo un buen trabajo. —Carraspeó—. Mira, Jessica, alguna gente viene aquí a pedir ayuda con sus oraciones, y a menudo escucho a quienes tienen cargas de las que necesitan liberarse o que precisan sanar. Expresar nuestras preocupaciones, nuestros problemas, ayuda a aligerar la mente y el corazón.

			Jessica se limitó a decir:

			—Qué bien.

			Sentía que ella ya se liberaba de algo muy importante a su manera. Nunca le contaba a nadie lo que pensaba, porque nadie podría comprenderla.

			—Si alguna vez necesitas hablar con alguien, aquí me tienes casi a diario si así lo deseas. Estaré encantado de ayudarte en la medida de mis posibilidades.

			Jessica asintió sin levantar la mirada y siguió acariciando el colgante con el dedo pulgar.

			—¿Qué es ese colgante tan bonito que llevas? Debe de ser muy especial para ti.

			La chica continuó acariciando el colgante con el pulgar y no añadió nada más.

			—Que la paz sea contigo —dijo el padre Jeremiah en voz queda un rato después, y la dejó sola.

			Tras pasar unos minutos más rezando, Jessica volvió a ponerse la cadena y se levantó del banco. Como de costumbre, entró en uno de los baños individuales del hospital. Echó el pestillo y se acercó al espejo pequeño que había sobre el lavabo. Inspeccionó las ojeras que tenía bajo los ojos y la palidez de su delicada piel. Alguna gente la veía guapa, pero la realidad es que tenía un aspecto más frágil con cada día que pasaba. Ser guapa había sido su única obsesión tiempo atrás. Ahora notaba que la debilidad se extendía por su cuerpo con cada niño al que ayudaba, con cada parte del colgante que perdía.

			Llevaba una sudadera negra y pantalones del mismo color; incluso las zapatillas eran negras. El negro no era un tono amable. Mantenía a la gente alejada de ella. La ayudaba a recordar que no estaba allí para disfrutar de la vida, que tenía que centrarse en su propósito.

			 Sacó del bolsillo del pantalón un estuche de polvos compactos. Abrió la tapa, dio unos toquecitos con la esponja y se lo aplicó en el rostro. Era un bonito tono marfil que le daba un aspecto más fresco. Después de guardar los polvos, se pellizcó los pómulos para conseguir un poco de color. Tenía las pestañas naturalmente oscuras y espesas, y los labios gruesos y atractivos.

			En la época en la que sonreía, la gente siempre le devolvía el gesto y mostraba interés por lo que dijese. Entonces, Jessica consideraba importantes ciertas cosas, como su aspecto, la ropa que llevaba, tener los amigos más populares, estar con los chicos más guapos…, pero en realidad nada de eso era tan importante como creía.

			Ahora todo era distinto; nunca sonreía a menos que tuviera que hacerlo por obligación.

			Salió del baño para volver al trabajo. Las luces se habían atenuado porque era de noche, y el personal hacía menos ruido. Mientras sacaba la fregona y el cubo de un armario de limpieza, oyó el sonido amortiguado de unos dibujos animados en algún televisor cercano. Dejó la fregona a un lado y siguió el sonido hasta la habitación de un paciente. Se encontró a un niño pequeño de pelo castaño hecho un ovillo sobre un costado, dormido, abrazando un elefante de peluche verde. Estaba solo.

			Ella se dio la vuelta y comprobó que nadie estaba mirando. Entró despacio en la habitación y se quitó la cadena, aferrando el colgante. Se sacó la navaja del bolsillo trasero y abrió la hoja.

			Si alguien hubiese entrado, habría pensado que intentaba hacerle daño. Pero no, ella no le haría daño a nadie. Quería ayudarlo de la única forma que sabía. Nunca le había hablado a nadie de su propósito de ayudar a los enfermos. Nadie la habría entendido. Ella tampoco lo habría hecho…, hasta que recibió el impacto de su vida y había dejado de ser una niña.

			Junto a la cama del crío, Jessica empezó a raspar concienzudamente el colgante con la navaja. Las pequeñas lascas de plata empezaron a caer sobre el niño mientras este dormía. Al tiempo que raspaba, notó una presión en el pecho. El pulso se tornó más lento; le costaba respirar. Aquellas sensaciones le confirmaban que estaba ayudando a curarse al niño.

			Cuando creyó que era suficiente, volvió a colgarse la cadena al cuello y se escondió el colgante dentro de la camiseta, cerró la hoja y guardó la navaja. El niño abrió los ojos azules y la miró con interés.

			—¿Eres un ángel? —le susurró.

			—No —contestó ella en otro susurro—. No soy ningún ángel. Duérmete.

			—Pero no tengo sueño.

			Jessica frunció los labios.

			—Yo te veo cara de sueño. Seguro que, si cierras los ojos y cuentas ovejas, te dormirás enseguida y te pondrás fuerte.

			Él arrugó la nariz.

			—¿Ovejas? ¿Por qué ovejas?

			—Vale, ¿qué quieres contar entonces?

			—Creo que quiero contar… elefantes. Me gustan los elefantes verdes.

			—Vale, puedes contar elefantes. Venga, cierra los ojos y cuenta.

			El niño cerró los ojos mientras recitaba:

			—Un elefante verde, dos elefantes verdes, tres…

			No tardó en quedarse dormido.

			Jessica dio media vuelta para irse y estuvo a punto de tropezarse al sobrevenirle una oleada de debilidad. Algo repiqueteó en el suelo. Se agarró al marco de la puerta y recuperó el equilibrio a medida que se le pasaba el mareo. Se humedeció los labios, secos, y vio un muelle oxidado junto al umbral. Abrió mucho los ojos. Cogió el muelle a toda prisa y salió de la habitación para terminar el trabajo que aún le quedaba por hacer.

			Jessica estaba sentada sola frente a una mesa de laboratorio en la clase de Ciencia e Ingeniería en el instituto West Wilson. Prefería sentarse sola, pero es que además siempre parecía ocurrir de forma natural. Nadie se atrevía a sentarse al lado de la chica rara que apenas hablaba, que casi nunca participaba en su mundo. Ella se sentía cansada y distante. La señora Willoughby estaba hablando de un proyecto nuevo, y Jessica, si se dejaba llevar, podía trasladarse a otro lugar dentro de su cabeza, lejos del presente. No sabía por qué seguía yendo a clase. Quizá para guardar las apariencias. Su antigua vida quedaba ya muy lejos. En realidad, no había nada para ella allí, pero no quería complicarse la vida llamando la atención por no ir a clase o incluso sacar malas notas.

			Preferiría no tener que soportar todos aquellos olores a perfume, sudor y comida basura que la rodeaban a diario. Las clases aburridas, los cotilleos adolescentes, las miradas de los profesores y los estudiantes. Por no mencionar el ruido ambiente que había en el instituto: pisadas, gritos, portazos, música, improperios, llantos y risas. Muchísimo ruido. Recordatorios constantes de que los chicos de su edad eran normales, tenían amigos, problemas propios de la adolescencia y familias en casa que los querían, aunque ellos no se acordaran de agradecérselo a menudo.

			Jessica había tenido un hogar. Había tenido una familia. Lo había tenido todo, pero un día lo dejó ir por tomar la decisión equivocada. Si algo había aprendido en su vida era que algunas decisiones no se pueden cambiar y que el único camino era seguir adelante lo mejor que se pudiera.

			—Mirad, la chica rara —susurró una voz. 

			Alguien se rio.

			—Apenas habla. ¿Qué le pasa? —dijo otra chica.

			—Es como un maniquí, casi ni se mueve.

			—Mark Johnson dice que vaga por el cementerio.

			—¿En serio? ¡Como un zombi! ¿Quién iba a pensar que en el instituto West Wilson habría muertos vivientes?

			Jessica no dijo ni una palabra. Ya había oído aquello antes. «Zombi». «Maniquí». «Bruja». «Muerta viviente». Aunque hacía lo que podía para no llamar la atención, seguía destacando. No la atención que recibía antiguamente. Ahora se había convertido en blanco de cotilleos malintencionados, burlas y, a veces, bromas de mal gusto. Pero en general era un lobo solitario. Una chica a la que solían esquivar en los pasillos del instituto o con la que evitaban sentarse en el comedor, lo cual le venía de perlas. Cuanto más la evitaban, más fácil le resultaba evadirse de la realidad de las clases.

			Oyó algunos cuchicheos más de las chicas; luego, algo le golpeó la cabeza por detrás y cayó al suelo.

			Se oyeron más risas, incluso de los demás estudiantes que estaban cerca.

			Jessica se alisó el pelo con la mano sin inmutarse.

			—¡Chicas! —las reprendió la señora Willoughby—. ¿Algún problema?

			La señora Willoughby era una profesora más bien joven. Llevaba gafas de pasta negras y solía recogerse el pelo en una coleta negra. Era una de esas profesoras que gesticulan mucho con las manos y que quería que todos participaran en clase. Pero a Jessica solía dejarla en paz.

			Una de las chicas se aclaró la garganta.

			—Ningún problema, señora Willoughby.

			—Gracias, muy amable. ¿Puedo continuar ahora sin que nadie me moleste tanto?

			—Sí, señora Willoughby —contestaron las niñas al unísono.

			En la mesa de laboratorio junto a la suya, un chico recogió la goma que había rebotado en la cabeza de Jessica y la lanzó de vuelta a las chicas.

			—Muy maduras —musitó.

			—¿Y a ese qué le pasa? —susurró la chica, molesta.

			—Es nuevo. No sabe nada de la zombi.

			Jessica observó al chico, pero enseguida apartó la mirada. Efectivamente, era nuevo.

			—Muy bien, chicos, poneos por parejas —les dijo la señora Willoughby dando una palmada—. Aseguraos de elegir a alguien con quien sepáis que podéis trabajar, en lugar de estar haciendo el bobo hasta el último momento. Esto supone el cincuenta por ciento de la nota, así que esforzaos.

			Jessica pestañeó. «¿Por parejas?». ¿Qué se había perdido?

			El chico nuevo se puso de pie y se acercó a su mesa.

			—Hola —dijo—. ¿Quieres que hagamos el trabajo juntos?

			Jessica tragó con dificultad. Suponía que tenía que decir que sí. No iba a proponérselo nadie más. Asintió con la cabeza.

			Él se sentó a su lado en la silla vacía.

			—Me llamo Robert.

			—Jessica.

			—No tiene mala pinta el trabajo, ¿no?

			Jessica asintió despacio, porque no sabía muy bien de qué iba. No había prestado atención. Robert era de complexión atlética, con el pelo rubio miel, los ojos color avellana y la piel dorada. Vestía una camiseta azul claro y unos vaqueros desteñidos. Llevaba una pulsera de cuero trenzada en la muñeca derecha. Era el tipo de chico que, en su vida anterior, habría querido que se fijara en ella.

			Ahora deseaba ser invisible.

			—Me acabo de mudar aquí —prosiguió él—. Mi padre es ingeniero y ha empezado en un trabajo nuevo. El hombre tenía ganas de que eligiera esta asignatura.

			Robert se echó el pelo hacia atrás con la mano.

			—¿Y tú tenías ganas? —preguntó Jessica.

			¿Qué hacía? Se suponía que tenía que estar callada.

			—Sí, mola, ¿no? Construir cosas. Pero es la primera vez que tengo una asignatura como esta.

			Jessica asintió. A ella, antes también le parecía divertido construir cosas.

			—Esas chicas han sido una tontas —dijo en voz baja encogiéndose de hombros—. También había chicas así en mi antiguo instituto. Nunca me juntaba con ellas. Eran malas con todo el mundo porque sí. Creen que mola, supongo, pero… no.

			—Me da igual.

			Él arqueó las cejas.

			—¿En serio? Qué guay. La mayoría de la gente no lo ve así. —Luego sonrió—. No me puedo creer que vayamos a construir un robot en miniatura.

			Jessica se quedó con la mirada perdida.

			—Ah, genial.

			Después de clase, Jessica se sentó a una mesa en el patio del instituto a esperar a Robert. Habían tenido dos horas de clase para planear el proyecto del robot, y ellos decidieron hacer uno sobre ruedas que pudiera llevar cosas a la espalda y funcionara por control remoto. El problema era que tenían que conseguir que la bandeja subiera y bajara. Robert había desmontado un viejo coche teledirigido y había encontrado las piezas necesarias para activar su bot.

			El chico dejó caer una caja de cartón sobre la mesa, y Jessica dio un respingo. Él sacó su viejo coche teledirigido.

			—Le he preguntado a la señora Willoughby qué podíamos aprovechar de aquí para el bot. Me ha dado una lista de lo que podemos usar y de lo que no —dijo Robert pasándole el papel a Jessica. 

			Aquel día llevaba una camisa amarilla y unos pantalones de chándal grises. Jessica iba de negro, como siempre.

			Ella cogió la lista que le había tendido.

			—Tenemos que encontrar piezas para las que hay que sustituir.

			—Sí, ya. ¿Qué haces luego? La señora Willoughby quiere que reciclemos todas las piezas que podamos, mejor que comprarlas. Tal vez podamos ir al desguace a ver qué encontramos.

			Jessica pestañeó varias veces.

			—Eh…

			—Sé que necesitamos un par de muelles y algo que podamos usar como bandeja. Y quizá un poco de cable viejo.

			—N-no puedo —balbució.

			—¿Eh? —Robert la miró con el ceño ligeramente fruncido.

			—No puedo ir allí. T-tengo que ir al hospital, a trabajar. Se me había olvidado.

			Robert se encogió de hombros.

			—Bueno, podemos ir otro día. Tenemos tiempo.

			—No —dijo Jessica con un tono excesivamente severo. Notó que temblaba por dentro. Empezó a guardar la libreta en la mochila—. Tengo que irme.

			Robert la miró sorprendido.

			—¿Ahora? Creía que íbamos a trabajar en el proyecto. Tenemos un calendario. Deberíamos ceñirnos a él si queremos terminarlo a tiempo.

			—Hoy no puedo. Mañana. Ve tú al desguace, ¿vale? A mí no me va mucho.

			—Vale. Pero, bueno, es para el proyecto. A mí tampoco es que me gusten mucho los desguaces. Eh…, ¿estás bien? —Agarró a Jessica por la muñeca, y ella la apartó como si le hubiese picado un bicho—. ¿Te encuentras mal o algo? Estás un poco pálida.

			—No me encuentro bien.

			—¿Quieres que te acompañe a casa? No me importa. Puedo ir contigo. Creo que no deberías estar sola.

			—No. No necesito ayuda, ¿vale? Te veo mañana.

			Jessica cogió la mochila y se alejó de la mesa a toda prisa. Se sentía débil, como si fuera a desmayarse en cualquier momento. Consiguió salir del terreno del instituto y se apoyó contra un árbol.

			Aferró el colgante con mano temblorosa y cerró los ojos. La respiración se filtraba rápidamente por el hueco entre sus labios.

			«Todo va a salir bien. Todo va a salir bien».

			Después de un rato, Jessica consiguió calmar su respiración. Se humedeció los labios, secos, mientras se tranquilizaba. No sabía qué le había pasado. Había aprendido a mantener las emociones a raya, o al menos a disimularlas delante de los demás. No podía volver a dejar vía libre a sus emociones de esa manera. La hacía demasiado vulnerable, y, cuando era vulnerable, no podía pensar con claridad. Se dirigió al cementerio. Hacía viento y le revolvía el pelo. El cementerio se había convertido en su santuario en los últimos meses. Un lugar tranquilo y pacífico.

			Cuando entraba en el camposanto, solía detenerse a leer algunas de las lápidas para familiarizarse con las almas que descansaban allí. Se preguntaba por su propia tumba y qué pondría en su lápida.

			Era muy probable que nunca la enterraran.

			Mientras paseaba entre las tumbas, se puso a pensar en Robert. Nunca había conocido a ningún chico tan amable y seguro. Si se lo permitiera, podría llegar a gustarle, pero eso no era posible ahora. Quizá en su antigua vida podría haberse concedido tener una amistad de verdad, incluso algo más.

			Pero aquello cambió el día que tomó su decisión.

			Y cada día se esforzaba al máximo para compensar aquella decisión.

			Ahora tenía un objetivo, y se limitaba a eso.

			Caminó hasta las criptas familiares más antiguas y alejadas. Allí, oculto entre las tumbas, había un mausoleo pequeño de piedra con ventanas de cristales oscuros y policromados. Las enredaderas viejas y secas cubrían la parte superior y colgaban por los lados de la estructura, llenas de telarañas blancas. Agarró el pomo oxidado y apoyó el pie contra la parte inferior de la puerta, empujando con todas sus fuerzas. La pesada puerta se abrió ligeramente y arañó el suelo. Las partículas de polvo flotaron a la luz del sol. Sacó su linternita y entró; a continuación, cerró la puerta hasta quedar en la más completa oscuridad. Encendió la linterna y caminó hasta la parte trasera del pequeño habitáculo, pasando por delante de lo que suponía que era una familia de difuntos apellidados Holloway, y luego dobló una esquina hasta llegar a una zona de piedra con un banco. Había limpiado

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
		

		
	
     
AUTORES

         

            Scott Cawthon es el autor de la popular serie de videojuegos Five Nights at Freddy’s y, aunque se dedica al diseño y la creación de videojuegos, en el fondo, lo que le gusta es contar historias. Estudió en The Art Institute en Houston y vive en Texas con su familia.

			Kelly Parra es escritora de las novelas juveniles Graffiti Girl, Invisible Touch y otros relatos sobrenaturales. Además de su obra independiente, Kelly colabora con Kevin Anderson & Associates en varios proyectos. Vive en la costa central de California con su marido y sus dos hijos.

			Andrea Rains Waggener es autora de novela, ensayo, relatos, guiones, poemas, y también es creadora y editora de contenido. Se siente orgullosa de pertenecer al grupo de escritores Kevin Anderson & Associates. En el pasado, aunque prefiere no recordarlo mucho, ha trabajado peritando siniestros, registrando pedidos del catálogo de JCPenney (¡antes de que existieran los ordenadores!), como secretaria de un tribunal de apelaciones, dando clases de redacción jurídica y como abogada. Aunque se ha bregado en géneros de todo tipo —desde una novela para chicas, Alternate Beauty, hasta un libro de crianza canina, Dog Parenting, pasando por uno de autoayuda, Healthy, Wealthy, and Wise, unas memorias por encargo y novelas juveniles de terror, de misterio y de ficción—, Andrea aún consigue encontrar tiempo para mirar la lluvia, vivir obsesionada con su perro, hacer punto y embarcarse en proyectos musicales. Vive con su marido y con el perro anteriormente citado en la costa de Washington. Si no está en casa creando algo, se la puede encontrar paseando por la playa.

      

      
         

		  Llega una nueva colección de terroríficas historias para los fans de Five Nights at Freddy's.

		  

		  Adéntrate en las historias del área restringida de Mega Pizzaplex... si te atreves.
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		  Estas tres terroríficas historias son suficientes para inquietar incluso a los más valientes y temerarios. Si eres fan de Five Nights at Freddy's no querrás perderte esta nueva entrega de la serie que te mantendrá despierto toda la noche.

		   

		  Un artefacto prohibido ha llamado irresistiblemente la atención de Selena. Jessica lleva una doble vida lejos de sus amigos y compañeros en el ala de pediatría del hospital. Maya no puede resistir la tentación de explorar el área prohibida del Mega Pizzaplex de Freddy. Pero en el retorcido mundo de Five Night at Freddy's todo conlleva un coste inesperado...

		  

		  Algunos secretos están mejor guardados.
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