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INTRODUCTION
Les traditions françaises


Cet ouvrage est le fruit d’un projet commun à son éditeur et à son auteur. D’abord fournir aux étudiants de premier cycle une vision panoramique de l’histoire des institutions publiques françaises. Soit un parcours de treize siècles, inauguré par le lent effacement de l’Empire romain d’Occident. Il se termine par l’évocation des trois premières années de la Révolution, qui marquent encore profondément notre vie politique et le droit positif. Il fallait le faire dans un volume – et donc pour un prix – raisonnables. D’où un premier choix, qui m’apparut très clair. Loin de prétendre à l’exhaustivité, tombeau de bien des ouvrages, j’ai souhaité mettre l’accent sur la dimension politique de l’histoire de nos institutions. Celle des rapports de compétition, subordination ou coexistence existant entre les différentes forces qui ont lutté pour le contrôle politique des hommes et du territoire, à travers une étonnante variété de configurations. En premier l’État. C’est autour de lui que s’ordonne classiquement la notion d’institution publique ; c’est lui qui a su utiliser au mieux toute la puissance du droit et le savoir de ses interprètes. Mais aussi l’Église, la papauté, les seigneurs féodaux, la bourgeoisie : autant d’acteurs principaux de très longues rivalités.
Une autre ambition anime notre projet. Donner à lire à un public plus vaste, simplement intéressé par l’histoire de la France. Ce manuel emprunte donc à l’essai. Un axe central s’imposait, sans faillir au premier but. Avant de le tracer, comprenons bien ce qu’est l’Histoire. Contrairement à ce que prétendent souvent ceux qui en vivent, elle n’explique pas tout partout et toujours. Un étudiant en droit peut devenir un très bon avocat d’affaires sans connaître le Digeste de Justinien ou le Décret de Gratien, pas plus que la procédure formulaire. On peut se servir d’un moteur sans connaître ses mécanismes. Jusqu’au jour où celui-ci tombe en panne. Alors le recours à l’histoire, ce silo d’expériences, peut s’avérer nécessaire. À condition de savoir que l’histoire peut donner souvent des idées, et rarement des solutions. Elle n’est qu’une matière qu’il nous faut former. Si l’histoire peut éclairer le présent, elle en est toujours le reflet. C’est de notre temps que nous lançons vers elle nos questions ou y cherchons la confirmation de nos certitudes.
Outre la crainte du chômage, si vive pour ses jeunes, notre société est aujourd’hui transpercée par la recherche de son identité, que cristallise – bien mal et de façon trop souvent démagogique – le discours politique sur l’immigration. Car définir ses rapports avec l’Autre implique qu’on se cerne soi-même.
La France est-elle devenue une société multiculturelle ; sommes-nous en marche vers la dislocation de l’unité française, ou au contraire vers une forme de vie démocratique supérieure parce que davantage pluraliste ; pouvons-nous invoquer une tradition française qui nous donne quelques repères ? Autant de graves questions qu’il faut confronter à notre histoire.
Je voudrais montrer ici que l’État français s’est édifié, et a construit la Nation, par une politique volontariste, plus affirmée que dans la plupart des autres pays d’Europe occidentale. Cela au prix d’une longue et progressive tension, scandée par des reculs et affaissements, entre l’ambition centralisatrice de la monarchie et la structure plurielle de la société et des systèmes juridiques la régissant. L’État français et le pluralisme : telle sera notre interrogation majeure. Encore faut-il s’entendre sur les termes.
La longue histoire de l’État dans notre pays a pris bien des formes. Elle naît au sein d’un royaume barbare parmi d’autres, celui des Francs, très loyalistes envers l’Empire romain. Elle s’incorpore ensuite au vaste Empire européen de Charlemagne. Puis tout disparaît, ou presque. Durant la féodalité, la monarchie survit face aux princes territoriaux et aux pouvoirs des sires, qui s’étendent même sur l’Église. Mais elle demeure. Et à la fin du XIIe s’engage un processus qui dure encore. Le monarque et ses juristes construiront patiemment un État aspirant à l’autonomie. Par rapport au pape, dont le glaive sera brisé. Par rapport aux féodaux, pour toujours abaissés depuis le soir du dimanche de Bouvines. Mais aussi, et c’est plus grave, par rapport à la société et à la diversité de ses courants. L’État français a pensé l’unité en termes d’uniformité. Sur ce point la proclamation révolutionnaire de l’égalité civique dans la Déclaration des droits de l’Homme de 1789 n’est que l’aboutissement d’un long chemin.
Pourtant nous identifions exclusivement à la République la tradition égalitaire. Et nous ne nous trompons pas vraiment. Avec une rapidité dont nous pouvons encore nous étonner, les révolutionnaires et leurs juristes ont en trois ans tiré les conséquences extrêmes d’une évolution pluriséculaire, et renversé des obstacles que la monarchie ne pouvait ou ne voulait abattre.
Jusqu’à l’heure actuelle où vacillent les certitudes, la tradition française paraît donc être celle d’une triple centralisation : politique, administrative et juridique.
Mais en partie seulement, et c’est là que le commerce de l’histoire devient fructueux. Car cette tradition centralisatrice, qui brille de tous ses feux à partir de la Révolution connut des échecs et des engloutissements, et demeura longtemps frêle et incertaine. Elle ne dut sans doute sa victoire qu’à la patience et à l’obstination avec lesquelles la monarchie la construisit. Elle se heurtait en effet à une autre tradition, beaucoup plus longue, et plus solidement ancrée : celle du pluralisme juridique.
Que signifie ce terme1 ? Je le définis pour ma part comme une représentation théorique suivant laquelle à la pluralité des groupes sociaux correspondent des systèmes juridiques multiples agencés suivant des rapports de collaboration, coexistence, compétition ou négation, suivant les circonstances historiques et sociales. Un pluralisme juridictionnel double fréquemment ce pluralisme normatif. Il s’ensuit que le droit de l’État n’est pas le seul, ni même nécessairement le plus efficace dans la régulation des rapports sociaux. De plus, l’individu appartient simultanément à plusieurs réseaux dont chacun peut éventuellement être producteur de droit, ce qui lui permet de jouer sur ces appartenances multiples au mieux de ses intérêts. Nous verrons ainsi que le droit des relations personnelles et des rapports fonciers n’est pas le même suivant la catégorie sociale des personnes considérées. Ou encore que souvent le justiciable disposait d’une faculté d’option entre la justice seigneuriale et la justice ecclésiastique, beaucoup mieux administrée. Le pluralisme permet l’expression de la diversité et son maintien. Mais il peut aussi déboucher sur des conflits de normes. Le droit seigneurial du mariage est très contraignant pour le serf, alors que le droit ecclésiastique lui octroie une beaucoup plus grande liberté : le même mariage peut être refusé par l’un et accepté par l’autre. L’étudiant en droit formé dans les pays anglo-saxons peut facilement comprendre les présentations pluralistes du droit car le droit est dans ces pays moins légiféré que chez nous par le pouvoir central.
Il n’en va pas de même pour l’étudiant français, habitué dès le début de ses études à attribuer à l’État le monopole du droit. Comme l’a écrit le constitutionnaliste Carré de Malberg (1861-1935) : « Dans l’ordre de la réalité sociale, il ne peut naître de droit proprement dit antérieurement à la loi de l’État [...] le point de départ de tout ordre juridique, c’est l’apparition de la puissance créatrice du droit, c’est-à-dire de l’État lui-même2. » Pourtant chacun de nous constate qu’au cours de la même journée, il peut successivement se référer à plusieurs ordres normatifs investis de la force contraignante qu’on attribue généralement au droit : cercle parental, associations volontaires, réglementation professionnelle, droit de l’État, et éventuellement droit religieux. Ces systèmes juridiques peuvent être ou non reconnus par l’État (il y a une réglementation des cercles de joueurs de pétanque qui n’est pas la même que celle de la Mafia), mais ils existent bel et bien pour ceux qui en sont les acteurs, ou même les adversaires (les policiers se plaignent que les lois du milieu changent ou disparaissent). Le débat est ouvert, mais je n’en traiterai pas ici sur le plan théorique, me contentant de remarquer avec Montesquieu : « Il y a certaines idées d’uniformité qui saisissent quelquefois les grands esprits [...] mais qui frappent infailliblement les petits. Ils y trouvent un genre de perfection qu’ils reconnaissent, parce qu’il est impossible de ne pas découvrir les mêmes poids dans la police, les mêmes mesures dans le commerce, les mêmes lois dans l’État, la même religion dans toutes ses parties. Mais cela est-il toujours à propos sans exception ? [...] la grandeur du génie ne consisterait-elle pas à savoir dans quels cas il faut l’uniformité et dans quels cas il faut des différences ? [...] Lorsque les citoyens suivent les lois, qu’importe qu’ils suivent la même3 ? »
Constatons en tout cas que le pluralisme social et juridique a constitué pendant au moins une dizaine de siècles (si l’on date son affaiblissement de la fin du Moyen Âge) la tradition dominante de notre pays, même si une autre, uniformisante, l’a par la suite recouvert.
Les Romains ne cherchèrent jamais à uniformiser l’Empire ni à répandre leur droit au détriment des institutions autochtones. Au contraire, ils se mirent à parler grec et accueillirent les divinités étrangères dans leur panthéon. Telle est sans doute l’une des causes majeures de la longévité de l’Empire, qui mériterait plus d’attention que sa chute. Plus tard, l’Europe naît au sein d’une diversité ethnique consacrée par le droit, qui devient territoriale – et pour longtemps – à l’orée de la féodalité. Mais même alors, on ne change pas seulement de droit en quittant une seigneurie pour une autre. Le droit des seigneurs, celui des vilains, des serfs, des clercs ou du roi ne sont pas les mêmes. Dans les universités, jusqu’à la fin du XVIIe, les étudiants n’apprendront pas le droit français, mais ceux des élites : le droit romain et le droit canonique. Un tel tableau est devenu pour nous d’un exotisme profond. Car nous sommes habitués à l’idée selon laquelle il est normal pour tous de vivre suivant un même droit. Idée d’ailleurs trompeuse, que dément chaque jour la profusion des réglementations catégorielles, mais c’est notre mythologie, et elle est en cela respectable. Pendant de très longs siècles, cette idée eût semblé étrange à l’écrasante majorité des Français. À l’exception des dirigeants politiques, des administrateurs, des juristes au service du monarque et des élites ecclésiastiques : quelques minorités, mais elles formaient les premiers cercles du pouvoir, ceux qui décident pour les autres.
Or à l’orée du XIIIe siècle, s’amorce un tournant décisif. L’État monarchique renaît, et va entreprendre avec patience et efficacité d’éteindre les différents foyers du pluralisme juridique. Aujourd’hui, nous semblons de nouveau parvenus à une croisée des chemins. Les monopoles de l’État sont démantelés un peu partout dans les démocraties occidentales, au nom de la déréglementation. Les revendications des minorités conduisent les instances internationales et européennes à déclarer leurs droits, ainsi que ceux des autochtones4.
Il est donc temps de se tourner vers nos traditions pour en faire l’inventaire, et les réinterpréter afin de pouvoir mieux répondre aux défis du siècle à venir. Les légistes du roi ont su plier le droit romain aux ambitions politiques de leur maître. Il n’y a nulle raison de supposer que nos étudiants seront moins habiles qu’eux une fois formés.
Afin de leur faciliter le long cheminement qu’il convient maintenant d’entreprendre, j’ai adopté un plan chronologique. Une première partie sera consacrée au Haut Moyen Âge (Ve-Xe siècles), où s’opèrent un lent amalgame des cultures et une première restauration de l’État avec l’Empire carolingien. Une deuxième partie nous plongera dans le monde légendaire et brutal de la féodalité (Xe-XIIe siècles) où se réagencent les mécanismes de distribution du pouvoir. Une troisième partie (XIIIe-XVe siècles) verra se mettre en mouvement les engrenages de la centralisation étatique qui conduiront à une brève période d’absolutisme dont la quatrième partie nous montrera les limites (XVIe-XVIIIe). Enfin, dans une cinquième partie, nous étudierons le processus révolutionnaire (1770-1792) dont je préciserai le legs à notre temps. Nous aurons alors parcouru une quinzaine de siècles. Mais comment les choses ont-elles commencé ?
 
Rome demeurera : la plupart des habitants de l’Empire romain d’Occident en sont convaincus. Malgré les Barbares. On les connaît depuis longtemps. Beaucoup d’entre eux vendent des esclaves aux Romains, des matières plus précieuses comme l’ambre, ou s’engagent dans les légions et combattent d’autres Barbares. Souvent des fuyards, apeurés par les Huns. De plus en plus, la peur se mue en violence : des domaines sont attaqués, des villes pillées. Mais en 410, la Ville tombe : le Wisigoth Alaric met Rome à sac.
Dès lors on doute. Et les païens accusent : le Dieu des chrétiens n’a pas protégé l’Empire, qui s’était donné à lui un siècle plus tôt. En Afrique, un évêque berbère est bouleversé. Il entreprend d’écrire une méditation passionnée, et pleine d’espoir5. L’Empire n’est peut-être pas à son terme. Mais quand cela serait, le Christ est venu rajeunir le monde romain. Associée à lui, convertie, Rome régnera pour l’éternité. Saint Augustin mourra en 430 dans sa ville d’Hippone6, assiégée par les Vandales.
Dix ans plus tard, Salvien, un prêtre marseillais, écrit un traité sur la Providence. Les Goths y tiennent une place de choix. Pourtant, il ne les connaît pas. Ils ne sont pas loin, en Aquitaine, mais ils n’ont jamais réussi à prendre Arles, la préfecture des Gaules. Salvien est beaucoup plus moralisateur qu’Augustin. Ses Goths sont déjà des Hurons. Il nous dit : « Presque tous les Barbares, pour peu qu’ils ressortissent d’un même peuple et d’un même roi s’aiment les uns les autres7. » Ces Bons Sauvages ont toutes les vertus. Au point que certains Romains préfèrent fuir la civilisation et aller chercher parmi eux la vraie liberté : « Ils diffèrent des peuples chez lesquels ils se retirent, ils n’ont rien de leurs manières, rien de leur langage et, si j’ose dire, rien non plus de l’odeur fétide des corps et vêtements barbares [...] mais ils aiment mieux vivre libres dans une apparence d’esclavage, qu’être esclaves dans une apparence de liberté8. » Ne nous trompons pas : c’est au monde romain que Salvien reste passionnément attaché. Mais il le voit rongé par les vices et l’injustice : seul le christianisme peut l’en délivrer. Quand Salvien meurt, en 484, l’Empire d’Occident a disparu depuis huit ans.
Deux échecs ? Pourtant Augustin et Salvien avaient raison. Rome va survivre à l’Empire, son droit modeler le nôtre et engendrer nos royaumes. Mais la romanité perdure largement grâce à l’Église. Les villes gauloises deviennent des citadelles épiscopales9 où l’évêque assure les pouvoirs du princeps. L’Église construit son droit en constant dialogue avec un droit romain purgé de son paganisme. Les princes barbares que Salvien appelait de ses vœux s’entourent d’une cour qui imite l’administration romaine, et utilisent ses fonctionnaires. Bientôt, ils feront rédiger pour leurs sujets des codes de lois romaines et barbares.
Le lent amalgame des cultures a commencé.




PREMIÈRE PARTIE
LE LENT AMALGAME DES CULTURES



(Haut Moyen Âge)

Chute de l’Empire, invasions barbares : à ces termes s’associent les images familières et sinistres d’un effondrement majeur. Elles sont fausses1. Ou du moins doivent-elles trop à des conflits plus récents où faillit sombrer l’Europe. Les Barbares n’ont pas déclenché un beau jour un Blitzkrieg contre l’Empire. Ils y ont pénétré par ses interstices, après avoir longtemps trafiqué avec les Romains. À la longue, ils se sont même convertis au christianisme, ou plutôt à une déviation, l’arianisme, pour laquelle le Christ était plus homme que dieu. Sans doute leur rusticité effarouchait-elle l’aristocratie romaine. Écoutons ce qu’en dit Sidoine Apollinaire (431-487), évêque de Clermont, fin lettré et grand propriétaire. Il écrit à son ami Catulinus de lui envoyer des poèmes, car il lui faut se changer les idées : « ... je vis au milieu des hordes chevelues ! Je n’entends que le germanique ; j’applaudis, l’air sombre, à ce que chante dans son ivresse le Burgonde aux cheveux parfumés de beurre rance [...] Heureux tes yeux, heureuses tes oreilles, heureux même ton nez, car chaque matin dix ragoûts m’envoient la puanteur de l’ail et de l’oignon2. »
Si ces hôtes pouvaient incommoder les Romains, au moins ne les submergeaient-ils pas. Car les flots barbares déferlant sur la civilisation ne sont en réalité qu’une faible houle. Au total, on estime3 que seulement un million de Barbares ont pénétré dans l’Empire, peuplé d’une trentaine de millions d’individus4. Ne s’agit-il alors que de migrations inoffensives ? Pas toujours. La véritable menace vient des Huns. Ceux-ci font encore figure de guerriers redoutables et primitifs dans notre imaginaire historique. Car nous sommes tributaires des témoignages de leurs ennemis. Les Romains d’abord. Ammien Marcellin (330-400) en fait de repoussants sauvages : « ... un corps trapu et des membres supérieurs énormes, et une tête démesurément grosse5 qui leur donne une apparence monstrueuse : vous diriez des bêtes à deux pieds. [...] Inconstants, sans foi, mobiles à tous les vents, toujours à la furie du moment. Ils savent aussi peu que les animaux ce qui est honnête ou déshonnête... Leur langage est obscur, contourné, empli de métaphores, encore que pour le plus grand nombre la conversation paraisse se résumer à quelques cris, sortes d’aboiements venus du fond de la gorge ... Quant à la religion, ils n’en ont point et ne pratiquent aucun culte, leur passion dominante étant la passion de l’or. » Faut-il ajouter qu’ils faisaient cuire la viande sous la selle de leurs chevaux ? Une légende : en fait, ils la plaçaient à cet endroit pour amortir le frottement de la selle sur le dos de leurs montures. Les propos d’Ammien ne sont-ils qu’exagérations du civilisé face aux Barbares ? On constatera avec intérêt que les Goths, un autre peuple barbare, sont tout aussi effrayés par les Huns. Au point qu’ils tentent de donner un sens à leur apparition en les incorporant à leur mythologie : « Filmer, roi des Goths, [...] trouva parmi son peuple certaines sorcières malfaisantes. La défiance et le dégoût qu’elles lui inspirèrent furent tels qu’il les chassa de son peuple et les condamna à vivre dans les grands déserts de l’est. Mais les esprits immondes qui erraient dans les solitudes, les ayant vues, s’accouplèrent à elles, se mêlèrent à leurs embrassements maudits et donnèrent le jour à cette race, la plus farouche de toutes. » La réalité est plus prosaïque. Les Chinois avaient tenté de sédentariser ce peuple de cavaliers, sans réel succès. Pour mettre fin aux pillages, ils franchissent la Grande Muraille et, en 35 av. J.-C., Chen Tang détruit les troupes hunniques et tue leur khan. Il les poursuit dans leur fuite vers l’Ouest. Une longue errance commence, qui durera des siècles. Elle emporte les Huns vers la Sibérie, le Caucase et le Cachemire. En Inde, leur chef Miharakula (« Fils du Soleil ») fait graver une stèle où il se glorifie des massacres commis par ses troupes. En 370, Balamir les établit entre le Danube et le Dniepr, aux frontières de l’Empire. Soixante-cinq années allaient encore s’écouler avant qu’Attila n’apparaisse au tout premier plan et fédère les différents groupes hunniques.
Celui-ci est né au début du Ve siècle. Le moine Jornandès l’a rencontré. Il nous en dresse un portrait qu’il faut relire, car il est plus nuancé qu’il n’y paraît immédiatement :
« Si quelque chose venait à l’irriter, son visage se crispait, ses yeux lançaient des flammes ; les plus résolus n’osaient affronter les éclats de sa colère. Ses paroles et ses actes mêmes étaient empreints d’une sorte d’emphase calculée pour l’effet ; il ne menaçait qu’en termes effrayants : quand il renversait c’était pour détruire plutôt que pour piller ; quand il tuait, c’était pour laisser des milliers de cadavres sans sépulture en spectacle aux vivants. À côté de cela, il se montrait doux pour ceux qui savaient se soumettre, exorable aux prières, généreux envers ses serviteurs, et juge intègre vis-à-vis de ses sujets. Ses vêtements étaient simples, mais d’une grande propreté ; sa nourriture se composait de viandes sans assaisonnement qu’on lui servait dans des plats de bois ; en tout sa tenue modeste et frugale contrastait avec le luxe qu’il aimait à voir déployer autour de lui.
Avec l’irascibilité du Hun, Attila en avait les instincts brutaux : il s’enivrait, il recherchait les femmes avec passion. Quoiqu’il eût déjà des épouses innombrables il en prenait chaque jour de nouvelles et ses enfants formaient presque un peuple. On ne lui connaissait aucune croyance religieuse, il ne pratiquait aucun culte ; seulement des sorciers, attachés à son service comme les dhamans à celui des empereurs mongols, consultaient l’avenir sous ses yeux dans les circonstances importantes. »
En tout cas, Attila connaissait bien les Romains. Ceux-ci invitaient volontiers les enfants des familles barbares importantes à venir parmi eux, afin de les séduire. Attila fut du nombre. Entre sa douzième et sa vingtième année, il séjourne à la cour impériale de Ravenne, apprend à parler et à écrire le latin, et se familiarise avec la politique et l’administration romaines. Ce qui lui sera plus tard très utile. Mais il ne se convertit pas à cette civilisation, même si, revenu dans son peuple, il écoute les avis de ses scribes grecs et romains. Une épopée commence, dont je dirai plus loin combien elle fut traumatisante pour l’Empire. En 451, Attila franchit le Rhin à la tête d’une armée de sept cent mille hommes, formée d’une quinzaine de peuples. Une coalition de troupes romaines, gothes et franques attend dans les Champs Catalauniques, près de Châlons-sur-Marne : elle l’arrêtera. Deux ans plus tard – il atteint alors la soixantaine – Attila prend pour épouse Idilco, une jeune princesse germaine. La nuit de noces commence. On raconte qu’au même moment, Marcien, l’empereur d’Orient, fait un rêve : un arc de forme hunnique le menace, puis se brise et disparaît. L’Empereur fait une courte prière et se rendort. Au matin, Attila est retrouvé mort sur la couche nuptiale : il a succombé de façon naturelle. Jornandès raconte ses funérailles :
« Lorsque la nuit fut venue, les officiers creusèrent une vaste fosse dans laquelle ils placèrent le corps du roi et ses trésors. Ils jetaient des objets précieux dans la tombe qui fut vite remplie. Alors, ils amoncelèrent de la terre jusqu’à ce qu’un haut tumulus s’élevât. Vers minuit, la tâche fut achevée. À ce moment, les cavaliers qui avaient réclamé l’honneur de suivre le mort dans l’au-delà, firent au galop, une dernière fois, le tour du tumulus. Puis on les égorgea, on tua les chevaux et on les dressa debout sur des pieux autour du tombeau. Assis sur leur selle, tenant dans leurs mains l’arc et le carquois, ils formaient un cercle de figures terribles, dont les visages regardaient tous les points de l’horizon, toutes les contrées du monde qu’Attila avait voulu conquérir. »
L’aventure est terminée. Les Huns se disloquent. Certains se fixent en Hongrie, d’autres sur les rives de la mer Noire (ils y deviendront les Bulgares), la majeure partie reprend les routes de l’Orient.
Mais les autres Barbares restent. Ils sont maintenant installés dans ce qui va devenir l’Europe occidentale. Ils l’organisent en royaumes plus ou moins stables, avec la collaboration de l’Église et des aristocraties romanisées. Le choc des cultures va-t-il succéder au fracas des armes ? Une autre comparaison vient à l’esprit : l’Europe des Barbares ne serait-elle pas celle d’immigrés ? Bien des faits l’invalident. Les Barbares étaient chrétiens, ou réputés tels ; nombre d’entre eux assurèrent la protection militaire de l’Empire ; les nouveaux royaumes étaient dirigés par des princes barbares ; l’ancienneté des contacts avec la civilisation romaine avait érodé les cultures barbares originelles. Pourtant, la diversité ethnique demeure, au point que pendant plusieurs siècles, elle se trouve consacrée par le droit : l’Europe naît sous le signe du pluralisme juridique à base ethnique. Le constat laisse rêveur. Car cette coexistence – que nous qualifierions aujourd’hui de multiculturalisme communautaire – n’a nullement empêché la fusion de se produire, comme le manifeste sous les Carolingiens la dissolution des référents ethniques. Preuve a contrario, les techniques dont avaient usé les Romains pour intégrer les Barbares qui, comme l’hospitalité, reposaient davantage sur des principes assimilateurs, avaient finalement échoué. En cela le débat est contemporain. Mais n’oublions pas que l’histoire donne plutôt des idées que des solutions.
Ce premier constat est étonnant. Mais une autre surprise nous attend. C’est l’Empire qui s’efface, pas Rome. Au point qu’aujourd’hui, des pans entiers de notre droit des contrats seraient encore familiers à un juriste du siècle d’Auguste. Au Moyen Âge, les docteurs en droit étaient réputés savants in utroque iure, « en l’un et l’autre droit ». Entendez le droit romain et le droit ecclésiastique (l’enseignement du droit français ne deviendra obligatoire dans les facultés de droit qu’en 1679).
Persistance des traditions romaines : la recherche la plus récente6, s’appuyant sur l’étude du vocabulaire du pouvoir insiste sur leurs tenaces résistances, au gré des réemplois qu’en font les élites dirigeantes à la recherche de nouvelles formes d’organisation politique. Les Mérovingiens empruntent à la romanité ; Charlemagne qualifie de « romain » l’Empire qu’il institue ; les clercs sont pénétrés de droit romain. L’influence romaine n’est pas seule à jouer. L’attachement barbare à la famille par le sang (les Romains fondaient davantage les liens parentaux sur la volonté) est une des sources de la conception dynastique française dont la force vitale jaillit de la lignée mâle.
Faut-il pousser plus loin ? Des dictatures de notre siècle tenteront l’amalgame. Pour les fascistes italiens, le Duce rendra à l’Italie la gloire de l’Empire, et les références à la romanité abondent dans les clichés de la propagande et la statuaire mussoliniennes. Les nazis préfèrent voir en Hitler le nouveau Charlemagne qui unifiera l’Europe, même si le Führer revendique pour ses troupes le qualificatif de « Barbares » que leur lançaient ses opposants. Bien sûr, c’est lui qui avait raison, et ses entreprises méritent pleinement le terme d’« invasions ».
Il en va autrement des migrations de peuples qui ont lentement modifié la composition ethnique de l’Europe bien des siècles auparavant. C’est leur déroulement et leurs conséquences qu’il nous faut maintenant étudier. Puis nous verrons comment les dynasties franques ont élaboré leurs propres solutions de l’éternelle énigme du pouvoir, en jouant sur les paramètres culturels que leur léguait l’histoire.


CHAPITRE I
Les rapprochements entre le monde antique et les peuples barbares


(du Bas-Empire aux dynasties franques)
L’Europe se forme par un lent amalgame des cultures au gré de déplacements de peuples poussés des confins vers la romanité occidentale. Les Romains vont tenter de les combattre, puis échoueront à les intégrer. C’est seulement l’Empire disparu que romanité, christianisme et apports barbares vont entrer en osmose pour créer un nouveau monde. Le nôtre.
SECTION I
LE DÉCLENCHEMENT DES MIGRATIONS ET LES CAUSES DES PRESSIONS BARBARES
Les migrations des Barbares obéissent à des impulsions variées, et sont dues à des causes complexes1.
A. LE DÉCLENCHEMENT DES MIGRATIONS
Trois phases se succèdent. Due à l’ébranlement des Huns, la dernière fut la plus importante.
– La première impulsion se situe vers le milieu du IIe siècle. Elle est donnée par les peuples goths descendant de la Baltique vers la mer Noire2. D’où des migrations en cascades et les premiers débordements du limes, tout le long de la frontière danubienne. Ils se produisirent d’autant plus facilement que la guerre contre les Parthes avait forcé Rome à dégarnir ses frontières.
– La seconde phase dure tout le IIIe siècle. Jusqu’en 265, ce sont surtout les Goths qui en sont les acteurs, puis les Alamans et les Vandales. Toutefois, il ne s’agit pas d’invasions massives, mais de troubles frontaliers. Il y a bien deux incursions meurtrières en Gaule, mais elles ne se produisent qu’en raison de l’état d’anarchie des provinces gauloises à cette époque.
– La troisième phase commence à partir de 375. Les Huns en sont responsables. Ils ébranlent tous les autres peuples barbares, soit qu’ils soient alliés avec eux, soit que ces peuples fuient, leur errance les conduisant vers l’Empire. Les Alains, établis entre la Volga et le Dniepr, sont les premiers à subir le flot hunnique ; ils sont contraints à la fuite et se heurtent aux Goths de Bessarabie, lesquels à leur tour pressent les Taifales et les Sarmates de Valachie. De la grande plaine roumaine du Moyen Danube, les hordes iraniennes et germaniques irradient sur la partie orientale de l’Empire, cependant qu’au Nord la fédération vandale déferle sur l’Allemagne et bientôt sur la Gaule. Et en 406 commence l’invasion de l’Italie.
Trois traits sont à retenir.
– D’une part, la diversité des peuples barbares, qui viennent aussi bien de Norvège que d’Iran. Diversité aussi de leur attitude : certains ne posent pas de problèmes, comme les Burgondes, d’autres sont au contraire belliqueux, comme les Goths, ce qui ne les empêche pas de combattre parfois auprès des Romains.
– Il a donc fallu une cause majeure pour précipiter l’ensemble de ces peuples, très éloignés par leurs origines et leurs mentalités, contre l’Empire romain. Une bonne partie, sinon la majorité d’entre eux étaient eux-mêmes envahis. Ce sont les Huns qui ont joué ce rôle de catalyseur.
– Enfin, les grandes invasions hunniques du Ve siècle étaient préparées par des tâtonnements barbares sur le limes, qui avaient commencé dès le IIe siècle et s’étaient depuis poursuivis avec plus ou moins d’ampleur, et avaient été en tout cas largement facilités par les périodes d’anarchie intérieure qu’avait traversées l’Empire, à la suite des guerres de succession au trône impérial.
Rien dans tout cela n’évoque l’image trop familière du Blitzkrieg. Les Barbares sont souvent des fuyards, et ces migrations n’auraient pas eu toute leur ampleur si l’Empire n’était pas devenu un organisme affaibli. Tentons d’élucider leurs causes.

B. LES CAUSES DES MIGRATIONS
Certaines tiennent aux Barbares, d’autres aux Romains.
CAUSES BARBARES
Ce sont les impératifs naturels et l’expansion démographique. Les peuples de l’Antiquité étaient beaucoup plus dépendants que nous des éléments naturels : le climat pouvait modifier les conditions de vie à un point tel que de grandes migrations devenaient une nécessité vitale. C’est particulièrement vrai des peuples pastoraux : ceux-ci sont nomades ou semi-nomades, et quand leurs troupeaux dépérissent, ils vont ailleurs chercher de meilleures conditions climatiques. Or les peuples initiateurs des grandes invasions barbares étaient de ce type. Ne sont-ce pas des variations climatiques qui auraient engendré les grands déplacements barbares ? Un des moyens d’investigation les plus sûrs en ce domaine s’est révélé être l’emploi de la dendrochronologie, inventée au début de ce siècle par le climatologue américain Ellsworth Huntington. Les lignes concentriques qui apparaissent dans les sections des troncs d’arbres permettent de calculer l’âge de l’arbre. Selon que les années ont été pluvieuses ou sèches, l’épaisseur et l’aspect des couches varient considérablement. Les arbres arrivent ainsi à constituer de véritables archives météorologiques. Huntington a étudié 450 séquoias, qui sont les plus vieux arbres au monde. Leur âge varie entre 250 et 3 250 ans. Le savant en tira certaines conclusions, corroborées par d’autres travaux effectués suivant la même méthode en Scandinavie et en Europe. Le résultat est capital. Entre 300 et 400, une période de sécheresse très grave s’abattit au nord et à l’est de l’Europe. Les impératifs naturels eurent donc un rôle prépondérant de déplacement des Goths et des Huns : le hasard ne peut ici jouer.
Une très nette expansion démographique aggrava les conséquences de cette dégradation du climat. Les ressources devinrent dès lors insuffisantes, d’autant plus que les Barbares n’avaient à leur disposition aucune technique agricole leur permettant de « forcer » les sols et d’accroître leurs rendements. Cette expansion démographique explique donc elle aussi les migrations.
Elles purent aussi se produire parce que l’Empire apparaissait comme « le vieil homme malade », pour reprendre une expression qui a fait fortune au XIXe siècle sous d’autres latitudes.

CAUSES ROMAINES
Les Barbares ont pu pénétrer dans l’Empire en raison de la faiblesse de l’armée romaine, mais aussi parce que celui-ci a traversé plusieurs phases de grave instabilité et d’anarchie. Il est d’ailleurs frappant de constater avec quel automatisme les diverses vagues d’invasions barbares coïncident exactement avec ces périodes d’anarchie interne.
– En 235, la mort d’Alexandre Sévère est suivie d’une période d’anarchie où plusieurs prétendants se disputent le trône. Les Alamans en profitent pour dévaster certaines provinces.
– En 238, les Goths profitent de la sécession africaine contre l’empereur Maximin et des troubles qui s’ensuivent.
– En 248, les Goths et les Vandales ravagent la Thrace à la faveur de la confusion qui résulte de l’instauration simultanée de quatre pseudo-empereurs en face de l’empereur Philippe, qui n’est d’ailleurs lui-même qu’un usurpateur heureux.
– En 251, la mort de Dèce est suivie de conflits entre ses successeurs qui marquent le début d’une longue période d’invasions des Francs et des Alamans en Gaule.
Vacillante sur le plan militaire, Rome n’en chercha pas moins à amortir par d’autres moyens ces secousses migratoires. À défaut de faire refluer les Barbares, il fallait tenter de les intégrer.



SECTION II
LA FUSION MANQUÉE : LES TENTATIVES ROMAINES D’ASSIMILATION DES BARBARES
Comment amadouer les Barbares ? En faisant de certains d’entre eux des alliés dans la défense de l’Empire, et en donnant aux fuyards la sécurité qu’ils recherchaient sous la forme d’un accueil pacifique : l’hospitalité.
A. FORMES DE PARTICIPATION À LA DÉFENSE DE L’EMPIRE
Les premières incursions barbares se produisirent à la charnière entre le IIe et le IIIe siècle. L’époque de la splendeur romaine n’était pas si loin. Les Romains commencèrent par recourir à certaines vieilles méthodes : l’écrasement militaire de toutes les insurrections. Il y eut bien quelques tentatives de conciliation appuyées par le versement de tributs, mais elles furent l’exception. En général, les Barbares étaient considérés comme des sauvages qu’il fallait anéantir, et dont on pouvait à la rigueur se servir comme soldats ou comme esclaves dans les grands domaines pour remédier à la pénurie de main-d’œuvre agricole. Mais à partir de 375, la poussée hunnique obligea Rome à réviser ses conceptions sur le sujet. Son potentiel militaire était devenu insuffisant.
De 375 à 440, les Romains s’efforcèrent de maîtriser pacifiquement les invasions barbares en posant des principes de coopération. La première méthode fut celle qu’affectionnera par la suite la diplomatie britannique : diviser pour régner. À la fin du IIIe siècle, les Romains commencèrent à jouer les Barbares les uns contre les autres, espérant ainsi les affaiblir : Rome confie aux Francs-Saliens installés en Hollande le soin d’interdire l’accès du Rhin à leurs congénères. En 400, Claudien, le poète de la cour impériale, exprime parfaitement cette politique :
« En faisant habilement s’affronter des nations sœurs, nous affaiblissons nos farouches ennemis danubiens ; l’avantage pour nous est double dans cette bataille : des deux côtés, des Barbares, tournés les uns contre les autres, tombent pour notre grand profit. »
Rome ainsi s’appuyait sur un peuple pour combattre l’autre. Généralement cet appui prenait la forme d’un traité, d’où le nom de fédérés (fœdus signifie traité en latin) donné aux Barbares alliés de Rome. Elle remettait à ses alliés des territoires et des subsides en argent ou en nature. Mais de tels traités se révélèrent fragiles. Pour les Romains, les traités liaient un État à un autre État. Pour les Barbares, ils étaient passés de chef à chef, et quand l’un d’eux mourait, ils ne s’estimaient plus tenus. D’autre part, pour les Barbares, un traité ne tenait que dans la mesure de la stabilité de la situation qu’il engendrait : dès que l’anarchie s’instaurait dans l’Empire ou que la puissance de l’armée romaine déclinait, ils s’estimaient déliés de leurs engagements. La rapide succession au pouvoir de séries d’empereurs imposés par l’armée durant tout le Bas-Empire ainsi que les périodes de crises étaient donc autant d’occasions de ruptures unilatérales.
D’autre part, les Romains eux-mêmes, par suite de la crise économique générale, manquaient souvent à fournir à leurs alliés barbares les contributions financières et alimentaires qu’ils leur avaient promises, d’où une nouvelle source de rupture. Ajoutons que, peu à peu, les empereurs en vinrent à utiliser les fédérés comme des forces purement internes dont ils se servaient lors des guerres civiles, chaque prétendant au trône ayant son contingent de Barbares. Ceux-ci en prirent conscience, et finirent par se vendre au plus offrant.
La tactique des traités déboucha donc sur un échec. Au début du Ve siècle, on essaya un ultime remède : l’hospitalité.

B. L’HOSPITALITÉ
L’hospitalitas était à l’origine le système de cantonnement des troupes romaines chez l’habitant. Il fut appliqué dans un tout autre contexte à certains groupes barbares migrants, qui souhaitaient s’installer sur une terre de façon durable avec leurs familles et leurs compagnons. Ceci va déboucher sur un véritable partage des terres entre les populations romanisées et leurs « hôtes » barbares chargés en contrepartie d’assurer leur protection militaire. Les Barbares obtenaient le plus souvent la moitié des terres, parfois même les deux tiers.
Les premiers à bénéficier de cette nouvelle politique furent les Alains en 439, à qui Rome donna une partie de la rive gauche du Rhin. Comme ils se comportèrent ensuite sagement, ce territoire fut progressivement étendu. Mais en 461, l’Italie sombrait dans le chaos. Les Alains se joignirent alors à ses envahisseurs, avant d’être vaincus en 464 par Childéric, le roi des Francs.
Les Burgondes reçurent eux aussi du sol romain, plus précisément le sud du Jura français et la Suisse romande. Les autres groupes burgondes en profitèrent pour annexer toute la région allant du lac Léman à Lyon, et petit à petit, au moment de la chute de Rome, ils seront arrivés à dominer le territoire français de la Champagne à la Durance.
Quant aux Francs, ils essayèrent de rester fidèles à l’Empire jusqu’au bout et de maintenir une présence romaine dans le quart nord-est de la Gaule. Mais c’était l’exception. À côté d’eux, les Wisigoths, malgré les concessions de terres importantes dont ils jouissaient en Aquitaine, occupèrent tout le Languedoc de 465 à 467, et à partir de 469 entrèrent en guerre ouverte contre Rome. En 475, ils se rendirent maîtres de l’Espagne.
Ajoutons qu’en dehors de ces épisodes guerriers, on peut se demander si l’hospitalitas n’aurait pas échoué de toute façon en tant que politique d’intégration. Les peuples barbares qui en bénéficièrent étaient diversement acculturés par rapport à la civilisation romaine. Mais leurs spécificités ethniques étaient encore fortes, même s’ils restaient très minoritaires (on estime qu’en Gaule il n’y avait qu’environ 350 000 Barbares pour 7 millions de Gallo-Romains). La question de l’effet assimilateur de l’hospitalitas reste controversée. Mais l’archéologie et l’onomastique offrent beaucoup d’exemples montrant que les Barbares ont préféré rester groupés en communautés ethniques (parfois nommées Fara, d’où le terme de « La Fare », qui désigne encore certaines agglomérations) plutôt que de s’intégrer.
En fait la fusion aurait bien lieu, mais beaucoup plus tard, et plus lentement. Dans son âge d’or, l’Empire avait su, par une politique pluraliste, assurer la coexistence entre des cultures aussi nombreuses que diverses. Maintenant était venu le temps de l’échec.


SECTION III
L’ÉCHEC ROMAIN
L’historiographie oscille entre deux extrêmes. Tantôt les Barbares sont décrits comme des sauvages avides de carnages ; tantôt ils ne sont que des migrants dont le désespoir peut excuser les brutalités, dont les Romains avaient par ailleurs amplement démontré qu’ils savaient aussi se montrer capables. Gardons-nous de ces excès, et sachons nous projeter dans la longue durée. Nous ne pouvons pas fermer les yeux sur les dévastations que subit le monde romain du fait des Barbares. Elles ne sont pas la cause de son effondrement, mais elles y contribuèrent, comme nous le montrera l’examen de quelques théories sur la disparition de l’Empire d’Occident. Mais c’est l’Empire qui s’abîme dans le passé. La romanité, elle, subsistera et finira par dissoudre les cultures barbares. Plus tard, beaucoup plus tard.
A. LE BILAN ÉCONOMIQUE DES DÉVASTATIONS
Rome urbanisa de larges parties des territoires qu’elle conquit. Or les villes vont être les plus touchées par les invasions barbares : là sont les richesses.
Cette destruction des villes devait entraîner une ruine durable des activités économiques et intellectuelles dont elles constituaient autant de centres. Enfin, psychologiquement, elle engendra la peur. Peur devant les Barbares, peur devant les guerres civiles, peur des soldats, peur de l’avenir. La vie se rétracta à l’intérieur des campagnes : notre civilisation occidentale commençait bien mal.
Quand on examine, même sommairement, le bilan des dégâts dans les provinces occidentales, on ne s’étonne guère de la généralisation de cette peur.
– La Gaule. De 406 à 409, les Vandales parcourent chaque région de la Gaule en la dévastant. L’évêque d’Auch, Orientus, évoque ces dévastations :
« Dans les bourgs, les domaines, les campagnes, les carrefours, les villages, çà et là, tout au long des routes, on ne voit plus que mort, douleur, destruction, désastre, incendie et deuil : enfin la Gaule entière n’a été qu’un bûcher fumant. »
Les Vandales partis, ce sont les Wisigoths qui arrivent et ne laissent derrière eux que des villes saccagées et des campagnes ruinées, sans compter les massacres inspirés par la seule cruauté : à Mayence, en Aquitaine, toutes les populations sont exterminées, y compris les enfants. La famine s’installa pour longtemps sur ces territoires qui avaient compté parmi les plus riches de l’Empire. Elle inaugurait l’état de détresse rurale qui se manifesta souvent durant le Haut Moyen Âge.
Même les terres qui avaient fait l’objet de concessions à des Barbares fédérés n’étaient pas exemptes de ces exactions, étant donné la fragilité des traités. Ajoutons que ces peuples barbares étaient souvent de piètres agriculteurs.
On en a la certitude au moins pour les Wisigoths qui occupèrent une très grande partie de la Gaule : l’économie wisigothique reposait essentiellement sur le trafic d’esclaves. Leur installation dans la riche Aquitaine ne changea rien à leur mode de vie, et ils épuisèrent très vite la région qu’ils ne surent pas mettre en valeur : ils décidèrent donc d’envahir l’Italie.
 
– En Espagne, le bilan est du même ordre. Les Alains et les Vandales avaient demandé à Rome de les établir en Espagne à titre de fédérés. Comptant sur l’appui des Wisigoths, Rome refusa. Les Vandales et les Alains se mirent alors à ravager l’Espagne : ils le firent si bien qu’en de nombreux endroits l’anthropophagie fit son apparition, ainsi que la peste. Les bêtes fauves sortaient de leurs tanières pour rôder dans les villes – ou ce qu’il en restait – et manger les cadavres. En 416 et 418, les Wisigoths intervinrent pour rétablir l’ordre : presque tous les Alains furent anéantis. L’Espagne était exsangue, au point que les Wisigoths passèrent en Afrique pour continuer le pillage.
 
– L’Afrique. Les provinces africaines constituaient l’une des plus grandes terres à blé du monde méditerranéen. Rome en tirait ses céréales, ainsi que de la Sicile et de la Sardaigne. Le scénario de l’invasion se déroula de la même façon qu’ailleurs. Les Barbares non seulement pillèrent le pays, mais massacrèrent et torturèrent ses habitants, sans distinction d’âge ou de sexe. On cite de nombreux cas de femmes enceintes éventrées, de viols de religieuses, au point que le pape Léon conseilla aux évêques de les regarder comme une catégorie spéciale de fidèles, au même titre que les veuves ou les vierges. Des traités furent signés avec Rome qui avaient pour but de fixer l’expansion barbare, mais les Vandales ne les respectèrent pas. En 468, ils envahirent la Sicile, et y restèrent. En 455, Rome elle-même fut prise par le chef vandale Genséric.
 
– L’Italie. Au début du Ve siècle, l’Empire d’Occident était gouverné par Stilicon qui avait essayé de contenir les Barbares d’Alaric en leur versant des tributs. À la mort de Stilicon, le parti romain massacre les familles des soldats germaniques stationnés dans les villes italiennes. Du coup, 30 000 mercenaires goths et huns désertent et se joignent à Alaric en le suppliant d’envahir l’Italie pour venger leurs morts. Celui-ci en profite pour formuler de nouvelles demandes de subsides et de terres, que Rome refuse. Alors, en 410, les Wisigoths d’Alaric prennent Rome et la pillent et l’incendient pendant trois jours. L’Italie tout entière fut ravagée jusqu’en 411. En 413, la misère était telle qu’Honorius, l’empereur de Rome, dut exempter d’impôt toute l’Italie méridionale. En 451, soit une quarantaine d’années après, l’Italie ne s’était toujours pas relevée des coups portés par Alaric et ses successeurs. En 455, Genséric le Wisigoth reprenait Rome. Elle fut soumise au pillage pendant quatorze jours, et ses habitants réduits en grande partie en esclavage. L’Italie fut de nouveau razziée. On peut mesurer l’incidence économique des déprédations barbares de façon indirecte, par le biais du budget.
Plus ils devenaient puissants, plus les Barbares demandaient de gros subsides pour se tenir tranquilles : c’est le système bien connu du racket. Le cas des Huns est très explicite de ce chantage.
En 430, Théodose accepte de verser au chef hun Ruas un tribut annuel de 350 livres d’or. Peu après Ruas meurt, et Attila, son successeur, exige un doublement du tribut et le rachat des prisonniers romains qu’il détient, pour huit sous d’or chacun : moins que le prix d’un esclave... Puis Attila n’en attaque pas moins la Yougoslavie et la Grèce, et exige pour s’arrêter qu’on triple le tribut, soit 2 100 livres d’or. Un poids écrasant. Cet argent était d’autant plus difficile à trouver que, du fait des invasions, les rentrées fiscales diminuaient beaucoup. En 422, la province d’Afrique est abandonnée pour 1/3 par ses habitants ; en Byzacène, la moitié ; en Numidie, les 12/13. En Italie, les empereurs avaient été obligés de consentir à des exemptions d’impôts. En Espagne, en Gaule et en Bretagne, les ravages avaient été tels qu’aucune rentrée fiscale n’en était plus attendue. Au milieu du Ve siècle, l’Empire d’Occident était réduit à l’Italie et pratiquement sans ressources. La déposition de Romulus Augustule devait intervenir une vingtaine d’années plus tard, et on ne peut que s’étonner qu’elle n’ait pas touché beaucoup plus tôt ses prédécesseurs, qui n’avaient plus guère d’empereurs que les insignes.

B. LA DISPARITION DE L’EMPIRE D’OCCIDENT
La date de 476 est traditionnellement prise pour signifier la fin de l’Empire d’Occident : elle marque la déposition du dernier empereur romain, Romulus Augustule. Mais l’Empire romain d’Occident n’était plus qu’une fiction. Derrière les faits qui se déroulent au long du troisième quart du Ve siècle se forme toute une problématique de la chute de l’Empire. Les auteurs concordent quant à la liste des causes, mais les difficultés commencent quand on tente de les classer par ordre d’importance.
LES FAITS
En 406, les peuples barbares, poussés par les Huns, déferlent sur l’Europe et sur l’Italie. Au cours de ce siècle, Rome sera prise et pillée plusieurs fois. L’autorité publique et la notion d’État s’affaissent. L’aristocratie compose avec les princes barbares, ce qui renforce son indépendance à l’égard de l’État et lui permet de vivre de façon de plus en plus autonome sur ses grands domaines. Cette noblesse pactise également avec les chefs militaires, toujours pour échapper à l’autorité de l’État. Ceux-ci s’allient aussi aux Barbares, chez qui ils trouvent les soldats dont ils ont besoin pour tenter de réaliser leurs ambitions. La défense de l’Empire se restreint à l’échelon local : en 440, Valentinien décide qu’aucun citoyen romain ne sera contraint à prendre les armes, sauf pour défendre sa ville en cas d’attaque. Signe des temps...
L’effondrement définitif se produit dans les années 455-476. Il a été accéléré d’une part par l’extinction de la famille valentiniano-théodosienne qui détruit le loyalisme dynastique et prive d’autorité les empereurs suivants, et d’autre part, par les progrès des royaumes romano-germaniques. Voici, brièvement résumées, les vingt dernières années de l’Empire d’Occident.
Valentinien III succombe en 455 à la coalition de chefs militaires fidèles à Aetius et à la noblesse romaine. Le pouvoir réel passe aux coalisés qui portent sur le trône Pétrone Maxime, puis Avitus. Mais cette coalition n’est guère durable, d’autant plus que le rôle sans cesse accru des Barbares dans l’armée fait passer la prééminence des officiers romains aux officiers barbares. De 457 à 472, le Suève Ricimer, patrice et maître de la milice, fait monter successivement sur le trône Majorien, Libius Sévère, Anthemius, Olybrius. Après eux, le roi des Burgondes, Gondebaud, un neveu de Ricimer, fait proclamer Glycère ; l’empereur de Constantinople lui oppose Julius Nepos. Pendant tout ce temps l’Empire s’était amenuisé au seul territoire italien. Les rentrées fiscales étaient donc devenues inexistantes, au point que l’armée d’Italie n’était plus payée que très irrégulièrement. Elle n’était d’ailleurs italienne que de nom, car pratiquement exclusivement formée de Germains orientaux. Cette armée prit pour chef Odoacre, roi des Skires, dont le père venait de mourir en combattant les Ostrogoths. Odoacre exigea pour ses troupes le régime de l’hospitalitas en Italie. Le maître des milices Oreste refusa. Celui-ci avait entre-temps fait proclamer empereur son jeune fils, Romulus Augustule. Les soldats barbares se révoltèrent alors en se donnant Odoacre pour roi. Odoacre fit exécuter Oreste, déposa Romulus, et lui attribua une résidence en Campanie et une large pension annuelle de 6 000 sous d’or : traitement de faveur, eu égard aux mœurs du temps. Odoacre renvoya en même temps les insignes impériaux à l’empereur d’Orient, mais il ne faut pas se méprendre sur la signification de cet acte. Ce n’était pas un geste de défi, ni le constat de la liquidation de l’empire d’Occident. En agissant ainsi, il voulait seulement signifier à l’empereur d’Orient qu’il le reconnaissait comme empereur unique de tout l’Empire, et qu’il entendait tenir de lui le gouvernement de l’Italie, où il désirait s’installer. Ce geste marque cependant la fin de l’Empire d’Occident : l’empereur d’Orient avait assez à faire chez lui. D’ailleurs il n’avait pu empêcher l’effondrement de l’Empire d’Occident bien qu’il ait plusieurs fois envoyé des troupes pour aider son empereur.
L’Empire d’Occident semble renaître plus tard, acculturé, sous la forme du Saint Empire romain germanique. Mais avec lui commence une autre civilisation : la nôtre.

LA PROBLÉMATIQUE
Les théories sur les causes de la chute de l’Empire privilégient selon les auteurs l’un ou l’autre facteur. Mais on a tendance à négliger le témoignage des contemporains de la chute. Bien sûr, ils n’ont de valeur qu’au second degré. Ces contemporains étaient trop dépendants de l’événement pour pouvoir porter sur lui un jugement objectif. Mais leur témoignage n’est pas inutile.
1. Les opinions des contemporains de la chute de l’Empire
Remarquons que les écrivains romains pensèrent à la fin de Rome bien avant que les premiers signes du déclin de l’Empire n’apparaissent. Dans les périodes de crise, cette inquiétude était souvent présente. Au IIe siècle av. J.-C., il en est ainsi de Polybe ; au Ier siècle ap. J.-C., Sénèque croit voir dans le recul des institutions républicaines les stigmates d’une déchéance très prochaine. La grande crise du IIIe siècle est interprétée par saint Cyprien, l’évêque de Carthage, comme le châtiment divin des persécuteurs des chrétiens, les Romains : « Le monde témoigne assez par la décadence de toutes choses qu’il approche de sa fin. C’est une loi de Dieu et de la nature que tout ce qui commence prenne fin et qu’après qu’une chose est arrivée à un certain point de force et de grandeur, elle déchoit et s’affaiblisse, pour se détruire ensuite. » Tel était le fond des convictions chrétiennes sur la crise de l’Empire et les invasions barbares : Attila fut surnommé le « fléau de Dieu ».
À côté des chrétiens, les derniers tenants de l’antique religion, les païens, adoptaient le même type de raisonnement, mais en le retournant contre les chrétiens. Pour eux la catastrophe avait commencé quand on avait adopté le christianisme et qu’il avait supplanté la religion des ancêtres. Cette théorie est exprimée pour la première fois par l’écrivain grec Libanius, au milieu du IVe siècle, qui représente l’élite intellectuelle et les grands propriétaires fonciers du Moyen-Orient. Mais c’est surtout Puntilius Nomatianus qui reflète l’aristocratie sénatoriale provinciale du Ve siècle, qui en est le père : pour lui, tout le mal vient de l’expansion du christianisme, cette doctrine qui prêche le refus du service dans les légions et l’abstention de toute charge publique.
Ammien Marcellin est beaucoup plus objectif. Il ne dit pas quel facteur a été le plus agissant dans le pourrissement de la situation. Mais il cite tous ceux qui l’engendrèrent :
– Facteurs moraux et politiques : le palais est devenu un séminaire de vices, les mœurs publiques sont rongées par la corruption, la terreur policière engendre des persécutions massives, l’incurie du gouvernement laisse la porte ouverte aux Barbares, les classes supérieures vivent dans le luxe et la dépravation.
– Facteurs militaires : la dissolution de l’armée et la lâcheté des soldats porte à confier à des Barbares la défense de l’Empire et les hautes charges administratives et politiques.
– Facteurs économiques : le peuple est ruiné par les exactions fiscales sans que cela évite la ruine du budget de l’État.
Tous ces arguments seront repris par les historiens des siècles postérieurs qui s’efforceront de les classer.

2. Les opinions des auteurs modernes3
Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, on a pensé que les causes du déclin de l’Empire étaient internes. Au XVIe siècle, Machiavel avait essayé de les découvrir dans la constitution politique de Rome. Au début du XVIIIe siècle, Montesquieu, dans ses Considérations sur la grandeur et la décadence des Romains, s’appliquait à démontrer que deux des principales raisons de la chute de Rome résidaient dans le pouvoir tyrannique de l’armée et dans le goût excessif des Romains pour le luxe. Un peu plus tard, Voltaire et Gibbon mirent le christianisme en accusation : il avait provoqué les mutations politiques, sociales et idéologiques qui avaient conduit l’Empire à sa ruine. Au XIXe siècle seulement on prend conscience de l’importance du rôle joué par les Barbares. Ce n’est pas un hasard si l’on y pense à cette époque-là. L’affirmation intransigeante des nationalismes un peu partout en Europe, la prédominance allemande en matière de recherche : tout pousse à privilégier les facteurs externes.
Les théories de Karl Marx et de ses disciples marquent une rupture très nette avec ces opinions. Elles abordent le problème d’un point de vue beaucoup plus large, et pour la première fois, tiennent grand compte des facteurs économiques et sociaux. L’école marxiste proclame d’abord que l’Empire romain s’est écroulé sous le poids d’une structure sociale monstrueuse fondée sur l’esclavage. L’évolution économique aurait déterminé la lutte entre maîtres et esclaves, et on serait passé à un nouveau type d’économie, dite féodale. Par la suite les marxistes changèrent d’opinion, et au lieu d’opter pour une coupure brutale, mirent l’accent sur le rôle de charnière entre l’Antiquité et le Moyen Âge joué par le Bas-Empire dans l’aménagement de structures différenciées dans le monde du travail. Malgré ses atermoiements, l’école marxiste a rendu à l’historiographie un service inappréciable en mettant l’accent sur la continuité entre les phénomènes sociaux, politiques et économiques et en insistant sur l’importance des faits concrets et de l’économie dans l’évolution du monde antique.
En effet, toute une série d’auteurs marxistes ont recherché dans l’économie la cause de la chute de l’Empire. En 1895, Eduard Meyer expose dans Die wirtschaftliche Entwicklung des Altertums que le passage d’une économie monétaire à une économie naturelle a précipité la société antique dans la décadence du Haut Moyen Âge : les premiers signes apparaissent sous Dioclétien qui permet que soldes et traitements soient payés en nature.
En 1923, le Suédois Axel Persson part d’une hypothèse différente. L’organisation d’un système d’impôts en nature avait été conçue par l’État pour répondre à un manque croissant de main-d’œuvre durant la seconde moitié du IIIe et tout le IVe siècle : en effet la diminution du nombre des producteurs aurait entraîné la hausse des prix et la dévaluation de la monnaie. L’État dut entrer dans un système d’économie dirigée et socialiser les salaires et les prix. Et au Ve siècle l’entreprise fut couronnée de succès puisqu’une monnaie saine fut rétablie. On peut simplement remarquer que cela explique d’autant moins pourquoi l’Empire est quand même tombé.
En 1926, Michael Rostovtzeff, dans Social and Economic History of the Roman Empire, renouvelle le débat. Pour Rostovtzeff, le IIIe siècle a été un tournant dans l’histoire humaine. Il a marqué la fin de la civilisation urbaine et de la bourgeoisie des cités, et le début du rôle historique des masses paysannes auparavant exploitées par cette bourgeoisie urbaine. L’auteur pense que l’armée, qui dominait la transmission du pouvoir impérial, était surtout composée de paysans, et qu’il se produisit une jonction paysans-soldats contre l’aristocratie bourgeoise. Cette lutte des classes se termina par la victoire des prolétaires paysans sur les bourgeois citadins, ce qui signifiait la fin de Rome et le début du Moyen Âge, la monarchie cédant la place aux puissances rurales féodales, et l’économie urbaine à l’économie naturelle. Pour Rostovtzeff, le IIIe siècle ouvre donc sur le Moyen Âge auquel le Bas-Empire n’est qu’un prélude chaotique : la décadence du monde antique, c’est l’absorption des classes éduquées par les masses, absorption accompagnée d’un nivellement général des niveaux de vie. Malgré ses allures marxistes, c’est donc une théorie finalement assez conservatrice.
L’idée de conflit entre bourgeois et paysans développée par Rostovtzeff fut ensuite reprise par de nombreux auteurs, dont le Finlandais Gunnar Mickwitz. Mais pour lui, l’armée n’est pas aux côtés des paysans, au contraire, elle est le soutien naturel de la bureaucratie et de la bourgeoisie. L’armée et la bureaucratie, devant la thésaurisation des bonnes monnaies et les dévaluations des autres, réclament leurs soldes et traitements en nature, alors que les contribuables, à 90 % des paysans, auraient préféré payer l’impôt avec des monnaies dévaluées. La lutte entre les deux systèmes, paiement en nature ou en espèces, aurait été celle des paysans contre les bourgeois de l’armée et de la bureaucratie : la victoire des paysans entraîna celle de l’économie naturelle et le retour à la barbarie.
Que penser de ces différentes thèses ? À mon avis, ces théories privilégient abusivement les facteurs économiques de la même façon que les opinions antérieures mettaient trop l’accent sur les facteurs spécifiquement politiques, ou sur les invasions barbares. C’est ce qu’ont montré en particulier André Piganiol et Santo Mazzarino. Ces auteurs font remarquer que le problème économique et social du Bas-Empire n’est pas réductible au conflit entre l’économie naturelle et l’économie monétaire. Le monde paysan était épuisé par d’autres causes : effort militaire constant, recrutement des soldats, hyper-fiscalité, et ces causes ne s’intègrent pas toutes dans le schéma d’un conflit entre bourgeois et paysans. De plus on fait remarquer que si l’Empire s’est effondré, les Barbares y ont contribué. Mais André Piganiol, dans son désir de ne pas privilégier les causes internes, fait la part trop belle aux Barbares : pour lui, après la terrible crise du IIIe siècle, il se produit au IVe un magnifique redressement qui aurait sauvé le monde antique si n’avaient pas eu lieu justement les invasions barbares. Ferdinand Lot, pourtant un des partisans de Piganiol, devait dans son livre La Fin du monde antique et le début du Moyen Âge, paru en 1951, corriger ce que ce point de vue avait de manifestement excessif. Piganiol lui-même rectifiait alors le tir :
« On ne croit plus aujourd’hui que les Barbares aient triomphé grâce à la supériorité de leurs effectifs. Beaucoup d’entre eux étaient des fuyards refoulés par la pression des nomades d’Asie. Ils ont profité de l’affaiblissement de l’Empire, causé par les luttes de classes, la crise économique et financière, les conflits religieux. L’Empire a été submergé par l’afflux des fuyards4. »
On pense maintenant qu’il y a eu un processus cumulatif de facteurs internes et externes : les migrations barbares n’auraient pas eu leur gravité si l’anarchie intérieure n’avait pas régné pendant de longues périodes, la crise économique aurait été peut-être surmontable s’il n’y avait pas eu les migrations barbares. On peut multiplier ces enchaînements presque à l’infini. Mais une majorité d’auteurs pense que le rôle des facteurs internes fut prédominant. Après tout Rome, à partir du IIe siècle av. J.-C., a toujours eu à se défendre contre ses voisins barbares, et elle n’y a succombé qu’au bout de sept siècles. Il est vrai que ces Barbares étaient alors en proie à des vagues de déplacements en série et à l’inflation démographique, mais il est difficile de croire que l’Empire aurait cédé sous cette seule pression. Au Bas-Empire, l’armée devient incapable de remplir son rôle, essentiellement pour des raisons internes.
D’une part on est obligé de recruter des Barbares parce que les Romains ne veulent plus servir dans les légions ; d’autre part l’armée est plus occupée à soutenir les prétendants au trône qu’à défendre les frontières parce que le régime impérial n’a jamais pu trouver de principe constitutionnel de transmission du pouvoir.
Sur cette déplorable situation interne viendront agir d’autres facteurs de péjoration, eux d’origine externe : les invasions barbares augmentent les besoins du recrutement, qui s’opère au détriment de la main-d’œuvre essentiellement rurale, et donc de l’économie agricole.
À partir d’un certain moment, causes externes et causes internes s’équilibrent ; puis
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