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  En colaboración con Mariano Sigman.


  
     “Si un prodigio no menciona estar calculando cuando 


 se lo observa haciéndolo, entonces lo que 


 nos dice sobre su método no es conclusivo 


 acerca de la base de su habilidad.”


    

    RICHARD COWAN Y CHRIS FRITH


    

    

    Chantas por todos lados, pero con los días contados


    En una escena de la emblemática película Rain Man, el protagonista, Raymond Babbitt (Dustin Hoffman), presencia la caída de una caja de fósforos y acierta exactamente el número de los que hay en el piso: “446”.
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       Existe un mito urbano que contribuye a la fantasía de los atajos hacia la inteligencia: el del síndrome del genio o el del idiota-savant (sabio). Pero ¿realmente hay autistas con capacidades mentales ampliamente superiores a las de los seres humanos no autistas?

    


    

    Rain Man se transformó en un hito en la consolidación de esta idea. Y aun cuando la escena de los fósforos es pura ficción, la idea de que ese es el tipo de capacidad que un autista genio puede ostentar se presenta como real no sólo para buena parte del público lego, sino también para una fracción de la comunidad científica.


    Claro que el mito es anterior a la película. Ya en su libro de 1983 sobre calculistas mentales, Steven Smith señala su existencia. Es que muy al contrario de lo que ocurre en otras ramas de la ciencia, como la genética del comportamiento, ese mito se cocinó, y sigue cocinándose a fuego lento, en los laboratorios científicos más respetados del mundo.


    Una clara muestra de la influencia de charlatanes en la literatura científica es un artículo en una importante revista,16 de esas en las que para poder publicar uno debe someterse al escrutinio de los editores y de otros científicos, cuyas identidades desconoce, que intentan detectar posibles fallas metodológicas o falacias en la argumentación. En este artículo, del 2014, en el que se medía la actividad cerebral del atleta de elite cubano Yusnier Viera —uno de los participantes del programa latinoamericano de concursos transmitido por NatGeo SuperCerebros a quien entrevistamos hacia el final de este libro— mientas realizaba cálculo calendárico (la determinación del día de la semana de cualquier fecha), concluye: “El hecho de que Yusnier no pueda ser diagnosticado dentro del espectro autista sugiere que su habilidad no depende de peculiaridades neurobiológicas y puede ser adquirida por cualquier persona”. Esta conclusión es perfectamente razonable, pero a su vez resulta engañosa en lo atinente a la dificultad del cálculo calendárico. Hace años que ese tipo de demostraciones es parte del repertorio de los mentalistas y los libros que lo explican subrayan el hecho de que su adquisición es mucho más sencilla de lo que aparenta; más aún, puede ser aprendida por cualquiera con algunas horas de práctica (y el algoritmo correcto). Para una persona mínimamente conocedora de las técnicas del atletismo mental, encontrar esta afirmación en una revista científica respetada es análogo a lo que sería leer en una importante revista de física una frase como “debemos concluir que Tu Sam no dobla cucharas con el poder de su mente”. Es que cuando uno revisa la literatura científica sobre prodigios matemáticos, inmediatamente salta a la vista un defecto omnipresente: la ignorancia respecto de las técnicas que utilizan. Veamos otro ejemplo.


    

    

    Una cuenta por segundo


    En 2010, un estudio sobre la actividad cerebral de un atleta mental17 investigaba qué ocurría cuando Gamma (ese era su apellido) “calculaba” exponenciales del tipo xy, con la base (el número x) entre 10 y 99, y el exponente (el número y, es decir, el número de veces que se debe multiplicar al número por sí mismo) entre 10 y 20. Por ejemplo, se le podía preguntar cuánto es 8715 (es decir, 87 multiplicado por sí mismo quince veces), pero no 8724, ya que el exponente no podía ser mayor a 20. No se conocen algoritmos en la literatura de los atletas mentales para realizar esta operación sin tener que hacer toda la cuenta, lo que es humanamente imposible, y por ello este estudio debería encender todas las alarmas de alerta en una mente crítica.


    La forma en la que Gamma daba sus respuestas en el experimento muestra un serio problema de procedimiento: se le pidió que sólo diera el tercer y cuarto dígitos de la respuesta. Esto quiere decir que tal vez la tarea era realizada sin calcular en absoluto. Todo lo que debía hacer Gamma era memorizar una tabla con 990 números de dos dígitos: 90 bases posibles (pues x estaba entre 10 y 99, es decir, x podía asumir noventa valores diferentes) veces once exponentes (pues y estaba entre 10 y 20, es decir, y podía asumir once valores diferentes). O sea, memorizar la respuesta de dos dígitos para cada pregunta posible.


    Recordar una tabla de 990 números no es nada sencillo, pero está dentro de los alcances de lo que un atleta mental entrenado puede lograr con relativa facilidad. De hecho, el record de memorización de dígitos es muy superior, ya que se aproxima a 70 mil. En contraste, calcular un número como 9619 está absolutamente por fuera de lo humanamente posible.
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    De hecho, acabo de hacer 9619 y obtuve un número de 38 dígitos. Además, programé mi computadora para que me diga cuántas multiplicaciones y sumas de un dígito por un dígito tuvo que hacer para obtener ese resultado. Como una estimativa muy conservadora, obtuve que son necesarias cinco mil multiplicaciones y sumas. O sea que si la respuesta es dada instantáneamente como se sugiere, digamos, en un segundo, Gamma debería realizar como mínimo una operación cada 200 millonésimas de segundo o, equivalentemente, cada quinta parte de un milisegundo. Incluso si se tardara una hora y 24 minutos (5000 segundos), debería hacer una cuenta por segundo.


    

    
       Podemos presuponer entonces que Gamma memorizó la tabla. Evaluar esta posibilidad sería muy fácil: se le podría pedir que dijera el resultado completo de alguna de las operaciones o que explicase el algoritmo que usó. Sin embargo, en el artículo no se da ningún dato que nos ayude a manejar esta posibilidad: ¿conocía Gamma de antemano la forma en que su habilidad sería medida? ¿Cuánto tiempo antes lo sabía?
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    Si uno busca “mathematical cognition” (cognición matemática) en un buscador de artículos académicos —por ejemplo, scholar.google—, es muy probable que el primero que aparezca en la lista sea otro estudio de 2001 usando a Gamma como sujeto, publicado en la revista Nature Neuroscience.18  También allí, a modo de ejemplo de lo que Gamma podía realizar, se cita el cálculo de exponenciales y de senos y cosenos con precisión de hasta diez dígitos. Específicamente, se supone que calcula que el seno de 287 grados es -0,956304756. No importa aquí que ustedes ignoren qué es un seno o un coseno, son funciones trigonométricas, pero el caso es similar al cálculo de 9619 que discutimos antes: para obtener estos resultados, Gamma debería poder hacer cuentas a velocidades de millones de sumas y multiplicaciones por segundo, algo humanamente imposible.


    

    

    Sueño con números


    Desde que protagonizó el documental Brain Man, el joven británico Daniel Paul Tammet se ha transformado en un ícono popular en diversas partes del mundo. Suele atribuir sus capacidades a un ataque de epilepsia que sufrió en la infancia. Sin embargo, dos trabajos recientes —Los desafíos de la memoria, de Joshua Foer,19 y una investigación parecida a la de un detective matemático de R. Doerfler20 publicada con el título Deconstruyendo a Brainman— pusieron en evidencia que lo que Tammet hace es lo mismo que hace el resto de los atletas mentales. Incluso ambos estudios descubrieron antiguos posts de Tammet en foros de atletas mentales, en algunos casos usando seudónimos, y mostraron que sus supuestas proezas eran en muchos casos trucos ya conocidos disfrazados de genialidad matemática.


    

    
       Tammet se hizo famoso no por lo que hace, sino por cómo dice que lo hace. De hecho, sus logros son impresionantes a los ojos de un novato, pero están muy por debajo de aquellos alcanzados por los atletas mentales de primer nivel mundial. Él dice, sin embargo, que no usa técnicas sino que, cuando por ejemplo hace cuentas o memoriza, los números se le aparecen visualmente con formas extrañas que evolucionan dándole la respuesta al problema. Asegura tener sinestesia: frente a estímulos numéricos ve formas y colores. ¡Bolazo!

    


    

    Pero la voluntad de algunos investigadores de creer que realmente existe este tipo de casos excepcionales es tan fuerte que cuando uno de los grupos más respetados del mundo midió las actividades neuronales de Tammet en tiempo real mientras recordaba series de números y observó que no sólo las regiones cerebrales comúnmente asociadas a la sinestesia no se activaban sino que las que sí se activaban eran las mismas que en estudios previos con atletas mentales usando nemotecnias, concluyó que Tammet tenía “una rara forma de sinestesia”.21


    De todas formas, debemos ser comprensivos con los investigadores. No están tan acostumbrados como los ilusionistas profesionales a cruzarse con semejantes charlatanes. No conciben la posibilidad de la mentira descarada y eso los vuelve vulnerables al engaño. Sin embargo, no deja de ser paradójico que los trucos de Tammet hayan sido más efectivos en engañar a científicos —quienes deberían ser escépticos por naturaleza— que a periodistas y profesores de matemática.


    

    

    Su mujer es un sombrero


    Otro caso extremadamente popular por haber sido relatado en uno de los libros más famosos en la historia de la divulgación científica es el de dos gemelos que en la década de 1960 podían, supuestamente, generar en pocos segundos números primos (aquellos que sólo son divisibles por uno y por sí mismos) de veinte dígitos. El famoso libro no es otro que El hombre que confundió a su mujer con un sombrero, del neurólogo y escritor británico Oliver Sacks.


    En realidad, Sacks escribió su relato veinte años después de presenciar el hecho. Y cuando en 2007 el investigador japonés Makoto Yamaguhi envió un email a Sacks solicitando si podía explicarle con qué bibliografía había chequeado los resultados producidos por los gemelos, el escritor admitió que no lo recordaba y que podría haber exagerado la historia involuntariamente.


    La verdad es que no existen libros capaces de reproducir los números primos de hasta diez dígitos, como relataba Sacks. Es que existen 455.052.511 primos de menos de diez dígitos y es imposible escribirlos a todos en un solo libro usando un tamaño legible de letra. Más aún, jamás nada similar fue observado nuevamente por ninguna otra persona en el mundo. Los pocos estudios que existen sobre identificación de números primos utilizan cifras de hasta tres dígitos, porque tomaría tiempos prohibitivamente largos hacerlos con números mayores.


    

    
       Este caso, sin embargo, es radicalmente diferente al de Tammet en un aspecto importante: el reporte de Sacks era completamente honesto: el hecho de que se tratara de un único caso testimoniado muchos años antes, de que no recordase los libros utilizados e incluso la posibilidad de haberse confundido y creado falsas memorias son claramente asumidos por Sacks. La crítica antes bien debería apuntar a cómo la comunidad científica extrae conclusiones de un solo caso para sostener la creencia de que los cálculos extraordinarios están relacionados a anormalidades anatómicas en el cerebro.

    


    

    

    Reportes científicos de autismo y de… ¡telepatía!


    Son muchísimos los casos de supuestos genios biológicamente anormales a quienes importantes publicaciones dan credibilidad. Mencionaremos uno más, el de Stephen Wiltshire, que demuestra la poca rigurosidad con que el inglés Darold Treffert, muchas veces citado como el referente mundial en el área, realizó algunas de sus investigaciones. En una importante revista científica, Treffert describe el siguiente caso:22 “Stephen Wiltshire puede ciertamente replicar con increíble detalle lo que ve, como quedó demostrado en un reciente documental. Luego de un paseo de cuarenta y cinco minutos en helicóptero sobre Roma, ha completado, en una maratón de tres días dibujando, una réplica impecable en un lienzo de cinco metros. Captura con precisión los varios kilómetros cuadrados que vio, calle por calle, edificio por edificio, columna por columna”. 


    Los videos sobre Wiltshire están por todos lados en internet y sus extraordinarias afirmaciones son frecuentemente citadas en la literatura científica sobre autistas-savant. Sin embargo, ni un solo estudio ha podido corroborarlas, cuantificarlas o estudiar los mecanismos por detrás de tales demostraciones. Lo que es asombroso, ya que hacerlo parece bastante simple: basta con llevar a Wiltshire a un simulador de vuelo y cuantificar con precisión cuánto puede realmente recordar. Todos sus famosísimos dibujos hasta la fecha representan ciudades que él ya sabía con anticipación que debía dibujar, y en ningún caso es claro que se haya controlado si consultó o no internet o mapas. La hipótesis de que no está siendo transparente sobre su método puede y debería ser puesta a prueba.


    En revistas de primer nivel


    
       
    


    

    
       
    


    

    

    ¡Vuélvanse inteligentes ya!


    

    

    

    
       
    


    

    

    
       
    


    

    

    
       
    


    

    

    

    
       
    


    

    
       
    


    

    

    Jugando con cartas marcadas
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  ¿Les resulta difícil memorizar la lista del supermercado o la fecha de cumpleaños de sus amigos? El Atletismo Mental es una novedosa disciplina que enseña a mejorar nuestra memoria y nuestra capacidad de cálculo a través de una creativa fusión de técnicas milenarias y recientes descubrimientos neurocientíficos. Este libro parte de los increíbles estándares de algunos atletas mundiales y se pregunta si se trata de genios, de individuos con habilidades extraordinarias, o si en realidad cualquiera de nosotros podría superarlos. Y la respuesta es alentadora: si bien existen diferencias genéticas entre las personas, ser un Einstein o un Mozart es posible con una adecuada guía de entrenamiento.


  Andrés Rieznik detalla las técnicas fundamentales del Atletismo Mental valiéndose de ejemplos y ejercicios llenos de humor, y hasta de algunos de los secretos mejor guardados por magos e ilusionistas. Y además, explica cuáles son las bases biológicas de los procesos mentales, cómo se forman las conexiones cerebrales nuevas, qué cambios surgen en el cerebro de un niño que aprende a leer, qué hábitos son realmente eficaces para mantener las neuronas bien despiertas, y nos pone al día de los últimos descubrimientos en neurociencias y sus más fascinantes experimentos.


  Ser un atleta mental es posible, en cualquier momento y a cualquier edad: ¡a entrenar!


  [image: ANDRÉS RIEZNIK]


  ANDRÉS RIEZNIK


  Es doctor en Física, e investigador del CONICET y de la Universidad Torcuato Di Tella. Protagoniza además el espectáculo «Matemagia» (en cartel desde 2012) y participa asiduamente en producciones de divulgación científica en Fox, NatGeo, la TV Pública y otros medios audiovisuales. Trabaja en colaboración con ilusionistas profesionales, mentalistas y atletas mentales explorando las posibilidades que estas disciplinas ofrecen para el entendimiento de la mente. En particular, estudia los correlatos fisiológicos y neuronales en la toma de decisiones durante actos de magia, en los que se manipulan psicológicamente las elecciones. Es autor de Neuromagia (2015).
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