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Tout avait commencé comme une journée ordinaire pour le Dr Jeffrey Brewster, professeur adjoint de psychosociologie à l'Université Columbia. Il avait six semaines lorsque les premiers satellites rudimentaires furent lancés dans l'espace, en 1957. Son enfance avait été marquée par les fusées lunaires et les stations spatiales, puis par l'expédition habitée américano-russe vers la Lune en 1965, juste après l'effondrement de la dictature soviétique. Mars et Vénus avaient été atteintes pendant son enfance, et une base permanente avait été établie sur la Lune en 1973. Les journaux du jour annonçaient qu'une expédition était prête à partir pour Callisto, lune de Jupiter. Mais le Dr Brewster avait un cours à suivre, et il était en retard.

C'est à ce moment-là que le téléphone a sonné et que Mari, sa femme, a dit : « C'est loin de Washington. »

L'interlocuteur était le colonel Chasin de l'UNSECFOR – la Force de sécurité des Nations Unies, l'armée mondiale et internationale qui surveillait le monde en ces temps de paix et d'harmonie relatives. Chasin a expliqué qu'un sujet grave avait été soulevé, concernant la sécurité mondiale, qu'il ne pouvait révéler pour le moment. Il a conclu ainsi : « Nous pensons que vous pouvez nous aider, Professeur. Nous apprécierions que vous veniez à Washington aujourd'hui pour une petite conférence. Le président Macintyre dirigera la discussion. »

Brewster ne pouvait pas refuser et découvrit que toutes les dispositions avaient été prises à l’Université pour son absence indéfinie.

Que pouvait-il bien se passer pour nécessiter l'aide d'un professeur de psychosociologie ? Brewster soupçonnait que le livre qui lui avait valu son doctorat l'année dernière,Une théorie de la communication : notes vers une formulation mathématique de l'information, y était pour quelque chose. Mais il n'aurait jamais soupçonné ce que le colonel Chasin lui avait dit après son arrivée à Washington.

Dimanche soir, un vaisseau spatial s'est posé dans un champ de maïs du Kansas. Un extraterrestre est apparu, a remis une plaque de métal au propriétaire de la ferme et a déclaré en anglais qu'il souhaitait rencontrer une autorité. Le Conseil de sécurité des Nations Unies s'est réuni en session d'urgence secrète, tôt lundi matin, et a élaboré un plan pour gérer les trois extraterrestres. Le Dr Brewster était l'un des neuf hommes choisis pour négocier avec les visiteurs venus de l'espace !

Les êtres semblaient amicaux, semblaient être là avec des intentions pacifiques, mais le Dr Brewster devait découvrir s'ils disaient la vérité, ou toute la vérité ! Voici un roman plein de suspense sur un lendemain qui pourrait arriver avant que nous en soupçonnions la possibilité, par l'auteur deBarrières invisibles.

Le Dr Jeffrey Brewster ne pouvait pas dire qu'il s'y attendait, lorsqu'il reçut le message lui demandant de se rendre immédiatement à Washington. Mais il ne fut pas non plus totalement surpris. Fouiner dans les antécédents d'un professeur adjoint n'est pas un passe-temps pour les hommes des Nations Unies. Ils étaient venus à Columbia pour prendre de ses nouvelles. Brewster supposa qu'ils avaient interrogé tout le monde à New York, de sa femme et du doyen Prentiss jusqu'au concierge de leur immeuble de Riverdale. Et visiblement, ils avaient trouvé ce qu'ils cherchaient.

Le message lui parvint à neuf heures dix du matin, le mercredi 4 octobre 1989. Il s'était habillé et avait avalé deux comprimés de succédané de petit-déjeuner, soit tout ce qu'il prenait le matin, et il s'apprêtait à sortir. Sa voiture était garée à deux pâtés de maisons – avec un salaire de professeur adjoint, on ne loue pas de place dans le garage de l'immeuble – et il allait devoir se souvenir des feintes des chauffeurs de taxi avec les feux de circulation s'il espérait arriver à son cours de 10 heures à Columbia. Non pas que Brewster ait envie d'être à l'heure ce jour-là. Le premier cours de la journée était Psychosociologie 101, un cours élémentaire conçu pour les étudiants de premier cycle. Les étudiants de premier cycle sont hérissés de questions fondamentales et épineuses qui ne semblent jamais venir à l'esprit des étudiants de troisième cycle plus posés. Il remercia le Seigneur pour ce dernier fait.

C'est à ce moment-là que le téléphone a sonné.

Brewster était à moitié sorti, à moitié enfilé dans sa veste légère, la poignée de sa mallette serrée entre ses dents, faute du bras supplémentaire dont il semblait habituellement avoir besoin. Il fit un signe de tête à sa femme et grogna quelque chose qui aurait pu être : « Mari, prends-la. »

Mari décrocha le téléphone, écouta une minute, fronça les sourcils. « Jeff, c'est pour toi. C'est... »

« Je vais être en retard, bon sang ! » (Le blasphème masquait une pointe de soulagement.)

« ...à une longue distance de Washington », a-t-elle conclu.

Brewster haussa un sourcil, enfila sa veste, posa sa mallette et prit le téléphone des mains de sa femme.

« Brewster parle. »

La voix à l'autre bout du fil était nette, froidement efficace, légèrement mécanique. « Je suis désolé de vous déranger, Dr Brewster. Ici le colonel Chasin de l'UNSECFOR, de Washington. »

Automatiquement, il fit la traduction mentale. UNSECFOR — Force de sécurité des Nations Unies ; l'armée mondiale et internationale qui surveillait le monde en ces jours de paix et d'harmonie relatives. « Comment puis-je vous aider, Colonel Chasin ? »

« Un sujet plutôt grave a été soulevé, Dr Brewster, qui touche à la sécurité mondiale. Je ne suis pas autorisé à en divulguer les détails, et je vous prie de m'excuser pour ce mystère. »

« D’accord, mais comment... »

« Nous pensons que vous pouvez nous aider, Professeur. Nous apprécierions que vous veniez à Washington aujourd'hui pour une petite conférence. Le président Macintyre animera la discussion. »

Brewster leva les yeux un instant et tenta d'afficher une expression nonchalante à l'adresse de sa femme, qui lui indiquait l'heure avec des gestes frénétiques. Il haussa les épaules. Si le président lui avait ordonné de se rendre à Washington, le sort de Psychosociologie 101 n'y changerait rien.

Il dit : « Je suis un peu surpris par tout cela, Colonel. Vous savez, bien sûr, que j'ai certaines responsabilités académiques... »

« Nous avons déjà parlé au Dr Holliday. Il a dit qu'il vous accorderait un congé sabbatique indéfini, avec solde, pendant votre service militaire. »

Holliday était le président de l'université Columbia. Depuis qu'il avait été contacté, le sort du professeur Brewster était scellé, emballé et prêt à être livré. « Très bien », dit-il d'une voix légèrement faible. « Quand m'attendez-vous ? »

« J'ai réservé pour vous un vol à midi au départ de LaGuardia », répondit Chasin d'un ton posé. « Vol 126, Appalachian Airlines. Vous arriverez à Washington vers 12 h 30 et je vous attendrai à l'aéroport. »

« Très bien. À plus tard. »

« Merci beaucoup pour votre coopération, Dr Brewster. Nous l'apprécions plus que vous ne pouvez l'imaginer. »

La ligne fut coupée. Brewster fixa un instant le récepteur émaillé vert d'un air interrogateur, fronça ses épais sourcils d'un air perplexe, puis haussa les épaules et jeta le récepteur dans son support magnétique.

Mari a demandé : « De quoi s’agissait-il ? »

« J'aimerais bien savoir. Le colonel Chasin de l'UNSECFOR, m'a-t-il dit. Il voulait que je l'aide sur un projet. Une petite conférence à Washington aujourd'hui, avec le président en personne aux commandes. Le tout présenté avec la même désinvolture qu'une invitation à un cocktail. »

Il retira sa veste et la laissa tomber sur une chaise. « Ils ont déjà pris contact avec le vieux Holliday, et il leur a accordé l'usage complet de mes services. Je décollerai de LaGuardia à midi. »

Sa femme s'humecta les lèvres avec tension. Elle avait vingt-huit ans, soit quatre ans de moins que lui ; il l'avait rencontrée alors qu'il était professeur à Columbia et elle en dernière année à Barnard. Ils étaient mariés depuis six ans.

Elle dit : « Ceci explique toutes ces indiscrétions. Cet homme qui a appelé hier et qui voulait tout savoir sur votre enfance – l'appel téléphonique que Dean Prentiss a reçu... »

« Ils m'enquêtaient, bien sûr. Ils voulaient voir s'il y avait des traumatismes en arrière-plan qui me feraient sursauter et lâcher mon verre à l'entrée du Président. Il faut surveiller les factures de nettoyage à la Maison Blanche. » Il secoua la tête et fronça les sourcils. « Mais que me voulaient-ils ? Qu'est-ce qui est si important en temps de paix pour qu'on ait besoin d'urgence d'un professeur adjoint de psychosociologie à Washington ? Je n'ai jamais entendu un ton courtois qui traduise aussi clairement « u-r-g-e-n-t ».

« Ils te le diront probablement alors », dit Mari.

Il lui sourit nerveusement, reprit le téléphone et composa le numéro de l'université Columbia, obtenant le poste du département de sociologie. Helen, la secrétaire du département, répondit. Brewster lui dit qu'il ne serait pas là aujourd'hui, qu'il ne donnerait probablement pas ses cours avant la fin de la semaine, ni même plus longtemps. « J'ai été appelé pour un projet spécial », dit-il.

« Oui, Dr Brewster. J'ai déjà reçu une note du Dr Holliday à votre sujet, et nous avons pris des dispositions pour que M. Clark assure vos cours indéfiniment. »

« Oh. C'est bien », dit-il sans enthousiasme. « Merci, Helen. Au revoir. »

Il se détourna du téléphone et dit : « Tout est arrangé. Mes cours seront assurés par Clark. Comme ils connaissent mes secrets les plus intimes, ils savent que je partirai avec grâce. » Traversant la pièce, il s'assit sur le grand canapé bleu à dossier libre devant la bibliothèque. Son regard tomba sur la couverture de son unique livre publié...Une théorie de la communication : notes vers une formulation mathématique de l'information. Cela lui avait demandé six ans de travail et lui avait finalement valu son doctorat l’année dernière, ainsi qu’une modeste somme d’argent et un certain prestige professionnel – combien de prestige, il ne pouvait l’estimer.

Le livre avait-il un rapport avec cette convocation ? Peut-être l’ONU avait-elle décidé de financer des recherches sur la théorie des communications et souhaitait-elle qu’il dirige le comité. Il secoua la tête ; c’était une pensée agréable, mais pour une telle mission, il ne les voyait pas adopter une approche secrète.

C'était donc quelque chose de sérieux. Quelque chose d'assez grave pour exiger des précautions particulières, et pour lequel les services d'un jeune professeur de psychosociologie à l'esprit vif de Columbia pourraient être utiles. Au-delà de cela, Jeffrey Brewster ne pouvait faire aucune supposition.

« Tu ferais mieux de faire tes bagages », lui rappela Mari.

Il leva les yeux en souriant. « Je suppose que tu as raison. Mais Chasin n'a pas dit combien de temps je resterais là-bas. »

Elle soupira. « Prends une brosse à dents et quelques sous-vêtements de rechange. Si c'est une conversation aux frais du contribuable, tu peux être sûr qu'ils seront très longs là-bas. »

Il fit rapidement ses bagages, y jetant quelques livres au cas où il aurait du temps libre ; il emporta le nouveau livre d’Obolenski sur la sémantique et, pour une lecture plus légère, le récit autobiographique de Harshaw sur la première expédition sur Mars. Mari supervisa l’opération, car tous deux savaient qu’il avait du mal avec des activités humaines aussi banales. Non pas qu’il oubliât des objets importants, juste quelque chose de crucial, comme des chaussettes.

À dix heures moins cinq, il était prêt à partir. Le trajet jusqu'à LaGuardia par la nouvelle autoroute de Long Island prendrait une vingtaine de minutes, ce qui signifiait qu'il avait largement le temps. Il n'avait pas besoin d'arriver à l'aéroport avant onze heures et demie environ, si tôt soit-il.

Pour tuer le temps, il a aidé Mari à faire quelques tâches ménagères. À dix heures et quart, Donald Prentiss, doyen de la Faculté des sciences politiques, un ami de Brewster depuis ses études de premier cycle, a téléphoné.

« J’ai entendu dire que tu partais pour Washington. »

« Les nouvelles vont vite. Comment l'avez-vous appris ? »

Prentiss gloussa. « Oh, j'ai mes habitudes. Hier, quand les gars de la Sécurité m'ont vanté ta loyauté, j'en ai arrosé un de pentothal et j'ai eu toute l'histoire. On dirait qu'on te place dans un vaisseau spatial solo et qu'on t'envoie en expédition vers Bételgeuse. Tu arriveras dans seulement huit cents ans. »

Brewster essaya de sourire, tout en tirant mal à l'aise sur son col. « Tu n'es pas très drôle ce matin. Quel est le vrai discours ? »

« J'aimerais bien le savoir », dit Prentiss. « Ces types n'auraient pas pu être plus discrets. »

« Des idées ? »

« Pas un seul. Mais je parie que c'est quelque chose d'important, et que tu seras au cœur de l'action. »

« J'ai déduit cela en moins d'une demi-heure », dit Brewster. « Je suppose que cela a un rapport avec l'expédition Callisto qui part bientôt. »

« Tu veux dire qu’ils voudront peut-être que tu partes ? »

« C'est possible », admit Brewster d'un air sombre, et il frissonna ; l'idée d'un voyage d'exploration vers la lune glaciale de Jupiter ne lui plaisait pas. « C'est la seule chose top secrète que je puisse découvrir pour le moment. »

Prentiss gloussa. « J'espère pour toi que tu as tort. Mais bonne chance quand même. »

« Merci », dit Brewster. « J’en aurai probablement besoin. »

À onze heures moins dix, Jeffrey Brewster décida qu'il pouvait tout aussi bien partir. Mari et lui descendirent l'escalier et se dirigèrent vers la rue où il avait laissé la voiture. C'était une belle matinée, claire et fraîche, avec un léger vent d'automne qui soufflait. Une bonne journée pour voler sur des missions secrètes et urgentes, pensa-t-il.

Ils se dirigèrent vers l'aéroport par la toute nouvelle autoroute, dans un silence quasi total. Il n'y avait pas grand-chose à dire. La main divine de l'UNSECFOR s'était étirée et avait récupéré la silhouette de Jeff Brewster, et il était inutile de spéculer sur son destin éventuel.Ce n'est pas à moi de raisonner pourquoi, pensa Brewster, alors qu'il essayait de faire exactement cela.

Ils se dirigèrent vers le bâtiment principal des arrivées de LaGuardia et Brewster dit au revoir à Mari. « Je t'appellerai dès que j'aurai quelque chose de précis », promit-il, et il entra, portant sa seule petite valise.

Il s'est enregistré au comptoir d'Appalachian Airlines.

« Vous avez une réservation au nom de Jeffrey Brewster pour le vol 126 à destination de Washington ? »

La jolie et efficace jeune femme assise derrière le comptoir feuilleta ses papiers, leva les yeux et sourit. « Bien sûr, monsieur. Le départ est à midi pile. L'avion commence à prendre des passagers dans deux minutes. Veuillez déposer vos bagages à ce comptoir... »

Elle lui tendit un billet payé. Il déposa sa valise dans les entrailles du robot à bagages, qui instantanément la pesa, l'étiqueta et lui délivra un reçu de bagage. Il regarda sa petite valise bleue disparaître sur le tapis roulant jusqu'à l'avion qui l'attendait et, trop tard, réalisa qu'il avait laissé ses livres à l'intérieur et qu'il n'avait rien à lire pendant le voyage jusqu'à Washington.

Eh bien, ce n'était qu'un vol d'une demi-heure de toute façon, en avion de ligne. Haussant les épaules, il se dirigea vers le journal dans le coin du salon et y déposa une pièce de dix cents. Un instant plus tard, l'imprimante électronique livra un fac-similé nouvellement créé de la dernière édition duFois.

Le système de sonorisation a connu un essor considérable,Attention ! Vol 126 d'Appalachian Airlines, New York-Washington, embarquement en porte 3. Vol 126 d'Appalachian Airlines, New York-Washington...

Brewster fit la queue et présenta son billet payé lorsqu'on le lui demanda. Cinq minutes plus tard, il se retrouva au plus profond du confort douillet d'un coussin pneumatique à bord de l'avion de ligne de deux cents passagers qui l'emmènerait à son mystérieux rendez-vous à Washington.

« Belle journée pour voler », a commenté le passager immédiatement à sa gauche – un jeune homme mince et calme, vêtu d’un costume sombre.

« Mmm. Oui », acquiesça Brewster en dépliant son journal. Il y avait en première page un article sur l'expédition qui allait bientôt partir vers les lunes de Jupiter. Hier, il aurait pu le considérer avec une curiosité détachée ; aujourd'hui, il semblait que l'article le concernait au plus haut point.

Il se demandait si son hypothèse était juste. C'était une grande aventure, cette expédition – le plus long voyage spatial jamais entrepris par l'homme. Les voyages spatiaux avaient parcouru un long chemin, songea Brewster. Il n'avait pas plus de six semaines lorsque les premiers satellites rudimentaires avaient été lancés dans l'espace, en 1957. Puis étaient arrivées la fusée lunaire, en 1959, la construction des stations spatiales en 1960-1963, puis l'expédition habitée conjointe américano-russe vers la Lune en 1965 – juste après l'effondrement de la dictature soviétique.

Ensuite, pensa Brewster — se souvenant parfaitement des dates parce qu’il était écolier lorsque la plupart de ces événements s’étaient produits — il y avait eu le voyage épique de Harshaw sur Mars en 1968, le voyage sur Vénus en 1970, l’établissement de la base permanente sur la Lune en 1973.

Depuis lors, les choses s'étaient ralenties ; le relâchement de la pression de la guerre froide avait quelque peu ralenti le rythme effréné des progrès scientifiques. L'homme s'était concentré sur sa propre planète et sur le développement d'avant-postes sur Mars et Vénus, plutôt que sur l'extension de sa domination.

Mais un voyage plus long – vers les lunes de Jupiter – était en préparation depuis plus d’un an et était maintenant prêt à partir. Suivrait sans doute un périple similaire vers les lunes de Saturne (un atterrissage sur l’une ou l’autre de ces planètes géantes serait impossible) et finalement le voyage vers Pluton, limite la plus éloignée du système solaire.

Après cela ? Les étoiles attendaient ; mais elles étaient à des distances inimaginables, bien au-delà de la portée dérisoire des vaisseaux spatiaux de l'humanité du XXe siècle. Une percée scientifique majeure serait nécessaire avant que les voyages vers les étoiles ne quittent le domaine de la fantaisie.

Brewster était plongé dans la page éditoriale lorsque l'avion de ligne a décollé – un décollage en douceur, exactement à midi. Une demi-heure plus tard, ils seraient à Washington.

« Tu vas faire des affaires ? » voulait savoir son voisin de gauche.

Brewster contemplait les toits de New York qui s'amenuisaient rapidement. Si cette mission était urgente, comme il l'avait dit à Mari, alors ils n'avaient pas fini d'enquêter sur lui ; ils continueraient à vérifier. Ce compagnon de siège pouvait être un tel vérificateur. « Plus ou moins », répondit-il négligemment. « Je veux passer à une réunion. »

« Pareil, sauf que j'y vais sur invitation. Je suis moi-même dans la file d'attente électronique, et il y a une convention là-bas pour nous, les garçons qui sommes délégués. » Il rit doucement. « Quelle est ta file ? »

Brewster soupira. « Pas aussi intéressant que le vôtre, j'en ai peur. J'enseigne, c'est tout. Mais, dites-moi, qu'en est-il de ceci... » Il se lança dans une série de questions stratégiques auxquelles aucun véritable électronicien ne pouvait résister, et sourit intérieurement lorsque l'autre tenta de le ramener à ce que le professeur enseignait. Brewster utilisa diverses techniques qui impliquaient de répondre assez longuement – ou, plutôt, de faire semblant de répondre – sans communiquer la moindre information. En même temps, il utilisait des procédés sémantiques qui orientaient la conversation dans la direction que Brewster lui-même souhaitait.

Ce n’était pas facile, mais c’était intéressant ; et Brewster a dû admettre que soit son compagnon n’était pas plus que ce qu’il prétendait être, soit l’homme connaissait vraiment l’électronique et aimait parler d’électronique.

Le jet a rugi vers le sud à 600 miles à l'heure, et peu avant 12h30, le gros avion a roulé sur la piste de Washington. Il s'est arrêté en douceur.

Brewster traversa le champ et se dirigea vers le comptoir des bagages pour récupérer sa valise. Un instant après l'avoir récupérée, un homme grand et costaud d'une cinquantaine d'années, vêtu de l'uniforme bleu de l'UNSECFOR, s'avança et se présenta comme étant le colonel Chasin. Il lui offrit une carte d'identité, mais Jeffrey Brewster la regarda simplement par courtoisie et la lui rendit.

« Une voiture nous attend devant le terminal », dit Chasin, avec la même politesse qu'au téléphone. « Désolé pour ce côté mystérieux, mais vous comprenez... les règles de sécurité... »

« Certainement. » Brewster remarqua soudain que son compagnon curieux de l’avion se tenait non loin de là ; il aperçut un rapide coup d’œil et un hochement de tête entre Chasin et l’autre.

J'avais raison, pensa Brewster.Ils ont installé un agent des services secrets à côté de moi pour voir à quel point je suis taciturne. Heureusement que j'ai décidé de me taire.

Il se retourna et suivit le colonel Chasin jusqu'à la voiture qui l'attendait.
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