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  Los autores

Tsongkhapa (1357–1419), también conocido como Je Rimpoché Losang Drakpa, fue probablemente el comentador más excelso de los 2.500 años de historia del budismo. Nació en el distrito de Tsongkha, en el este del Tíbet, y tomó sus primeros votos a una edad temprana. De joven ya dominaba muchas de las enseñanzas del budismo y fue enviado por sus tutores a las grandes universidades monásticas del Tíbet central. Allí estudió bajo la dirección de los eruditos más destacados de aquellos días; se dice también que gozaba de visiones místicas en las que se encontraba y aprendía directamente de las diferentes formas del mismo Buda.

Los dieciocho volúmenes de los trabajos reunidos de Tsongkhapa contienen comentarios elocuentes e incisivos sobre la práctica totalidad de los clásicos principales del antiguo budismo, así como sus célebres tratados sobre las “etapas del sendero a la Budeidad”. Sus estudiantes, entre ellos el primer Dalai Lama del Tíbet, aportaron cientos de tratados propios acerca de la filosofía y práctica del budismo.

Tsongkhapa fundó los Tres Grandes monasterios del Tíbet, donde miles de monjes han estudiado las escrituras budistas a lo largo de los siglos. También instituyó el gran festival del Monlam, un período de estudio y celebraciones religiosas en todo el Tíbet. Tsongkhapa falleció a los 62 años, en su monasterio y hogar de Ganden, en Lhasa, capital del Tíbet.

Pabongka Rimpoché (1878-1941), también conocido como Jampa Tenzin Trinley Gyatso, nació en una importante familia en el estado de Tsang, al norte del Tíbet central.

De niño entró en la Casa Gyalrong de Sera Me, uno de los colegios adjuntos a la gran Universidad Monástica de Sera y consiguió el rango de gueshe, o experto en filosofía budista.

Sus poderosas enseñanzas públicas pronto le convirtieron en la más destacada figura espiritual de sus días y la colección de sus trabajos reunidos sobre todas las vertientes del pensamiento y práctica budista comprenden unos 15 volúmenes. Su estudiante más famoso fue Kyabje Trijang Rimpoché (1901-1981), tutor junior del presente Dalai Lama. Pabongka Rimpoché falleció a la edad de 63 años en el distrito de Hloka, en el sur del Tíbet.


  Los traductores al inglés

Khen Rimpoché, Gueshe Losang Tharchin (1921–2004) Nació en Lhasa y también entró de niño en la Casa Gyalrong de Sera Me. Se formó bajo la tutela de Pabongka Rimpoché y Trijang Rimpoché y después de un riguroso curso que duró 25 años de estudio de clásicos budistas se le concedió el más elevado grado de gueshe. Se graduó en el Colegio Tántrico de Lhasa en 1958 donde fue también administrador.

Desde 1959 Khen Rimpoché ha enseñado filosofía budista en Asia y los Estados Unidos, y en 1957 completó sus estudios de inglés en la Universidad de Georgetown. Durante veinte años ha sido abad de Rashi Gempil Ling, un templo Mongol Kalmuck en New Jersey. También es fundador de los centros Mahayana de Sutra y Tantra, de New Jersey y Washington D. C, y autor de numerosas traducciones de importantes textos budistas.

En 1977 Khen Rimpoché dirigió el desarrollo del primer procesador de textos tibetano y actualmente es el editor principal del Assian Classics Input Project (ACIP), un esfuerzo internacio nal para preservar la literatura más valiosa de Asia en forma digital. Ha jugado también un importante papel en el restableci miento del Colegio Monástico de Sera Me, uno de los mayores monasterios budistas del mundo donde ostenta el cargo de Abad eméritus y director vitalicio.

Michael Philip Roach (1952– ) recibió el President Scholar Medallion de Richard Nixon en la Casa Blanca en 1970, se graduó con grandes honores en la Universidad de Princeton en 1975. Estudió en la biblioteca del Gobierno del Tíbet bajo los auspicios de la Woodrow Wilson School of International Affairs y luego durante quince años bajo la guía de Gueshe Tharchin en Rashi Gempil Ling, obteniendo también el grado de Rikchung en la Universidad Monástica de Sera Me. Trabaja en la industria del diamante en New York. Ha trabajado muy activamente en la restauración de Sera Me, donde se ordenó monje en 1983. Mr Roach es actualmente director de ACIP y del Institut of Assian Classics, una escuela de adiestramiento para traductores y maestros localizada en Manhatan.


  Traductor al castellano

Isidro Gordi (1954– ) Estudioso del budismo tibetano desde 1979 y, más intensamente desde 1987, bajo la guía directa de Gueshe Tamding Gyatso, de quien es traductor. Es el responsable de que las enseñanzas de este gran gueshe se conviertan en libros. Desde 1980 impulsa Ediciones Amara, editorial dedicada exclusivamente a la publicación de joyas del pensamiento del budismo tibetano. Es autor de El Arte de Meditar y de la primera traducción al castellano del Bodhisatvacaryava tara, según enseñanzas de su Maestro. En la actualidad, además de seguir sus estudios con Gueshe Tamding Gyatso, sigue el Programa de Adiestramiento de Maestro y Traductor del Institute of Assian Classics de Nueva York, auspiciado por Khen Rimpoché Gueshe Losang Tharchin y dirigido por Gueshe Michael Roach. Todas sus traducciones y adaptaciones al castellano han contado con la colaboración de su esposa, Marta Moll.


  Nota del traductor al español

Con la publicación de Fundamentos del Tantra, Ediciones Amara inauguró la colección “Clásicos del Tíbet”. El segundo volumen de esta colección, Los Tres Principios del Budismo, es uno de los comentarios más apreciados dentro del budismo tibetano. La autoría de esta obra pertenece a Pabongka Rimpoché, quien comenta sabiamente catorce versos compuestos por Lama Tsong Khapa, en los que se presenta una hábil síntesis de la enseñanzas de Buda.

Es un texto imprescindible para los estudiosos del budismo, a su vez, claro y ameno para quienes empiezan en el Dharma. Ojalá su lectura proporcione conocimiento y alegría a quienes se adentren en el mismo.

Tanto mi mujer y colaboradora, Marta, como yo mismo queremos agradecer a María Rodríguez su ayuda, no solo en cuanto a correcciones gramaticales y de estilo se refiere, sino por su desinteresado apoyo ampliamente demostrado a Ediciones Amara. También queremos destacar en esta ocasión la desprendida ayuda ofrecida por los amigos Antón Gispert y Lidia Vidal, quienes han contribuido a que la publicación de esta Joya del budismo sea posible.

Y, cómo no, una vez más a Federica Mahieu por llenar de color y belleza la portada del libro. Gracias a todos ellos y también a nuestros lectores, pues su fidelidad nos anima a seguir publicando.

Ojalá que este trabajo contribuya a la paz y felicidad de todos ellos.

Isidro Gordi

Son Gall

Ciutadella de Menorca

Marzo de 2002


  Prefacio

Yeshe Lobsang estaba sentado como siempre, mirando al techo con la boca abierta; éramos jóvenes monjes de Sera, uno de los principales monasterios budistas del Tíbet. Nos sentábamos en largas hileras dándonos la cara unos a otros mientras cantábamos una de las oraciones más santas de nuestra religión, el Ofrecimiento a los Lamas.

Él estaba a unos diez pies, aun soñando despierto con la boca abierta. Yo era el díscolo de la clase, inteligente, pero con un carácter travieso que empeoró al juntarme con mis irreverentes amigos de juegos. Dos de ellos estaban sentados conmigo, uno a cada lado, y tampoco se concentraban mucho en la oración. Aposté con ellos a que acertaría a dar en la boca de Yeshe Lobsang.

Este era nuestro juego, lo llamábamos pakda que significa “la flecha de pasta”. Coges una pequeña bolita de pasta de cebada y la lanzas con tu dedo corazón. Este era el tipo de cosas que se me daban bien ya que no perdía mucho tiempo estudiando, como debería.

Yeshe Lobsang todavía estaba boquiabierto, proporcionando una buena diana. Mientras los cantos iban in crescendo, apunté y disparé –la pelota de pasta no sólo alcanzó su boca sino que llegó directamente a la garganta produciéndose un sonido tremendamente satisfactorio ¡Thwoch!– De modo que empieza a ahogarse y a escupir mientras mis amigos estallan en risas.

En esto llega el gergen, nuestro disciplinario encargado de vigilar a los jóvenes durante las ceremonias y señala a los culpables (que todavía están riendo; yo mantuve la cara seria a lo largo del evento). Él lleva un pequeño bastón para tales ocasiones y comienza a atizarles desde detrás de la fila. Aunque empiezan a llorar no pueden parar de reír mientras reciben una buena azotaina. Yeshe Lobsang aún está ahogándose y allí estoy yo, sentado como un buen monje arreglándomelas para salir indemne. Más tarde me dijeron que poder ver el rostro de Yeshe Lobsang desencajado bien había valido la zurra y que no estaban resentidos porque yo me hubiera librado.

Esta pequeña escena era muy típica de mis primeros años en Sera. Como muchos chicos tibetanos, ingresé en el monasterio a una edad temprana –esto fue en 1928, cuando sólo tenía siete años–. Al principio, echamos en falta a nuestros padres, hermanos y hermanas, pero nuestra casa en el monasterio era un lugar maravilloso para un chico; estábamos con cincuenta chicos de la misma edad, lo cual significaba un gran entretenimiento cuando nos las podíamos arreglar, y también un profundo sentimiento de hermandad a medida que pasábamos juntos el riguroso estudio de 25 años y, finalmente, nos graduábamos con el ansiado título de “gueshe” –maestro de estudios budistas–.

Mi propia casa era la de Gyalrong, una de las mayores de las quince del Colegio de Sera Me, que es una de las tres grandes divisiones del monasterio de Sera. En su punto álgido, Sera llegó a tener más de 8.000 maestros y discípulos estudiando los antiguos libros de la sabiduría budista.

Nuestro monasterio estaba localizado justo en las afueras de Lhasa, la capital del Tíbet, el reino montañoso rodeado por el Monte Everest y el resto de los Himalayas, al norte de la India y al oeste de la China. Aunque el Buda nació en la India, Tíbet es el lugar donde sus enseñanzas completas han sobrevivido hasta el día presente. Fueron traídas a nuestro país a lo largo de mil años, traducidas cuidadosamente a nuestro idioma y preservadas en nuestros monasterios en las montañas (mientras que en el mundo externo los libros budistas, monasterios y monjes prácticamente han desaparecido) y abogan por la no violencia en un mundo violento.

Nosotros, los jóvenes monjes, no éramos tan nobles. Mi tutor solía enviarnos con cubos a los precipicios que se encontraban detrás del monasterio para coger agua de la fuente y allí perdíamos el tiempo durante horas. A veces colocábamos los pies dentro de los ropajes azafranados y resbalábamos por las grandes rocas hasta que la ropa quedaba hecha añicos. El encargado de la casa, por supuesto, nos daría unos coscorrones. Lanzar piedras era otra buena manera de desperdiciar el tiempo y recuerdo que, en una ocasión, alcancé a una lagartija, la maté por accidente, y sentí un gran arrepentimiento. Ya que creemos que todas las criaturas vivas tienen sentimientos y que buscan sentirse bien y evitar el dolor, igual que tú y yo.

De regreso al monasterio, el truco favorito era llenar de tachuelas el sendero que dirigía a la puerta principal. Nuestro país está en una especie de bolsa detrás de los Himalayas, y no era tan frío como imagina la mayoría de gente que debería ser la Tierra de las Nieves. A algunos de los monjes les encantaba caminar descalzos y por ello solíamos apostarnos detrás de la pared, cerca de la puerta, esperando una víctima. Nuestras risitas empezaban a estallar incluso antes de que sus pies llegasen a las tachuelas, y luego nos solíamos escapar, con los hábitos flotando por el aire, antes de que pudieran venir a atraparnos.

Incluso en mi hogar yo no era un estudiante modelo. Mi tutor, el que normalmente nos enseña a leer y a escribir antes de empezar nuestros estudios filosóficos formales, era Gueshe Thupten Namdrol. Era muy estricto conmigo y con el otro compañero que compartía nuestras habitaciones. Este chico era un travieso muy notorio y empezó a influir en mí. Cuando empezamos nuestros primeros cursos de lógica y debate budista pasé por todas las etapas necesarias, –presenté bien mis exámenes, memoricé todo lo necesario y rápidamente cogí los principios del razonamiento– pero mi corazón no estaba en ello. Para cuando empezamos el siguiente curso, doce largos años dedicados al significado de la Sabiduría, mi reputación era bastante mala. Por esta época, le ofrecieron a mi tutor el rango de abad de un monasterio llamado Ganden Shedrup Ling, en el distrito de Hloka, bastante lejos, al sur de la capital. Era un gran honor ya que el puesto había sido concedido por el Kashak –el Elevado Consejo del Gobierno tibetano– y aprobado personalmente por el Dalai Lama, el gran líder espiritual y temporal de nuestra tierra. Esta posición le aportaría unos ingresos sustanciales que yo, como mano derecha de Gueshe Namdrol, compartiría. Todo el mundo pensó que sería una buena oportunidad para que yo pudiera subsistir y dejar con elegancia el duro curso de estudio que me esperaba y que parecía que nunca podría completar.

Fue en esta época cuando el glorioso Pabongka Rimpoché, el autor del comentario que estáis a punto de leer, apareció en mi vida. Como yo, de joven también había seguido sus estudios en el Colegio de Sera Me, del monasterio de Sera. De hecho, pertenecía a la misma casa, Gyalrong.

Pabongka Rimpoché nació en 1878, en una ciudad denominada Tsawa Li, del distrito de Yeru Shang en el estado de Tsang al norte de Lhasa. Su familia pertenecía a la nobleza y poseía una modesta propiedad denominada Chappel Gershi.

De niño exhibía cualidades inusuales y a los siete años fue llevado delante de Sharpa Chuje Losang Dargye, una de las principales figuras de aquellos días.

El Lama estaba seguro de que el chico era un santo reencarnado e incluso llegó a examinarle para comprobar si se trataba de la reencarnación de su propio y finado maestro. No lo era, pero el sabio predijo que, si era enviado a la Casa Gyalrong del Colegio de Sera Me, algo maravilloso le acontecería en el futuro.

Más tarde se descubrió que el joven era una reencarnación de la línea Changkya, que incluía al ilustre erudito Changkya Rolpe Dordje (1717–1786)1 Los Lamas de esta línea habían enseñado extensamente en las regiones de Mongolia y China, –incluso en la corte del emperador chino– y el nombre “Changkya” tenía fuertes connotaciones chinas. Ya en aquellos días el gobierno tibetano y la gente eran sensibles a las presiones que nos imponía nuestro poderoso vecino del este, por ello se eliminó el nombre “Changkya” y en vez de ello se declaró al niño “Pabongka”.

Pabongka, también conocido como Parongka, es una famosa gran formación rocosa a unas tres millas a pie del monasterio de Sera. La palabra misma “pabong” significa en nuestro idioma, “gran roca”. Es un lugar históricamente muy importante para los tibetanos ya que encima de dichas rocas se encuentra el palacio de Songtsen Gampo, el rey del siglo séptimo que convirtió al Tíbet en una de las principales naciones de Asia en aquella época, y que ayudó a introducir las primeras enseñanzas budistas de la India.

Hasta la época de Songtsen Gampo, los tibetanos no tenían idioma escrito. El rey, que deseaba que los grandes textos del budismo fueran traducidos a nuestro idioma, envió a un número de delegaciones a la India con el encargo de regresar con un alfabeto escrito. Muchos de los jóvenes fallecieron debido al calor húmedo de los valles y las junglas de la India, tan diferentes de nuestra elevada meseta tibetana, pero el ministro Tonmi Sambotha logró regresar. El creó un alfabeto y una gramática que aún perdura hoy en día. Y se dice que llevó a cabo esta gran labor en el palacio de Songtsen Gampo, encima de los acantilados de Pabongka.

Pabongka Rimpoché era, en realidad, el segundo Pabongka, ya que finalmente se acordó que se le había reconocido como la reencarnación del Khenpo (o abad) del pequeño monasterio que se encontraba encima de la roca. Por esta razón se le conoció como “Pabongka Kentrul” o “reencarnación del abad de Pabongka”. El nombre entero de Pabongka Rimpoche era Kyabje Pabongka Jetsun Jampa Tenzin Trinley Gyatso Pel Sangpo, traducido como el “noble protector, el de Pabongka, el venerable y glorioso maestro, cuyo nombre es el Amoroso Sustentante de las Enseñanzas de Buda, Océano de las Poderosas Actividades del Buda”. Popularmente también se le conoce como “Dechen Nyingpo” que significa “Esencia del Gran Gozo”, en referencia a su dominio de las enseñanzas secretas del budismo. Los tibetanos creemos que es irrespetuoso dirigirnos a un gran líder religioso por su “mero” nombre –tal como “Tsongkhapa” o “Pabongka”– pero aquí hemos simplificado los nombres tibetanos para ayudar a los lectores occidentales.

La carrera de Pabongka Rimpoché en el Colegio de Sera Me no fue sobresaliente; terminó su grado de gueshe, pero sólo llegó al rango de “lingse”, significa que pasó los exámenes en su propio monasterio y no entró en los de rangos más elevados como el de “hlarampa”. Para obtener el nivel hlarampa es preciso pasar una exhaustiva serie de exámenes y debates públicos en diferentes monasterios, y que culminan en el palacio de verano de Norbulingka con una sesión ante el Dalai Lama y sus maestros. Sólo después de su graduación en Sera Me y el éxito de sus viajes para enseñar fuera de la capital se empezó a esparcir la fama de Pabongka Rimpoché. Gradualmente empezó a formar un gran séquito de discípulos y desplegó una tremenda capacidad como maestro público. No era alto (tal y como lo recuerdo, era de mi estatura y sólo mido 1 metro y 68cm más o menos), pero tenía el pecho ancho y parecía llenar el trono cuando subía para empezar el discurso.

Su voz era increíblemente poderosa. En muchas ocasiones se dirigía a audiencias formadas por miles de personas, y aún y así todos le oían claramente (en el Tíbet de aquellos días no habíamos oído hablar de micrófonos o altavoces). Parte del truco, desde luego, era llenar la sala con la audiencia sentada al estilo tibetano, con las piernas cruzadas en el suelo, con el Lama en una plataforma elevada. Aún y así el público inundaba los pasillos del corredor o se sentaba en el tejado, mirando a través de empinadas ventanas.

Pabongka Rimpoché tenía una capacidad incomparable para relacionarse con su audiencia y por esta razón se convirtió en maestro, tanto para el hombre común como para nosotros, los monjes. En general, la mayoría de las enseñanzas del Buda tal y como se aprenden en el monasterio son extremadamente detalladas, profundas y a veces técnicas. Además, usamos rigurosos exámenes de lógica formal para analizarlas, a medida que ascendemos en las clases. Estos métodos son importantes para obtener los objetivos más elevados de la práctica budista de manera sistemática y transmitir estas enseñanzas a los demás. Pero estaban más allá de la capacidad de muchos de los laicos tibetanos. El gran logro de Rimpoché fue que encontró un modo de atraer y dirigirse a oyentes de todo nivel intelectual.

Su arma más famosa era el humor. Los discursos públicos en el Tíbet podían durar diez horas o más sin un descanso, y sólo un gran santo podía mantener la atención del público tanto tiempo. Inevitablemente, parte de la audiencia solía dormirse o caía en una especie de letargo. Entonces Pabongka Rimpoché, de repente, relataba una historia divertida o un chiste con una útil moraleja, y hacía estallar a sus oyentes en ataques de risa. Esto despertaba a los dormilones diurnos, que siempre buscaban a alguien entre sus vecinos que les pudiera repetir el chiste.

Los efectos en la audiencia eran sorprendentes e inmediatos.

Recuerdo en particular el caso de Dapon Tsago, un miembro de la nobleza que ocupaba una influyente posición, similar a la de un ministro de defensa. Las enseñanzas públicas en el Tíbet eran tanto un tema social como religioso, y los aristócratas se presentaban con sus mejores ropajes: a menudo parecía que no venían a escuchar el Dharma sino más bien a aparentar. Así que un día este gran general entra en la sala, vestido con ropas de seda, el pelo largo, exuberante y preparado como una especie de trenzas (esto se consideraba algo muy varonil y estaba de moda en el viejo Tíbet). Una gran espada ceremonial colgaba de su cinturón, rechinando de modo imponente mientras se pavoneaba. Al final de la primera sección de la enseñanza se le vio dejando la sala en silencio y sumido en profundos pensamientos

–con una tela había envuelto su arma de guerra para esconderla, y se la llevaba a casa–. Más tarde pudimos ver que se había cortado sus trenzas de guerrero y, finalmente, un día se lanzó delante de Rimpoché y le pidió que le concediese sus votos de laico religioso para toda la vida. Desde entonces siguió siempre a Pabongka Rimpoché en cada enseñanza pública que dio.

Rimpoché nunca había pasado mucho tiempo en el pequeño monasterio encima del peñasco Pabongka, y su fama pronto tomó tales proporciones que el Colegio Ngakpa del Monasterio de Sera le ofreció un gran complejo de retiro en la colina encima de Pabongka. El nombre de esta ermita era Tashi Chuling, o “Isla Espiritual Auspiciosa”. Unos sesenta monjes residían allí, y según recuerdo, unos dieciséis asistentes personales ayudaban al Lama en su apretado horario: dos monjes secretarios, un director de finanzas, etc. El Rimpoché dividía su tiempo entre sus aposentos de aquí y una pequeña celda de meditación construida alrededor de la entrada de una cueva, más arriba, a un lado de la montaña.

La cueva era conocida como Takden, y fue aquí donde Pabongka Rimpoché solía escaparse durante largos periodos para hacer sus prácticas privadas y meditaciones. La cámara central tenía un techo elevado en forma de bóveda, tan alto que la luz de una antorcha no podía iluminarla y la oscuridad parecía llegar hasta el infinito. En el centro del techo había un extraño triángulo hecho por la naturaleza en la roca que era idéntico a la forma externa de uno de los mundos místicos o mandalas que se describen en nuestras enseñanzas secretas.

En la esquina de esta maravillosa cueva fluía una fuente subterránea de una roca, encima de la cual había otro dibujo natural, éste era igual que el tercer ojo que vemos pintado en la frente de una de nuestras Budas femeninas. A propósito, este “tercer ojo” es, principalmente, metafórico y representa la comprensión espiritual en el corazón de uno. Creíamos que la cueva era el hogar de alguna dakini –una especie de ángel o deidad budista– porque la gente a menudo decía que veían a una maravillosa dama emerger de la cueva, pero nadie la había nunca visto entrar.

Fue en sus aposentos privados en la ermita de Tashi Chuling que conocí por vez primera a Pabongka Rimpoché. Había llegado de un extenso viaje por el este del Tíbet. Yo todavía era el joven salvaje y había quedado atascado con el desagradable trabajo de nyerpa para la casa de Gyalrong –esto significaba que yo era una especie de intendente y tenía que asegurarme de que hubiera suficiente madera para quemar y comida para mantener en funcionamiento la cocina de la casa para varios cientos de monjes–. Puesto que Rimpoché era un miembro de Gyalrong, debíamos enviarle un comité a la ermita para darle la bienvenida y presentarle ofrendas. Como nyerpa se esperaba de mí que preparase los abastecimientos y les ayudase a llevarlos.

En conversación privada Pabongka Rimpoché tenía el hábito de añadir constantemente a lo que decía “¡Correcto, correcto! Recuerdo claramente que cuando entré ante su presencia, puso sus manos sobre mi cabeza y dijo: “¡Correcto, correcto! ¡Este parece un chico inteligente!”. Desde aquel día en adelante sentí como si hubiera recibido su bendición, y algún poder especial para proseguir mis estudios.

Cuando yo tenía dieciocho años, se pidió al Rimpoché que viniera a nuestro Colegio de Sera Me a impartir un discurso sobre las Etapas del sendero a la Budeidad. Solía recibir incontables peticiones de este tipo, normalmente de patrocinadores ricos que esperaban reunir algún mérito para la vida futura, o de monjes que querían recibir la transmisión de una enseñanza particular para poder pasarla a sus seguidores en el futuro.

El Rimpoché normalmente prometía considerar la petición, y después satisfacía varias a la vez, transmitiendo un gran discurso público. Estos discursos se anunciaban con meses de antelación. Los patrocinadores alquilaban una gran sala en uno de los monasterios principales, justo fuera de la capital, o reservaban una de las grandes capillas en Lhasa. Los monjes teníamos que asistir a nuestras clases habituales, pero a veces nos las arreglábamos para hacer la hora de camino hasta Lhasa (no había coches en Tíbet en aquellos días), asistir a la enseñanza y regresar rápidamente antes de las sesiones nocturnas de debate en el parque del monasterio. Recuerdo que los monjes más ancianos salían antes que nosotros y volvían más tarde, o incluso conseguían un permiso para coger una habitación en Lhasa durante la duración del curso, puesto que el viaje a pie era difícil.

Este discurso particular en Sera Me podía durar tres meses enteros. Nos sentábamos durante seis horas al día: tres horas por la mañana, con un descanso para comer, y luego tres horas por la tarde. Pabongka Rimpoché recorrió cuidadosamente el Lam Rim Chenmo entero, la gran exposición de las Etapas del sendero a la Budeidad escritas por el incomparable Noble Tsongkhapa –autor también de los versos raíz explicados aquí por Pabongka Rimpoché en su comentario–. Rimpoché se refirió a cada uno de los ocho textos clásicos sobre las Etapas del sendero durante su discurso, seguido por unos 10.000 monjes.

Como a muchos otros en la audiencia me maravilló el poder de su enseñanza. Mucho de ello lo había escuchado antes, pero la manera en que lo enseñaba y, así lo sentí, la bendición que había recibido de él hizo que, de repente, me resultase muy familiar. Allí me encontraba yo, viviendo la corta y preciosa vida de un ser humano, suficientemente afortunado como para ser un estudiante en uno de los monasterios budistas más importantes del mundo. ¿Por qué desperdiciaba el tiempo? ¿Qué pasaría si, de repente, me muriera?

De corazón me determiné a dominar las enseñanzas para mi beneficio y el de los demás. Recuerdo haber ido a mi habitación, en la casa de mi maestro, Gueshe Namdrol para confesarle mi cambio: “A partir de ahora el chico malo estudiará y se convertirá en un gueshe!” Gueshe Namdrol se río y me dijo, “¡El día en que te conviertas en gueshe yo seré el Ganden Tripa!”.

El Ganden Tripa es uno de los personajes religiosos más elevados en el Tíbet: ocupa el trono del Noble Tsongkhapa, y esta posición se consigue tras obtener el rango más elevado de gueshe –el hlarampa– y haber sido cabeza de uno de los colegios consagrados al estudio de las enseñanzas secretas. Mi maestro nunca había pasado del grado de gueshe tsokrampa, de modo que nunca se podría haber convertido en Ganden Tripa, y ambos lo sabíamos. Me enfadé mucho, y le juré que no sólo me convertiría en gueshe, sino también en gueshe hlarampa.

Años después, tras haber pasado los exámenes de hlarampa con los honores más elevados, Gueshe Namdrol solía venir con una actitud de cordero a pedirme de modo indirecto si le podía ayudar a elegir un buen tema para los debates del día.

Este fue el gran regalo que recibí de Pabongka Rimpoché: abordé mis estudios con pasión teniendo en mente la brevedad de la vida y el valor de ayudar a los demás. Hasta esta época yo había sido el escriba de la casa, una especie de oficinista que escribía las cartas de todos. Con el fin de tener más tiempo para mis estudios, un día cogí mis costosas plumas y papel y, delante de cientos de compañeros de clase, las ofrecí a cualquiera que las deseara.

Después, las cosas empeoraron con el plan del gobierno de enviarnos a Gueshe Namdrol y a mí al puesto monástico en el sur del Tíbet. La posesión de mi cargo duraría seis años, y así calculé mi pérdida de potencial: todavía un año en la clase de los “temas especiales” para la perfección de la sabiduría, dos años en la clase del “camino medio” o la visión correcta, y los dos años finales en las clases del conocimiento trascendental y moralidad comprometida –todos ellos temas budistas enormemente importantes–. Necesité armarme de valor para dirigirme a mi maestro y le pedí permiso para poder quedarme y continuar mis estudios en Sera Me.

Ante la sorpresa de todos accedió, y eligió a mi dicharachero amigo de habitación para acompañarle. Me devolvió las llaves de su apartamento y se marchó, ante el desespero de todos los vecinos, convencidos de que les destruiría el lugar. Pronto, sin embargo, me empezaron a llamar “Gyalrong Chundze” –algo así como el “gusano de la biblioteca de la Casa de Gyalrong”– y mis estudios mejoraron lo suficiente como para obtener un miksel, o un permiso especial para liberarme de todo otro deber para poder consagrar cada minuto a mis estudios.

Puedo decir que fue aquí cuando mi vida cambió, por tres razones: Pabongka Rimpoché había puesto un poco de renuncia y otras buenas motivaciones en mi corazón; yo había abandonado la riqueza y la posición para poder proseguir mis estudios espirituales; y había conseguido el tiempo libre para poder consagrarme a la práctica. En esta última categoría de ocio incluía el que, finalmente, me hubiese apartado de la influencia de mi travieso amigo de habitación. Y también la buena fortuna de haber conocido al Venerable Jampel Senge.

Como era costumbre monástica, la clase de Jampel Senge (que estaba un año más adelantada) en cierto punto de los estudios se había unido
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