






Editado por HARLEQUIN IBÉRICA, S.A.
Núñez de Balboa, 56
28001 Madrid

© 2009 Susan Wiggs. Todos los derechos reservados.
AL CALOR DEL FUEGO, Nº 253 - julio 2010 
Título original: Fireside
Publicada originalmente por Mira Books, Ontario, Canadá.

Todos los derechos están reservados incluidos los de reproducción,
total o parcial. Esta edición ha sido publicada con permiso de
Harlequin Enterprises II BV.
Todos los personajes de este libro son ficticios. Cualquier parecido
con alguna persona, viva o muerta, es pura coincidencia.
® Harlequin, logotipo Harlequin y Mira son marcas registradas por
Harlequin Books S.A.
® y ™ son marcas registradas por Harlequin Enterprises Limited y
sus filiales, utilizadas con licencia. Las marcas que lleven ® están
registradas en la Oficina Española de Patentes y Marcas y en otros
países.

I.S.B.N.: 978-84-671-8822-6
Editor responsable: Luis Pugni
Imagen de cubierta: 
Paisaje: SNEHITDESING/DREAMSTIME.COM



1

Aeropuerto La Guardia
Terminal C
Puerta 21

Las gafas oscuras no servían para pasar desaperci-
bida. Cuando la gente veía a alguien con gafas oscuras
en un día nublado de invierno, rápidamente asumían
que su portadora había estado bebiendo, llorando o li-
brando una pelea.

O todo eso a la vez.
En cualquier otra circunstancia, Kimberly van Dorn

disfrutaba siendo el centro de atención. La noche ante-
rior se había puesto un vestido de alta costura con una
escandalosa raja en el costado con la única intención
de atraer las miradas. No sospechaba cómo acabaría la
velada.

Ahora, al final de un largo vuelo nocturno, se ajustó
las gafas oscuras sobre sus ojos enrojecidos mientras el
avión tomaba tierra. Nunca volaba en clase turista,
pero todas las plazas en primera se habían ocupado, la
compañía aérea primaba el ahorro sobre la comodidad,
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y Kimberly se encontró en el asiento 29-E, en medio
del avión, encasquetada entre desconocidos. A veces la
necesidad de huir era más poderosa que la necesidad
de estirar las piernas, aunque sus agarrotadas piernas
no estuvieran de acuerdo con dicha prioridad. ¿Quién
demonios había diseñado la clase turista de los avio-
nes? Estaba convencida de que la oreja de su compañe-
ro de viaje le había dejado una marca en el hombro.
Después de su cuarta cerveza, el borracho había empe-
zado a dar cabezadas hasta quedarse dormido sobre
ella. ¿Qué podía ser más desagradable que un bebedor
que apestaba a cerveza y que roncaba como un ani-
mal?, pensó Kimberly con repugnancia mientras inten-
taba sacudirse los horribles recuerdos del vuelo trans-
continental. Pero los recuerdos persistían con la misma
insistencia que el calambre de las piernas. En el asien-
to de la izquierda viajaba un caballero de avanzada
edad que no había dejado de hablar sobre sus proble-
mas de insomnio y de bursitis. De su yerno, de su pre-
dilección por las patatas fritas y de lo poco que le gus-
taba la película de Jude Law que emitieron durante el
vuelo, y que Kimberly había fingido ver con la espe-
ranza de que se callara.

A nadie debería de extrañarle que nunca viajara en
clase turista. Y sin embargo, la pesadilla aérea no era
lo peor que le había ocurrido últimamente. Ni mucho
menos.

Se levantó con dificultad y esperó a que desembar-
caran las veintiocho filas que tenía por delante. El pro-
ceso parecía insufriblemente lento, y los pasajeros lo
alargaban hasta la desesperación mientras recogían sus
bolsas de los compartimentos superiores y hablaban
por sus teléfonos móviles.

Kim sacó su móvil y colocó el pulgar sobre el bo-
tón de encendido. Debería llamar a su madre para de-
cirle que iba a casa. Pero no ahora, decidió mientras
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volvía a guardar el móvil. Estaba demasiado cansada e
irritada para hablar con nadie. Y además, el móvil te-
nía uno de esos dispositivos de rastreo. No le apetecía
que le siguieran el rastro.

No había necesidad de darse prisa, ahora que había
llegado. De hecho, ni siquiera estaba preparada para
enfrentarse a una gélida mañana de Nueva York. Igno-
ró las miradas de los otros pasajeros e intentó adoptar
una aptitud resuelta y despreocupada, como si viajar
con un vestido de noche fuese algo normal en ella, o
como si la compañía aérea hubiera perdido su equipa-
je.

Avanzó lentamente por el pasillo, dejando un regue-
ro de lentejuelas a su paso. Por algo aquel tipo de ropa
se diseñaba como trajes de noche. El vestido de seda
charmeuse con lentejuelas incrustadas estaba pensado
para una cena romántica con velas o un paseo por un
cálido jardín del sur de California, no para lucirlo un
sábado por la mañana.

Era curioso cómo un carísimo vestido de Rodeo
Drive podía parecer tan vulgar y ordinario a la luz del
día. Sobre todo con un corte en el costado, piernas des-
nudas y zapatos peep-toe con tacón de aguja. Por la
noche todo su aspecto rezumaba clase y elegancia.
Ahora, más bien parecía una prostituta. No era extraño
que atrajese tantas miradas.

Pero la noche anterior, en mitad de todo, Kim no
había pensado ni por un instante en la mañana siguien-
te. Sólo había pensado en huir. Parecía haber pasado
una eternidad desde que se vistió y acicaló con tanto
esmero, esperanza y entusiasmo. Lloyd Johnson, estre-
lla de los Ángeles Lakers y el cliente más alto de la
empresa de Relaciones Públicas para la que trabajaba
Kimberly, estaba en la cúspide de su carrera. Y, lo que
era más importante para Kimberly, había encontrado la
casa de sus sueños en Manhattan Beach.
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Allí pensaban vivir juntos. Se suponía que iba a ser
la noche de Kimberly, su momento triunfal, tal vez in-
cluso el punto de inflexión de su vida, si Lloyd se hu-
biera decidido a formular la pregunta.

Y sí había sido un punto de inflexión, pero no de la
manera que ella había previsto. Kimberly se había vol-
cado por entero en su carrera como representante de
deportistas. Y de la noche a la mañana lo había perdido
todo. Era como Jerry Maguire, pero sin final feliz.

Llegó finalmente a la salida y les murmuró un agra-
decimiento a las azafatas. Ellas no tenían la culpa de que
el vuelo hubiera sido espantoso, y también se habían pa-
sado despiertas toda la noche.

Nada más poner un pie en la rampa de acceso a la
terminal, las puertas de seguridad se abrieron y un
hombre con mono y auriculares entró acompañado de
una ráfaga de viento helado. El aire invernal golpeó a
Kimberly como un puño de hielo a través del fino ves-
tido de seda y se extendió sobre sus piernas desnudas.
Kimberly soltó una exclamación y aferró con una
mano la única prenda de abrigo que tenía, un chal con
flecos que le cubría los hombros desnudos, mientras
con la otra asía fuertemente el bolso de noche con jo-
yas incrustadas. Santo Dios... Había olvidado el frío de
la Costa Este, sin parangón en la soleada California.
Intentó sujetarse su larga melena rojiza, pero era dema-
siado tarde. El aire le alborotó sus ya despeinados ca-
bellos, y además estaba segura de haber perdido un
pendiente. Magnífico.

Mantuvo la cabeza alta y salió a la terminal con
paso firme y tranquilo, aunque su cuerpo estaba al bor-
de del colapso. Los zapatos Louboutins de suela roja y
tacón de ocho centímetros, que tan glamurosamente le
habían combinado con el vestido, se habían convertido
en un instrumento de tortura. Maldijo en silencio su
calzado y atuendo y buscó con la mirada algún comer-
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cio donde poder comprar algo de ropa. Necesitaba algo
más cómodo y práctico para la última etapa de su viaje
a Avalon, en las montañas Catskills, donde vivía su
madre. La noche anterior no había tenido tiempo de
pensar en lo que hacía, y mucho menos de preparar el
equipaje.

Horrorizada, comprobó que todas las tiendas del
aeropuerto aún estaban cerradas. Nunca en su vida ha-
bía deseado con tanto anhelo un par de chancletas y
una camiseta con el logo I Love New York que se veían
en los escaparates. No le quedó más remedio que ca-
minar por el interminable vestíbulo de la terminal con
aquellos tacones mortales, pasando junto a las familias
bien abrigadas que iban a pasar el fin de semana en las
montañas. Fingió que no advertía las miradas curiosas
ni los comentarios susurrados tras las manos enguanta-
das. Normalmente, las opiniones ajenas eran su princi-
pal motivo de inquietud, pero no aquel día. Estaba de-
masiado cansada para preocuparse por lo que pudieran
decir de ella.

Frente a ella vio a un hombre, apoyado contra la
pared, mirándola. No era el único que la miraba, ni
mucho menos. Al fin y al cabo, iba vestida como si se
hubiera escapado de una convención de chicas Hoo-
ters. El hombre medía casi dos metros, tenía el pelo
largo y rubio, y llevaba unos pantalones militares y un
anorak del ejército con el cuello de piel.

Kim se recriminó a sí misma por no ser capaz de
ignorarlo. Los hombres eran su perdición y ya debería
haber aprendido a evitarlos. Entonces vio con horror
que el hombre se apartaba de la pared y avanzaba hacia
ella. Kim nunca había sido una gran aficionada a la li-
teratura, pero se le vino a la cabeza una famosa frase
de Dorothy Parker: «¿Qué nuevo infierno será éste?».

Con toda la rapidez que le permitían sus finos taco-
nes, buscó la salvación de la cinta transportadora como
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si fuera una alfombra mágica que pudiera dejar atrás
sus problemas. Pero tampoco allí encontraría la salva-
ción. Al pisar la cinta, uno de sus tacones se hundió
entre las ranuras de la superficie deslizante. Kim apre-
tó los dientes y tiró del pie para intentar soltarse, y al
hacerlo se le hundió el otro tacón en otro surco.

Y justo cuando pensaba que el día no podía empeo-
rar más, todo empeoró.
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Bo Crutcher observó a la pelirroja con tacones en la
puerta de la terminal. Había llegado en un vuelo noc-
turno procedente de Los Ángeles. Él estaba esperando
otro vuelo nocturno, procedente de Houston, pero el
letrero sobre la puerta indicaba que llevaba retraso.

La pelirroja de Los Ángeles era su tipo de mujer.
Alta, delgada, exuberante melena, grandes pechos y
ropa provocativa. Lo estaba mirando con una expresión
asesina, pero Bo tenía una larga espera por delante y
cualquier distracción era bienvenida. Aquella mujer lo
hacía pensar en sus cosas favoritas: chupitos de tequila,
jazz de Stanley Clarke y un lanzamiento con efecto
que ningún bateador podría batear. Tenía un trasero
perfecto y un rostro que relucía como la diosa de una
pintura del Renacimiento.

No debería estar comiéndosela con los ojos, pero una
mujer así era difícil de ignorar. La examinó como un
amante del arte examinaría la Venus de Botticelli. Bo
nunca había entendido cómo un pintor podía concentrar-
se en el lienzo cuando estaba ante una modelo desnuda.
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La pelirroja se lanzó hacia la cinta transportadora,
como si hubiera leído sus indecentes pensamientos, y
Bo tuvo que recordar cuál era su propósito. No era así
cómo había planeado pasar el fin de semana. Debería
estar en casa, durmiendo a pierna suelta tras una noche
gloriosa en el bar Hilltop Tavern. Torres se enfrentaba
a Bledsoe en el partido del año y Bo había desembol-
sado mil pavos para tener televisión por cable en el lo-
cal. Había previsto una noche en vela, sirviendo una
cerveza tras otra a los clientes y amigos, animando al
equipo perdedor en la inmensa pantalla de plasma que
había instalado en el bar y que había desatado la ira de
su jefa, Maggie Lynn. Una noche ideal, se mirara por
donde se mirara.

Salvo que nada había salido como estaba previsto.
Todos sus planes se fueron al garete cuando comprobó
su buzón de voz y se encontró con el mensaje más
inesperado de su vida. En aquel momento se vio obli-
gado a dejarlo todo y conducir a toda velocidad desde
Avalon, en las montañas Catskills, hasta el aeropuerto
La Guardia, en Nueva York, para esperar el vuelo de
Houston.

De pie junto a la puerta 22-C de la terminal, sentía
como el pánico lo invadía por momentos. Y aún le
quedaba otra media hora de angustiosa espera. Miró a
su alrededor y volvió a fijarse en la pelirroja, quien pa-
recía estar teniendo problemas con sus zapatos en el
pasillo mecánico. Estaba inclinada hacia delante, in-
tentando desatarse las correas.

Se dio cuenta de que estaba atrapada y corrió hacia
ella.

—Parece que le hace falta ayuda, señorita.
Ella siguió peleándose con las correas del zapato.

Al parecer se le habían quedado enganchados los dos
tacones. Bo buscó rápidamente algún interruptor de
emergencia, y al no encontrar ninguno se agachó para
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rodearle el tobillo con una mano y tirar del pie hasta li-
berarlo. Ella dejó escapar un grito de miedo y asom-
bro.

—Apártese de mí —le ordenó—. Se lo advierto.
Quíteme las manos de encima o...

—Enseguida —la interrumpió él. 
El otro zapato se negaba a ceder, y casi habían lle-

gado al final del pasillo. La mujer corría el riesgo de
sufrir graves heridas si no conseguía sacar el tacón de
la ranura. Bo dio un fuerte tirón y consiguió liberar el
zapato. Se oyó el inconfundible crujido de una tela ras-
gada y la mujer cayó hacia atrás. Bo consiguió sujetar-
la antes de que impactara contra el suelo y la levantó
en sus brazos al tiempo que salvaba el final del pasillo
móvil. Entonces la dejó en suelo firme y se apartó, le-
vantando las manos para dejar claro que no pretendía
hacerle daño.

Sería un iluso si esperase gratitud de la iracunda
pelirroja. Debería haberla dejado caer sobre su apetito-
so trasero o que la cinta móvil la hubiera engullido
como a un dibujo animado. Pero a pesar de su hostili-
dad, sus rasgos lo seguían fascinando con una perfec-
ción que parecía esculpida en mármol. Se preguntó de
qué color serían los ojos que ocultaban aquellas gafas
oscuras.

Vio que se le había caído el bolso al suelo y se aga-
chó para recogerlo en un gesto de cortesía.

—Tenga, señorita —le tendió el bolso con una flo-
ritura—. Bonito bolso. De Judith Leiber, ¿verdad?

El comentario pareció desconcertarla. Las mujeres
siempre se sorprendían con el conocimiento que Bo
demostraba tener de modistas y diseñadoras. Algunas
incluso suponían que era homosexual. Nada más lejos
de la realidad. A Bo le encantaban las mujeres y le
gustaba conocer sus gustos y aficiones como si estu-
viera llevando a cabo un estudio antropológico.
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La pelirroja le arrebató el bolso.
—¿Puedo invitarla a una copa? —le preguntó él,

señalando con la cabeza un bar cercano. Estaba abierto
y muy concurrido a pesar de la hora.

Ella lo miró como si estuviera escupiendo sapos
por la boca.

—Pues claro que no.
—Sólo preguntaba —dijo él sin perder la sonrisa. A

veces a las mujeres como ella les gustaba ponerlo difí-
cil—. ¿Una noche movida?

Un atisbo de sonrisa asomó casi imperceptiblemen-
te a su hermosa boca.

—Lo siento. Creo que me confunde con otra perso-
na —hablaba con una dicción clara y limpia que a Bo
le resultó tremendamente sensual—. Alguien que tenga
interés en hablar con usted —se dio la vuelta y se ale-
jó, mostrando una pierna larga y torneada por el corte
del vestido.

—No hay de qué —murmuró él, sin apartar la vista
de su ondulante trasero.

Strike uno, pensó. Tal vez fuera mejor así. No esta-
ba allí para ligar con despampanantes desconocidas,
sino para enfrentarse a la temida realidad.

Se paseó de un lado para otro, observando la puerta
como un gladiador en la arena que esperase el ataque
de leones hambrientos. La gruesa puerta de color gris
seguía cerrada a cal y canto, y ya había acabado con la
paciencia de la azafata del mostrador al preguntarle en
cuatro ocasiones cuándo llegaba el maldito vuelo.

Miró la hora en su reloj. Aún quedaban veinte minu-
tos. El bar estaba atestado de gente que bebía café o
Bloody Marys mientras hablaba por sus móviles, consul-
taba su correo electrónico o leía el periódico. ¿Por qué ya
nadie podía limitarse a beber sin más? ¿Todo el mundo
tenía que estar permanentemente ocupado con una cosa
u otra, incluso cuando se disfrutaba de una cerveza?
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A Bo se le hizo la boca agua al pensar en una fría y
deliciosa cerveza de barril. Aún tenía tiempo. Podía to-
marse una y estar de vuelta en cuestión de minutos.

Miró una fila de personas que estaban embarcando
en un vuelo a Fort Lauderdale y sintió una punzada de
envidia. Fort Lauderdale sería un buen destino en esos
momentos, pensó mientras se dirigía lentamente hacia
el bar. Quince minutos eran más que suficientes para
tomarse una cerveza que acabara de despejarlo. Se
apostaría en la barra, frente a la caja registradora. Allí
se recibía el mejor servicio, tal y como había aprendi-
do en sus muchos años trabajando como camarero.
Cada vez que el barman se acercaba a la caja, veía el
rostro del cliente en el espejo y éste tenía garantizado
un servicio más rápido y eficaz. De modo que se posi-
cionaría en la barra y...

—¡Taylor Jane Purvis, vuelve aquí! —gritó una voz
furiosa.

Un proyectil pasó a toda velocidad junto a Bo en
dirección al pasillo móvil que casi se había tragado a la
pelirroja. Era una niña pequeña con una mata de rizos
rubios que había dejado atrás a su madre, cargada con
nueve bultos de equipaje. La pequeña saltó al pasillo y
siguió corriendo, imprimiendo una velocidad adicional
a su carrera y aumentando considerablemente la dis-
tancia con su madre.

Bo dudó un momento. Aquella mañana ya lo habían
acusado de ser un pervertido en aquel mismo pasillo, pero
la niña se estaba alejando de la madre y podía caerse o
extraviarse. Decidido, se lanzó en su persecución junto al
suelo deslizante y la alcanzó en unas pocas zancadas. La
agarró sobre el pasamanos y la levantó como si fuera un
premio de feria entre el flujo de viajeros. Los pies de la
sorprendida niña siguieron pataleando en el aire.

—¿Eres Taylor Jane? —le preguntó Bo, sostenién-
dola a la altura de sus ojos.
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La pequeña asintió, muda de asombro.
—Tu madre te está buscando.
La niña pareció recuperarse de su sorpresa inicial.

Dejó escapar un grito y le dio un puntapié en una zona
especialmente vulnerable de su cuerpo.

Bo le enseñó a la niña una nueva palabra, la soltó
en el suelo y retrocedió con las palmas en alto, mirán-
dola como si fuera un cartucho de dinamita.

La madre apareció junto a ellos y la agarró de la
mano.

—¡Taylor Jane! —exclamó, y se volvió hacia Bo
con los ojos llenos de pánico—. Apártese de mi hija o
llamaré a seguridad.

—Lo que usted diga —no se molestó en explicar
que únicamente había pretendido ayudar. Sólo quería
alejarse lo más posible de Taylor Jane. Nunca se le ha-
bían dado bien los niños...

Strike dos. El incidente terminó costándole la cer-
veza. Los pasajeros de un nuevo vuelo habían desem-
barcado y los sedientos clientes ocupaban hasta el últi-
mo palmo de la barra.

Bo regresó a la puerta 22-C justo cuando la azafata
abría la puerta de seguridad. Los mozos se alineaban
con sus sillas de ruedas y carritos eléctricos. Bo sintió
como sus músculos se tensionaban y todos sus sentidos
se agudizaron al máximo para captar hasta el más mí-
nimo detalle. Un hombre pasó a su lado con la funda
de una guitarra a la espalda. Los tacones de una mujer
resonaban en el suelo. El abrigo de un ejecutivo olía a
marihuana. Dos mozos de equipajes hablaban en espa-
ñol. El entorno lo bombardeaba con toda clase de per-
cepciones, y una descarga de adrenalina le lanzó la úl-
tima advertencia.

La huida. Aún había tiempo para escapar y desapa-
recer. No sería la primera vez que hiciera algo seme-
jante...

14



Observó las puertas con los destinos iluminados.
Raleig, Nashville, Oklahoma, última llamada a los pa-
sajeros con destino a Nueva Orleans... Podía comprar
un billete allí mismo y embarcar. Ahora. Sin pensarlo
dos veces. Nadie podría culparlo por ello. Cualquier
hombre en su sano juicio dejaría que fueran otros más
preparados los que se enfrentaran a la situación.

Se acercó al mostrador del vuelo para Nueva Or-
leans.

—¿Puedo ayudarlo? —le preguntó el auxiliar, un
hombre corpulento con el pelo de punta, levantando la
mirada del monitor.

Bo carraspeó torpemente.
—¿Quedan plazas libres en este vuelo?
El auxiliar asintió.
—En Nueva Orleans siempre hay sitio para todos.
Bo se sacó la cartera del bolsillo trasero, y al abrirla

se cayeron una vieja factura y una moneda. Se agachó
y recogió la moneda. Era muy antigua, con un triángu-
lo en relieve. Una de esos objetos simbólicos que se re-
cibían al jurar que se había permanecido sobrio todo
un año. De ninguna manera podía habérsela ganado
Bo. ¿Quién querría pasarse un año entero sin beber? Él
no, desde luego. Ya era bastante duro sobrevivir a una
temporada de béisbol. Si conservaba aquella moneda
era porque procedía de un tiempo, un lugar y una per-
sona a la que Bo no conocía, pero a quien estaba ínti-
mamente vinculado.

—¿Señor? —lo llamó el auxiliar—. ¿Necesita algo?
Bo examinó la moneda en su mano. Servicio, uni-

dad, recuperación.
—No, nada —respondió en voz baja. Cerró el puño

alrededor de la moneda y volvió a la puerta 22-C. Un
mozo esperaba con una radio encendida, sintonizando
la emisora entre crujidos e interferencias.

En su cabeza, Bo oyó el lejano rugido de una multi-
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tud, como los ecos del océano en una caracola. La voz
del locutor atronaba por los altavoces del estadio.

«Damas y caballeros, esta noche no cabe ni un alfi-
ler en el Yankee Stadium. Y aquí tenemos a nuestro
primer lanzador, dispuesto a conseguir el mayor triun-
fo de su carrera. En momentos como éste no hay un lu-
gar más solitario en la tierra que el montículo. Ahí lo
tenemos, cara a cara con Tony Valducci. Se prepara
para lanzar... Bola rápida. Demasiado alta. Un lanza-
miento arriesgado, pero hay demasiado en juego, seño-
ras y señores.  Un auténtico americano de Texas, Crut-
cher parecía destinado a ingresar en la liga de béisbol
profesional recién salido del instituto, pero la fortuna
no estuvo de su lado. Hicieron falta otros trece años y
un golpe de suerte, pero aquí está, demostrando que la
edad no es un problema y que el trabajo y la perseve-
rancia tienen su justa recompensa. Por fin ha llegado el
momento de Bo Crutcher».

Bo a punto estuvo de chocar con el mozo. Se sacu-
dió la fantasía y se concentró en la puerta. Los pasaje-
ros procedentes de Houston salían en un flujo constan-
te. Hombres de negocios pegados a sus móviles, pare-
jas y viajeros solitarios que se dirigían a la recogida de
equipajes, padres de aspecto cansado con sus hijos des-
peinados y enfurruñados. El avión parecía no vaciarse
nunca.

Bo empezó a tener dudas. ¿Habría anotado correc-
tamente el número de vuelo? ¿Se habría confundido de
hora, de compañía aérea y de día? ¿Estaría cometiendo
un error imperdonable?

Se disponía a abordar de nuevo a la azafata de la
puerta cuando una pareja de ancianos salió de la ram-
pa. Los mozos los acomodaron en un carrito eléctrico.
Finalmente, una auxiliar de vuelo con el pelo ralo y los
ojos enrojecidos desembarcó del avión con alguien tras
ella. Fue hacia el mostrador y le entregó un portafolios
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a la otra azafata. El último pasajero salió a la terminal,
con una maleta abollada y recubierta con cinta adhesi-
va y una mochila que emitía ruidos metálicos. Llevaba
una gorra de béisbol de los Yankees, regalo de Navidad
de Bo, y una bolsa colgada al cuello con una tarjeta
donde se leía: Menor sin acompañante.

Strike tres. Eliminado.
Bo dio un paso al frente y adoptó su mejor postura.
—¿AJ? —le preguntó al chico al que nunca antes

había visto—. Soy yo, Bo Crutcher. Tu padre.
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Kim cojeaba por el aeropuerto en busca de la termi-
nal de vuelos regionales. El vestido se agitaba alrede-
dor de sus piernas desnudas y el desgarrón llegaba a
escasos centímetros de su ropa interior. Confiaba en
poder tomar un vuelo regional al norte del estado y de
esa manera evitar el fatigoso trayecto hasta la ciudad y
un largo e incómodo viaje en tren, y al menos en eso le
sonrió la suerte. La compañía Pegasus Air tenía una
plaza libre en el próximo vuelo con destino a Kings-
ton, que saldría dentro de una hora. Kim garabateó su
firma en el recibo, sin atreverse a mirar la cantidad de-
sembolsada con su tarjeta de crédito, y se dirigió hacia
la zona de espera. Pocos minutos después se anunció el
embarque y los pasajeros se pusieron en fila para subir
al avión.

El acceso al aparato se realizaba a través de un lar-
go corredor al aire libre, pobremente protegido por un
toldo que el viento glacial azotaba sin tregua. Kim es-
taba tan cansada que ya ni siquiera era consciente de
las miradas que provocaba su vestido, pero sí del frío
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que castigaba sus piernas y de los pequeños remolinos
de nieve que la perseguían por la escalera hasta el inte-
rior del Bombardier bimotor.

Se quedó dormida nada más ocupar su asiento, y se
despertó con un sobresalto cuando el avión tomó tierra
en las colinas nevadas del condado de Ulster. Miró por
la ventanilla al paisaje triste, gris e invernal y sintió
una nueva oleada de dudas. Abandonar una exitosa ca-
rrera, un novio y todas sus pertenencias en Los Ánge-
les para volar al otro extremo del país y refugiarse en
el pequeño pueblo donde vivía su madre viuda tal vez
fuese una medida un poco drástica. Pero a veces había
que obedecer al instinto, y la noche anterior su instinto
la acuciaba a escapar. Con frecuencia sus impulsos le
habían hecho tomar decisiones precipitadas que acaba-
ban siendo equivocadas, pero en aquella ocasión era
diferente. Porque bajo el miedo, la humillación y la de-
cepción sufridas, latía una férrea determinación para
superarlo todo.

Irguió los hombros y soportó estoicamente el paseo
glacial hasta la sala de espera del minúsculo aeropuer-
to. A Kim se le daba muy bien aparentar calma y sere-
nidad, y nadie podía sospechar que estaba al borde de
un ataque de nervios.

La sala de espera era un edificio de aluminio, oscu-
ro y cavernoso, que se convertía en un túnel de viento
cada vez que se abría la puerta. Kim dejó el bolso en
un mostrador libre. Era un regalo de navidad de Lloyd
y había costado varios miles de dólares. Pero su dimi-
nuto interior sólo contenía los pendientes de diamante,
muy pesados y poco prácticos, que le regaló el jugador
de jockey con el que estuvo saliendo antes que con
Lloyd, una barra de labios, un tubo de maquillaje, la
tarjeta platino de American Express, el permiso de
conducir y un fajo de billetes que había sacado de un
cajero automático. Otro cuantioso cargo a la tarjeta de
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crédito, pero en esos momentos tenía otras preocupa-
ciones más acuciantes que el dinero. Sacó el teléfono
móvil para encenderlo. El móvil conectado le recorda-
ría la noche anterior, pero ignorarlo tampoco era la so-
lución. Apretó la mandíbula y pulsó el botón. Tal y
como esperaba, había un sinfín de llamadas perdidas,
pero no se molestó en escuchar el buzón de voz. No le
apetecía escuchar las imprecaciones de Lloyd, del ma-
nager de Lloyd, de los entrenadores de Lloyd y de los
padres de Lloyd. A sus treinta años aún seguía necesi-
tando el consejo de sus padres para todo.

No, no echaría de menos aquel rasgo inmaduro de
Lloyd. Ni ningún otro rasgo, como tampoco echaría
de menos su dinero, su aspecto o su fama. El corazón
y la dignidad de Kim valían mucho más que todo
eso.

El móvil emitió un sonido para alertar de la batería
baja y la pantalla se apagó. Tanto mejor, pensó Kim.
Salvo que ahora necesitaba hacer una importante lla-
mada. Miró alrededor en busca de un teléfono de pago.
Lo único que vio fue una cabina al otro lado del apar-
camiento. Habría que atravesar cincuenta metros de
tundra helada. No, por favor.

—Disculpe —le dijo a la chica del mostrador—.
¿Hay algún teléfono por aquí dentro? Mi móvil se ha
quedado sin batería.

—¿Es una llamada local? —le preguntó la chica,
examinando el atuendo de Kim.

—Sí.
—Puede llamar desde ahí —dijo la chica, señalan-

do un teléfono en la pared, rodeado por notas adhesi-
vas.

A Kim le temblaban tanto los dedos que a duras pe-
nas consiguió marcar el número correcto.

—Fairfield House.
—¿Mamá?
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—¡Kimberly! —exclamó su madre—. Buenos días,
cariño. ¿Cómo estás?

«No quieras saberlo», pensó Kim.
—Has madrugado mucho —continuó su madre.
—No estoy en Los Ángeles. He venido en un vuelo

nocturno.
—¿Estás en Nueva York?
—Estoy en el aeropuerto del condado, mamá.
Hubo un silencio vacilante al otro lado de la línea.
—Vaya... No sabía que tenías pensado irte de Los

Ángeles.
—¿Puedes venir a recogerme? —horrorizada, sintió

un escozor en la garganta y en los ojos. Debía de ser la
fatiga, se dijo a sí misma. Estaba muy cansada después
de un viaje tan largo.

—Estaba recogiendo las cosas del desayuno.
Al infierno con el desayuno. Kim tuvo que morder-

se el labio para no gritar.
—Mamá, por favor. Estoy muerta de cansancio.
—Claro. Estaré ahí en un pispás.
Kim se preguntó cuánto tiempo sería un «pispás».

Su madre siempre estaba diciendo cosas como «pis-
pás», algo que sacaba de sus casillas al anticuado pa-
dre de Kim.

—Espera, ¿puedes traerme un abrigo y botas de
nieve? —se apresuró a preguntarle, pero era demasiado
tarde. Su madre ya había colgado.

No le costó imaginarse cuál habría sido la reacción
de su padre al ver su atuendo. En el mejor de los casos
le habría lanzado una mirada incrédula y le habría ma-
nifestado su desaprobación.

«Ojalá hubiéramos tenido tiempo para perdonarnos
mutuamente, papá».

Apartó esos pensamientos de su cabeza. Algún día
haría las paces con su pasado, pero no aquella mañana.
Lo más importante ahora era no convertirse en un polo

21



con lentejuelas. Se sentó en un banco de la terminal y
empezó a dar cabezadas como un borracho. Se despere-
zó de golpe y miró el reloj. Su madre aún tardaría otros
diez minutos en llegar. Diez minutos más. ¿Cuántas co-
sas podrían ocurrir en diez minutos? Era el tiempo que
se tardaba en enviar unas flores. O escribir un e-mail. O
romper con un novio. O dejar un trabajo. Aquellos diez
minutos, en aquel lugar, en aquel momento, eran el co-
mienzo de la eternidad.

Se incorporó bruscamente en el banco. En aquel
instante podía elegir una nueva dirección en su vida.
Podía dejar definitivamente atrás el pasado y seguir
adelante. Todo el mundo lo hacía. ¿Por qué no ella?

Su madre había empezado una nueva vida en Ava-
lon. Al quedarse viuda, Penelope Fairfield van Dorn se
había mudado al pequeño pueblo de las montañas para
vivir en la casa donde había crecido. Kim sólo había
visitado la casa en una ocasión, dos veranos atrás. Pe-
nelope siempre prefería encontrarse con su hija en la
ciudad, almorzar juntas y pasear por las calles de Up-
per East Side. Estaba convencida de que el pueblo de
Avalon le resultaría demasiado aburrido a Kim.

Penelope estaba fascinada por el trabajo de su hija,
así como por sus amistades y su estilo de vida. Unas
semanas antes, en Navidad, se habían reunido con la
familia de Lloyd en Palm Springs. Penelope y Lloyd se
habían profesado una adoración mutua, o al menos eso
le había parecido a Kim. Después de lo sucedido la no-
che anterior ya no estaba segura de conocer a Lloyd
Johnson. Lo único que sí sabía con total seguridad era
que no quería volver a verlo. Nunca más.

La sala de espera se había quedado en silencio y
casi desierta. La chica del mostrador y otro par de em-
pleadas tomaban café y cuchicheaban entre ellas, mi-
rando de reojo a Kim de vez en cuando. En un día nor-
mal de trabajo, Kim también estaría tomando café y
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cotilleando. En su profesión el cotilleo era mucho más
que una simple manera de llenar el silencio. A veces
podía ser un enemigo mortal, pero otras podía ser el
método más efectivo para llamar la atención de un
cliente. Kim lo había utilizado como una herramienta
muy poderosa, y se preguntó qué rumores estarían cir-
culando sobre ella en Los Ángeles. La gente de su em-
presa no tenía ni idea de lo que había pasado tras la es-
candalosa ruptura en público. No sabían que Lloyd la
había seguido hasta el aparcamiento del hotel y...

La inquietud la hizo ponerse en pie. Tenía los dedos
entumecidos, por lo que apenas le molestaban los za-
patos. Fue al aseo de señoras y se quitó las gafas oscu-
ras. Siempre las llevaba consigo bajo el sol de Califor-
nia, pero aquélla era la primera vez que las usaba para
ese propósito.

Sacó el corrector del bolso y se retocó el maquillaje.
Era un cosmético usado por los maquilladores profesio-
nales para cubrir los defectos más llamativos, y Kim era
muy hábil disimulando las imperfecciones faciales. Sa-
tisfecha con su aspecto, volvió a la sala de espera y se
quedó junto a la ventana. Deseaba que su madre llegase
cuanto antes, pero al mismo tiempo la preocupaba el es-
tado de las carreteras. Los inviernos del norte del Estado
de Nueva York no eran para tomárselos a la ligera. Los
todoterrenos más resistentes patinaban continuamente
en la carretera. ¿Qué clase de vehículo conduciría su
madre con aquel tiempo? ¿Un hibrido? ¿Un escarabajo
Volkswagen? ¿Un Volvo? ¿Un modesto Chevrolet o un
Cadillac como el que se acercaba por el aparcamiento?
Kim no tenía ni idea, y la incomodaba reconocer lo
poco que sabía de la nueva vida de su madre. Desde la
muerte de su padre, su madre había experimentado un
cambio radical. Al principio se había quedado destroza-
da por la pérdida, y las marcas del dolor y sufrimiento
habían hecho estragos en su bondadoso rostro. Pero era
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cierto que el tiempo lo curaba todo, y con el paso de las
semanas y los meses su madre fue mejorando paulatina-
mente. Seguía afirmando que añoraba a su marido, pero
una sonrisa volvía a acompañar sus palabras. ¿Cómo era
posible?, se preguntaba Kim. ¿Cómo se podía superar la
pérdida de alguien a quien se había amado durante más
de treinta años?

Daría lo que fuera por saberlo, porque a ella le esta-
ba costando más trabajo de la cuenta olvidar a Lloyd.
Y eso que sólo habían estado dos años juntos.

Un PT Cruiser blanco y amarillo entró en el aparca-
miento y se detuvo junto al bordillo. Kim se acercó al
cristal de la ventana, pero ya sabía quién estaba al vo-
lante. En el costado del vehículo había una pegatina
donde podía leerse: Fairfield House. Su otro hogar.
Kim estaba demasiado cansada para asimilar su signi-
ficado y apenas tuvo fuerzas para salir al exterior y de-
jar que su madre la rodeara con sus brazos. Granos de
hielo salado se le metieron en los zapatos. Puso una
mueca de dolor y se le escapó un sollozo de la gargan-
ta.

—¿Qué pasa, cariño? —le preguntó su madre, apar-
tándose para mirarla.

Kimberly estaba al límite de sus fuerzas, balanceán-
dose sobre sus temblorosas rodillas en la crujiente acera
cubierta de sal. Pero no podía derrumbarse delante de
su madre, quien la observaba con expresión preocupada
en su amable y desconcertado rostro.

—Ha sido una noche muy larga. Siento no haberte
llamado antes de venir. No... no tenía planeado hacer
este viaje.

—Bueno. Ha sido una sorpresa maravillosa —dijo
su madre, intentando mostrar más entusiasmo que preo-
cupación—. Mírate... Vas a pillar una pulmonía con
esta ropa. ¿Dónde está tu equipaje? ¿La compañía aérea
ha perdido tus maletas?
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—Vamos a casa, mamá —el cansancio la abrumaba
como una ola implacable de la que no podía escapar—.
Me estoy congelando.

—Vamos —dijo su madre, y en pocos segundos las
dos estaban en el interior del coche.

Los neumáticos patinaron ligeramente al ponerse
en marcha, recordándole a Kim que su madre no era la
mejor conductora del mundo. Cuando su padre vivía y
residían en Nueva York, Penelope rara vez conducía y
jamás lo hacía con nieve. Pero ahora que vivía al norte
del Estado estaba aprendiendo a vivir sin un marido a
su lado, y eso incluía conducir por sí misma. La adap-
tación de Penelope a su nueva vida demostraba que te-
nía una fuerza interior de la que Kim jamás había teni-
do constancia. Inclinada sobre el volante, sacó el coche
del aeropuerto y se dirigió hacia el noroeste para inter-
narse en las Catskills.

—He dejado a Lloyd —dijo Kim en voz baja y
tranquila—. Y también mi trabajo. Estoy... Ten cuida-
do, mamá —una camioneta se acercaba en sentido
opuesto, ocupando casi toda la calzada.

—Sí, por supuesto —giró bruscamente hacia la de-
recha y las ruedas de la camioneta despidieron la nieve
sucia y derretida contra la luna delantera, pero Penelo-
pe permaneció imperturbable y se limitó a conectar los
limpiaparabrisas—. ¿Que has dejado a Lloyd, dices?
No lo entiendo, cariño. No sabía que tuvieras proble-
mas.

Mientras se abrochaba el cinturón de seguridad,
Kim se dio cuenta de que la historia era demasiado lar-
ga y que su cerebro estaba demasiado agotado para ex-
plicarlo todo, de modo que optó por la versión resumi-
da.

—Anoche discutimos en una fiesta —dijo—. Fue
una desgracia por partida doble. Me abandonó y me
despidió. La cosa se puso bastante... fea, así que me fui
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directamente al aeropuerto con lo puesto y con este
bolso —se tocó las gafas de sol, pero decidió dejárse-
las puestas.

—Es un bolso muy bonito —comentó su madre.
Kim recordó al tipo del aeropuerto que se lo había

recogido del suelo. ¿Cómo había sabido que era un Ju-
dith Leiber? ¿Sería gay? No lo parecía, desde luego.

—Lloyd me lo regaló por Navidad.
—Podrías venderlo por eBay —sugirió su madre,

encendiendo la calefacción.
—Siento no haberte llamado antes —se disculpó

Kim, deleitándose con el aire caliente—. No sabía muy
bien lo que hacía.

—¿Y ahora ya lo sabes? —le pregunto su madre
amablemente—. ¿Tienes dudas?

—No. Aún no. Por eso estoy aquí.
—¿Para siempre?
—De momento —estaba en un estado de shock.

Había sufrido un trauma y una desagradable escena en
público. Las imágenes de su ruptura podrían estar cir-
culando ya por internet.

La gente se recuperaba de ese tipo de traumas. Eran
cosas que pasaban y Kim había vivido en Los Ángeles
el tiempo suficiente para saber que su caso no era úni-
co ni especial. Sabía que acabaría superándolo. Pero en
esos momentos no podía imaginarse cómo.

—La empresa me habrá despedido el lunes por la
mañana —murmuró.

—Tonterías. Eres la mejor publicista de la Costa
Oeste, y tu empresa lo sabe.

—Mamá. Se trata de Lloyd Johnson, de los Ánge-
les Lakers. Es el cliente más importante que ha tenido
nunca Will Ketcham Group. Puede pedir lo que quiera
y será complacido al instante. Despedirme a mí será
tan fácil como cambiar una máquina de refrescos ave-
riada.
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—¿Y no podrían mantenerte en nómina aunque no
trabajaras para Lloyd?

—Imposible. Si un cliente tan importante quiere
que me echen a la calle, así se hará. Soy buena en mi
trabajo, pero no irreemplazable. Al menos, no para
ellos —«ni para Lloyd».

—Pues en ese caso, ellos se lo pierden. Se han que-
dado sin una publicista de enorme talento.

Kim intentó sonreír.
—Gracias, mamá. Ojalá todo el mundo pensara

como tú.
—¿Y tus cosas? —le preguntó su madre.
—Lo tengo todo almacenado, ¿no te acuerdas? —

había dejado su apartamento justo antes de Navidad—.
Lloyd y yo estábamos viviendo en Heritage Arms
mientras buscábamos casa para él. La idea era irnos a
vivir juntos. Creía que todo sería maravilloso... ¿Soy
una estúpida sin remedio?

—No. Sólo una romántica incurable.
¿Lo sería? Kim siempre se había visto como una

sensata y realista mujer de negocios, pero había algo
de verdad en las palabras de su madre. Porque bajo su
fachada fuerte y profesional latía un corazón que creía
ciegamente en el amor eterno.

—Mamá... he acabado con los deportistas. No quie-
ro volver a saber de ellos.

—Cariño, nunca acabarás con los deportistas. Son
tu pasión.

—¡Ja! Puede que no sean todos iguales, pero hace
mucho que no conozco a ninguno que no sea un creti-
no. Cuando empecé a trabajar para ellos todo era muy
distinto. Me encantaba ayudar a unos chicos que esta-
ban empezando en su carrera. Pero desde hace tiempo
lo único que hago es inventar mentiras y justificar los
excesos de unos clientes que no saben comportarse,
convenciendo a la prensa y a los aficionados que una
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estrella del deporte puede hacer lo que le dé la gana.
No me hice representante para esto. Y ya no aguanto
más.

—Qué inoportuno...
—¿Qué quieres decir?
Su madre no respondió y entró en la calle donde vi-

vía. King Street era un elegante bulevar dividido por hi-
leras de arces y castaños, donde a lo largo de los últimos
cien años habían levantado sus mansiones los banqueros
y magnates. Cada casa era una obra de arte de una época
dorada, todas ellas rodeadas de muros de piedra o vallas
de hierro forjado. Actualmente algunas habían sido
compradas por personas obsesionadas con conservarlas.
Otras estaban en un estado lamentable, y algunas, como
Fairfield House, habían pertenecido a la misma familia
durante generaciones.

Penelope condujo por una larga calle bordeada por
vallas y metió el coche en el camino de entrada, pati-
nando ligeramente al tomar la curva.

Kim contempló boquiabierta la casa, uno de los
edificios históricos más grandes y famosos del pueblo.
No era la casa solariega al final de la calle que ella re-
cordaba de su infancia.

—¿Mamá?
—He hecho algunos cambios. ¿Verdad que está

preciosa? Terminamos de pintarla al final del verano.
Quería mandarte unas fotos por e-mail, pero no sabía
cómo hacerlo. ¿Qué te parece?

Kim no tenía palabras. La estructura seguía siendo
la misma y también los vastos jardines, aunque esta-
ban cubiertos de nieve y algunos setos habían sido re-
cortados en forma de figuras ornamentales. Pero la
casa blanca y negra donde habían vivido sus abuelos
había sido pintada con una paleta de colores que sólo
podrían encontrarse en una casa de Barbie o en un
frasco de Pepto-Bismol. Sus torrecillas y gabletes se
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elevaban como una deslumbrante tarta nupcial sobre
una superficie de nata montada. La cochera y el cena-
dor del jardín también lucían diversas tonalidades de
lavanda y fucsia, contrastando fuertemente con el fon-
do nevado.

Kim parpadeó unas cuantas veces, pero la imagen
no desapareció. Tal vez sólo fuese una primera mano de
pintura. A veces la imprimación dejaba un color muy
extraño.

—Perdóname, mamá, pero… ¿has dicho que ha-
béis... acabado de pintar?

—Sí. Por fin. Los Hornets se pasaron todo el vera-
no pintando —dijo su madre mientras aparcaba bajo el
elaborado porte cochère que se arqueaba sobre el ca-
mino de entrada. El techo abovedado de color azul cie-
lo y verde lima contrarrestaba el efecto del remate co-
ralino.

—¿Los Hornets pintaron la casa? —preguntó Kim,
sin salir de su asombro.

—Pues claro. Los jugadores necesitaban un trabajo.
Y lo han hecho muy bien.

Los Hornets eran el equipo de béisbol de Avalon.
Todo el pueblo se había volcado con el club, cuya lle-
gada había transformado la tranquila comunidad a ori-
llas del lago en una sede de la liga profesional. Al con-
tar con un presupuesto muy limitado, las familias del
pueblo ofrecían trabajo, alojamiento y comida a los ju-
gadores, y a veces incluso apoyo moral.

—¿No hay ninguna ordenanza municipal que pro-
híba los colores chillones? —preguntó Kim.

—No, que yo sepa —respondió su madre—. Al
menos nadie me ha dicho nada.

Kim entró en la casa y comprobó que el caleidosco-
pio de colores no se limitaba al exterior. Las paredes
del pasillo y de la escalera también ofrecían una verti-
ginosa gama cromática.
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—Es excesivo, ¿verdad? —le preguntó su madre
mientras colgaba el abrigo.

—Un poco.
—Si te soy sincera, fue una cuestión de ahorro. Son

colores descatalogados, así que la pintura no me costó
casi nada. Usé un poco de esto, un poco de aquello, y
animé a los pintores a ser creativos.

Seguramente había combinaciones peores de las
que habían creado los jugadores de béisbol, pero en
aquel momento a Kim no se le ocurría ninguna.

—Bueno, y dime, ¿estás segura de que has acabado
con Lloyd?

—Completamente. Hemos acabado para siempre
—el recuerdo de la noche anterior la golpeó con una
fuerza aturdidora y sintió que empezaba a temblar. Su
trabajo consistía en ganar la aceptación del público
para sus clientes, y a veces lo hacía tan bien que resul-
taba imposible separar al hombre real del individuo
creado para las cámaras. Tal vez por ello no se había
esperado lo de Lloyd. Había empezado a creerse el
mito que ella misma había creado.

—Te has puesto pálida —dijo su madre, tomándola
del brazo y haciéndola sentarse en el banco del vestí-
bulo—. ¿Necesitas algo?

Kim oyó a su madre como si le estuviera gritando
desde el extremo de un tubo, y se recordó a sí misma
que el horrible incidente había pasado. En incontables
ocasiones les había dicho a sus clientes lesionados que
no pensaran en el dolor y se concentraran en la recupe-
ración. Era el momento de poner en práctica sus pro-
pios consejos.

—Estoy bien —le dijo a su madre en voz baja, pero
firme. Se quitó las gafas oscuras y usó una punta del
chal para limpiarse el maquillaje.

La expresión de su madre pasó del horror a la fu-
ria. Penelope van Dorn no era una mujer que se enfa-
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dara con facilidad, pero cuando lo hacía podía ser te-
mible.

—Santo Dios... ¿Cuánto tiempo llevas soportando
esto?

Kim agachó la cabeza.
—Mamá, soy idiota, pero no tanto. Nunca imaginé

que Lloyd fuera capaz de llegar a las manos. Anoche
empezamos a discutir por una estupidez y acabamos
perdiendo los papeles —tragó saliva al recordar las mi-
radas de los asistentes, su huida de la fiesta, a Lloyd si-
guiéndola hasta el aparcamiento. Su puño había apare-
cido de repente, como un arma cargada de locura diri-
gida a su rostro.

Al menos Kim aprendía rápido de sus errores, y ha-
bía desaparecido antes de que Lloyd tuviera tiempo
para pensar en lo que había hecho.

—Kimberly... —su madre tenía los ojos llenos de
lágrimas—. Lo siento mucho.

—Ya lo sé, mamá. No te preocupes. Ya no puede
hacerme daño —dijo Kim con firmeza.

—Tienes que denunciarlo.
—Pensé en hacerlo, pero no serviría de nada. Lloyd

es un personaje muy popular y nadie lo condenaría por
haber discutido con su novia.

—Pero...
—Por favor, mamá. No quiero que te compadezcas

de mí ni que llames a la policía. Lo único que quiero es
fingir que Lloyd Johnson nunca ha existido. Y por eso
estoy aquí. Para empezar de nuevo.

Los brazos de su madre la rodearon con fuerza y
Kim se vio envuelta por el dulce olor maternal que tan-
to había echado de menos. Cerró los ojos y se abando-
nó a la seguridad que le inspiraba, pero al mismo tiem-
po sintió como el calor de su madre traspasaba sus de-
fensas y desataba los sollozos reprimidos.

Se sentaron juntas y su madre le estuvo acariciando
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el pelo y arrullándola hasta que Kim expulsó todas sus
lágrimas. Entonces aceptó el paquete de Kleenex que
le ofrecía su madre y se secó los ojos.

—Estaré bien. He sufrido heridas peores haciendo
deporte.

—No hay peor herida que la provocada por la per-
sona amada —murmuró su madre con una convicción
que inquietó a Kim.

—¿Mamá?
—Vamos a instalarte —decidió Penelope, repenti-

namente animada.
Kim siguió a su madre por el salón delantero, pinta-

do de verde manzana, al vestíbulo principal, pintado de
color calabaza.

—Te alojarás en la misma habitación que usabas
cuando visitabas a tus abuelos de niña. La he conserva-
do igual que estaba. Incluso tienes algo de ropa en el
armario que te sentará bien. No parece que hayas cam-
biado nada desde el instituto.

Kim no se había atrevido a engordar ni un gramo al
vivir en Los Ángeles. Pero a pesar de su talla seis se
había sentido como una vaca al compararse con la ma-
yoría de mujeres californianas.

El pasillo del segundo piso hacía una T en el cen-
tro. A la derecha quedaban los dominios de Kimberly,
quien, al ser nieta única, había disfrutado de todo el ala
para ella sola.

—¿Por qué pones esa cara? —le preguntó su ma-
dre.

—¿Qué cara?
—La cara de la derrota.
—Bueno, mírame... Se suponía que estaba viviendo

una vida fabulosa, y sin embargo aquí estoy, de vuelta
en casa de mi madre —se calló un momento—. Supo-
niendo que a ti te parezca bien.

—¿Que si me parece bien? Esto va a ser lo que am-
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bas necesitamos. El círculo se ha cerrado y todo será
maravilloso, ya lo verás.

Kim quería saber qué iba a ser maravilloso, pero no
se atrevió a preguntar.

—Te prepararé un baño —decidió su madre, en-
trando en el cuarto de baño del dormitorio—. Es justo
lo que necesitas.

Kim dejó el bolso en el suelo, se quitó el chal de
seda y, por fin, pudo quitarse los zapatos. Pasó unos
cuantos minutos recorriendo la habitación y reencon-
trándose con los objetos del pasado, como la colección
de recuerdos del campamento Kioga, donde había ve-
raneado de niña y donde había trabajado como monito-
ra. Sus lazos con aquel lugar eran muy tenues, pero los
recuerdos eran imborrables. Los veranos en el campa-
mento a orillas del lago Willow habían sido una mági-
ca sucesión de días dorados, muy lejos de la vida que
llevaba en Nueva York el resto del año. Año tras año,
aquellas diez semanas veraniegas habían modelado su
personalidad como nunca lograron hacer los costosos
colegios e institutos privados de Manhattan.

Conservaba el remo pintado donde todas las chicas
de la cabaña habían escrito sus nombres, los trofeos
que había ganado en numerosos deportes, la sudadera
gris con capucha y con el emblema del campamento...
Se puso la holgada prenda y evocó los recuerdos secre-
tos de aquel verano con diecisiete años. El verano que,
sin que ella lo supiera, iba a marcar el rumbo de su
vida.

La ventana ofrecía una espectacular vista de las
montañas más allá del pueblo. De niña solía acurrucar-
se en el alféizar a contemplar el exterior e imaginarse
que su futuro la aguardaba en algún lugar lejano del
horizonte. Y así era. Como su madre había dicho, se
había cerrado el círculo.

El carísimo vestido de seda y lentejuelas cayó al
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