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Para as dramalovers que gostam de homens… perigosamente dominantes.
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«Todas as noites ele entra na cama dela sem permissão.

	Todas as noites… ela o espera.»
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	Pequim, China, 2019

	 

	Já quase não sinto a dor lancinante do ferimento; a adrenalina me empurra a continuar correndo, apesar de o sangue encharcar minha camisa. Sinto meus passos vacilarem na escuridão da noite enquanto ziguezagueio por becos mal iluminados. Droga, as luzes de neon de um bar próximo dançam diante dos meus olhos turvos. Preciso encontrar um lugar para me esconder, só um instante para recuperar o fôlego… e não morrer aqui mesmo. Meus perseguidores não devem estar longe; consigo imaginar os homens de Liu Jian vasculhando as ruas, prontos para terminar o que começaram. Aperto a mão contra o lado do corpo onde a bala ficou alojada; dizer que arde é pouco: é um fogo líquido queimando cada nervo. Ainda assim, não posso parar. Se me pegarem agora, não terei chance alguma de sobreviver.

	À distância, avisto um letreiro em inglês: Red Lotus Bar. A música pulsa forte o bastante para abafar meus ofegos entre as batidas frenéticas do coração. Aproximo-me cambaleando da entrada lateral. A porta de emergência está entreaberta; talvez algum funcionário tenha saído para fumar. Entro por ela antes que alguém me veja. O corredor interno é estreito e em penumbra, com um zumbido distante de música eletrônica e risadas abafadas. Avanço apoiado na parede, deixando uma mancha carmesim no papel de parede gasto. Cada passo é uma batalha contra a escuridão que ameaça fechar-se na borda da minha visão.

	Mal consigo distinguir um aviso na parede: Banheiros. Empurro primeiro a porta do masculino, mas ouço vozes lá dentro — gente demais. Não posso correr o risco de desabar ali e chamar atenção. Com o pouco juízo que me resta, viro para a porta ao lado, a do banheiro feminino. Se tiver sorte, estará vazio. Empurro com o ombro e me esgueiro para dentro.

	O alívio da solidão me atinge na hora. As luzes fluorescentes zumbem, refletindo nos azulejos brancos. Apoio-me na pia; meus dedos deixam marcas de sangue no mármore frio. O ambiente gira. —Concentra, Shi Tong —ordeno a mim mesmo—, não é assim que tudo acaba…

	Mas as forças começam a me abandonar. Com os joelhos tremendo de fraqueza, caminho até uma cabine. Preciso me esconder, nem que seja para morrer. Já dentro, deixo-me escorregar até ficar sentado no chão, encostado na parede. Engulo em seco e sinto o gosto metálico do sangue na boca; não sei se é meu, de algum ferimento interno, ou apenas o medo subindo pela garganta.

	—Ajuda… —Minha voz sai rouca, quase um sussurro quebrado. Nem sei se alguém pode me ouvir aqui dentro. Talvez eu esteja condenado a morrer sozinho no chão de um banheiro público, como um cachorro. Um desprezo amargo bate no peito só de pensar nisso.

	De repente, a porta do banheiro range. Meus sentidos amortecidos entram em alerta na mesma hora. Alguém entra. Ouço o eco de saltos contra o azulejo. Droga, qualquer pessoa normal sairia correndo ao ver um homem ensanguentado no banheiro feminino. Tento me mexer, me erguer ao menos um pouco, mas uma fisgada de dor me prende ao lugar.

	A silhueta de uma mulher se recorta sob as luzes frias. Cabelo escuro e solto, um casaco comprido. Piscar ajuda a clarear a vista enquanto ela fica imóvel, me encarando de olhos arregalados. Consigo imaginar a cena de fora: um homem coberto de sangue implorando no canto do banheiro das mulheres. Patético. Um grunhido escapa da minha garganta. Não quero machucá-la; na verdade, ela pode ser minha última chance.

	—Por favor… —consigo articular, erguendo uma mão trêmula—. Me ajuda…
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	Saí do salão porque já não aguentava ficar ali nem mais um minuto. Sei que preciso socializar, que as pessoas que estão comigo são colegas e que, em algum momento, posso precisar da ajuda delas, mas não suporto mais. Sou assim, gosto de me manter afastada do mundo e só convivo com ele quando trabalho. Aí, sim, gosto das pessoas — mas apenas ali. Cantar, beber, rir e ter de ouvir bobagens me dá nos nervos.

	Entro no banheiro pensando em que desculpa vou inventar para ir embora quando noto algo vermelho e brilhante no chão, algo que não deveria estar ali: sangue. Um rastro que leva até o interior de uma cabine. Meus olhos seguem a mancha, aterrorizados, e se deparam com um par de sapatos masculinos… e pernas estendidas.

	Um sobressalto me paralisa por um instante. A música abafada pelas paredes me lembra que estou no banheiro feminino de um pub e, ainda assim, ali está ele: um desconhecido largado contra a parede, respirando com dificuldade.

	Dou um passo para trás por instinto, o coração disparado. Penso em sair correndo e pedir ajuda, mas então o homem levanta a cabeça na minha direção. A luz branca e crua do banheiro revela seu estado: camisa encharcada de sangue, rosto pálido salpicado de suor e uns olhos… meu Deus, olhos escuros cheios de urgência e dor, cravados em mim.

	—Está ferido? O que aconteceu? —são as primeiras perguntas que se atropelam na minha cabeça, mas meu corpo reage antes da razão: avanço até ele, deixando a bolsa cair no chão. A médica em mim assume o controle, abafando o medo por um momento.

	—O que aconteceu com você? —pergunto com a voz entrecortada enquanto me ajoelho ao seu lado. Minha meia-calça encosta numa poça quente de sangue e eu seguro um arrepio.

	O homem tenta falar. Vejo os lábios se moverem, mas mal sai um som fraco. Ele está no limite. Os dedos pressionam o lado esquerdo do corpo, logo abaixo das costelas. Com mãos trêmulas, porém firmes, afasto as dele para examinar o ferimento. Um tiro, provavelmente de calibre pequeno. O sangue escorre lento, mas constante, do orifício. A roupa encharcada atrapalha a visão.

	—Sou médica, vou ajudar você —digo com a calma que consigo, embora o coração bata com força brutal contra as costelas. Não tenho meu equipamento aqui… o que posso fazer?

	O desconhecido me encara, como se estivesse avaliando se pode confiar em mim. As pupilas estão um pouco dilatadas, talvez pelo choque ou pela dor. Num reflexo, tiro um lenço limpo da bolsa e pressiono com firmeza contra o ferimento para tentar conter a hemorragia. Ele rosna de dor, mas não se afasta. Pelo contrário, a mão dele se fecha sobre a minha com uma força surpreendente para alguém à beira do desmaio.

	—Não… hospital… —sussurra, a respiração irregular—. Por favor…

	Olho para ele, confusa. Não quer que eu chame uma ambulância? Cheira a álcool e pólvora quando me aproximo. O pedido me deixa em alerta: acerto de contas? Algo ilegal? Minha mente dispara em possibilidades perigosas. Ele pode ser um criminoso ou alguém metido em problemas muito sérios.

	Meu instinto racional grita para eu sair dali, chamar a segurança ou a polícia. Mas o jeito como ele aperta minha mão e o desespero na voz… olho de novo para o ferimento. Se eu não fizer algo, ele vai sangrar até a morte em questão de minutos.

	—Abandona toda cautela, Yiran —ordeno a mim mesma—; primeiro vem salvar a vida, depois haverá tempo para perguntas.

	—Está bem, se acalme. Não vou chamar ninguém —sussurro, inclinando-me sobre ele. A proximidade me permite sentir o hálito misturado ao cheiro de sangue. O rosto está contraído pela dor e coberto pela penumbra do cabelo preto colado à testa—. Mas preciso tirar a bala e estancar a hemorragia.

	Ele assente de leve, fechando os olhos por um instante, como aliviado ao ouvir que não vou denunciá-lo. Engulo em seco, indecisa. Aqui não tenho nada, só meu lenço e… olho em volta, aflita. O banheiro está limpo demais, como eu imaginava; este pub cuida da clientela. Vejo o dispenser de sabonete, papel-toalha… e um kit de primeiros socorros na parede, perto da porta. Graças a Deus.

	—Vou buscar algo para ajudar. Não se mexa, tá?

	—Claro, como se ele conseguisse levantar —penso com ironia enquanto corro até o pequeno armário. Por sorte, está aberto. Minhas mãos remexem entre gazes, antisséptico e… soro fisiológico. Não é muito, mas vai servir. Também encontro uma pinça e uma tesoura pequenas.

	Obrigada, Red Lotus, por cumprir as normas sanitárias.

	Volto até o ferido. Ele apoiou a cabeça na parede, os lábios se movem como se murmurasse algo que não consigo ouvir.

	—Aguenta, por favor, aguenta —rezo.

	Rasgo a camisa dele com a tesoura, as mãos tremendo um pouco, mas consigo abrir o tecido encharcado para expor o ferimento. A bala ainda está alojada sob a pele, superficial o bastante para ser vista entre a carne rasgada. Preciso tirá-la. Sem anestesia, vai doer, mas não há escolha.

	—Morde isso —digo, passando meu cachecol enrolado para a boca dele.

	O olhar dele cruza com o meu. Apesar da dor, há uma firmeza naqueles olhos escuros que me atinge em cheio. É como se ele se recusasse a morrer, como se houvesse um fogo interno mantendo-o neste mundo. Por um segundo, sinto aquele olhar me atravessar e me tirar o fôlego.

	Espanto a sensação e me concentro. Com a pinça esterilizada e um pouco de álcool do kit, ajo rápido. Ele rosna forte contra o cachecol quando introduzo a pinça no ferimento aberto. Sangue quente banha meus dedos, mas não tremo.

	—É igual à sala de emergência, Yiran —digo a mim mesma.

	Um corpo ferido, salvar uma vida. Nada mais importa agora.

	Depois de alguns segundos que parecem eternos, a pinça toca no metal. Localizo a bala e a retiro com cuidado. O homem solta um bramido gutural, o corpo se enrijece como um arco e depois começa a relaxar. A bala, pequena e encamisada, cai com um tilintar no chão encharcado.

	Rapidamente pego o soro e despejo sobre o ferimento para limpá-lo o melhor possível, depois pressiono o orifício com gazes. Minhas mãos trabalham quase sozinhas, treinadas para a emergência. Sinto o pulso no pescoço dele: acelerado, mas ainda forte. Ele ofega e solta o cachecol, tentando recuperar o ar.

	—Pronto… já passou —sussurro, aproximando o rosto do dele sem perceber ao me inclinar para amarrar com firmeza uma faixa ao redor do torso.

	Sinto o calor dele, a pele úmida de suor sob meus dedos. Ele vira o rosto para mim e, por um instante, nossos olhos se encontram bem de perto. Meus lábios se entreabrem, mas não sei o que dizer. Nas pupilas escuras se misturam dor e algo que arrepia minha pele: gratidão? Alívio? Perigo?

	—Obrigado… —murmura, tão baixo que mal escuto.

	—Vou levantar você, porque preciso tirá-lo daqui —informo, recuperando a voz.

	Não sei quem o feriu nem se ainda o procuram, mas ficar aqui não é seguro. A adrenalina me mantém em movimento. Passo o braço dele por cima dos meus ombros e faço força para erguê-lo. Ele é alto e musculoso; um gemido escapa da garganta, mas ele ajuda como pode, apoiando-se em mim.

	Com esforço, conseguimos ficar de pé, o peso dele recai sobre mim. Mordo o lábio para não gemer; minhas costas doem, mas não vou desistir agora. Abro a porta do banheiro com cuidado e espreito. O corredor está vazio. A música ao fundo e o burburinho do pub continuam, alheios à pequena tragédia que acabou de acontecer atrás daquela porta.

	—Vamos, devagar… —sussurro, incentivando-o.

	Ele cerra os dentes; vejo o esforço para se manter consciente e em pé. Passo a passo, avançamos pelo corredor. Meu carro está estacionado na esquina; se eu conseguir colocá-lo lá dentro, poderei levá-lo… para onde? Para o meu apartamento, eu acho. O hospital está fora de cogitação porque ele me implorou, e algo me diz que, se eu o levar a uma delegacia, assino a sentença de morte dele.

	—Em que confusão você está se metendo, Wan Yiran?

	Não tenho tempo de responder. Ao chegar à porta lateral por onde ele provavelmente entrou, dou uma olhada rápida para a rua escura. Parece tranquila. Saímos cambaleando. O ar frio da noite acaricia meu rosto ardendo de tensão. Ele solta um grunhido de dor e, por um momento, as pernas cedem.

	—Não, não desista! —exclamo num sussurro urgente, segurando-o com todas as forças. Sinto o sangue morno dele contra meu flanco, vazando pela bandagem improvisada. Preciso me apressar.

	Avisto meu carro a alguns metros, graças a Deus. Um pequeno sedã azul. Solto uma das mãos da cintura dele por um segundo para procurar as chaves no bolso e aperto o botão de abertura automática. Conduzo-o até a porta traseira e a abro. Com um último esforço, consigo colocá-lo no banco de trás. Ele se deixa cair com um gemido abafado, os olhos semicerrados.

	—Aguente, por favor… já estamos quase lá —murmuro, mais para mim do que para ele.

	Dou a volta correndo e me jogo no banco do motorista. Minhas mãos tremem tanto que preciso de algumas tentativas para acertar a ignição. Por fim, o motor ruge ao pegar.

	No retrovisor, vislumbro o rosto dele na penumbra do banco traseiro; a cabeça tombada, os olhos fechados. Por um segundo, temo que tenha perdido a consciência… ou algo pior. Mas então percebo o leve subir e descer do peito. Ele ainda está vivo.

	—Aguenta, tá? Vai ficar bem… —digo em voz baixa, sem saber se ele consegue me ouvir.

	Piso no acelerador e sigo em direção à avenida, a cabeça a mil.

	Enquanto dirijo pelas ruas noturnas de Pequim, uma única ideia pulsa com força na minha mente: fiz a coisa certa. Salvei uma vida esta noite, embora a incerteza me corroa. Quem é esse homem? Do que ele foge? Uma parte de mim sabe que, aconteça o que acontecer, agora a vida dele está nas minhas mãos — e não vou deixar que se apague.
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	Acordo sobressaltado sem saber onde estou. Por um instante, acho que ainda estou naquele beco escuro, com a morte no meu encalço. Meus sentidos se aguçam de repente; me ergo rápido, o corpo em alerta como um animal acuado. Porém, uma dor aguda atravessa meu lado esquerdo e me rouba o fôlego. Gemo e, por impulso, levo a mão ao ferimento. Está firmemente enfaixado. Tudo volta à minha mente num turbilhão: a bala, o pub, a mulher…

	Piscar ajuda a focar a visão. Já não estou no banheiro do Red Lotus. Estou em um cômodo em penumbra, iluminado de leve pela luz alaranjada de uma luminária de piso no canto. O ar cheira a um antisséptico suave misturado a um aroma doce — jasmim, talvez? Baixo o olhar para o corpo: estou deitado num sofá pequeno, com uma manta por cima. Minha camisa ensanguentada sumiu; no lugar, estou com o torso nu, enfaixado com gazes limpas ao redor do abdômen. A dor é surda, mas suportável, uma pontada constante que me lembra que sigo vivo.

	Tento me sentar bem devagar desta vez, deixando os olhos examinarem o lugar. Parece um apartamento modesto. Ao lado do sofá, vejo uma mesinha baixa com vários frascos: reconheço um desinfetante, um antibiótico tópico e analgésicos. Há também um recipiente com água avermelhada e panos manchados, provas de que alguém limpou meu ferimento há pouco.

	Então a vejo. A mulher da noite passada. Está a alguns passos de mim, de costas, inclinada sobre uma pequena mesa onde parece organizar alguns instrumentos metálicos… O cabelo preto cai liso até o meio das costas. Está preso num rabo improvisado, como se ela o tivesse amarrado às pressas. Agora veste uma camiseta larga e calça esportiva, bem diferentes do traje elegante que consegui vislumbrar no pub. Deve ter se trocado e se preparado para cuidar melhor de mim.

	Uma tontura súbita embaça minha visão e, desajeitado, esbarro com o pé numa garrafa vazia no chão. O barulho a alerta. Ela vira a cabeça e nossos olhares se encontram. Por um batimento do coração, nenhum de nós diz nada. As feições, relaxadas pela concentração segundos antes, se tensionam ao perceber que acordei.

	—Como está se sentindo? —pergunta, aproximando-se de imediato.

	A voz é suave, com um timbre baixo que, inesperadamente, me acalma. Há preocupação genuína nos olhos cor de chocolate.

	—Já estive pior —respondo num fio de voz, forçando um meio sorriso.

	Na verdade, me sinto como se tivesse sido atropelado por um caminhão, mas não vou admitir isso. Pigarreio, a garganta ainda seca. Ela franze o cenho com delicadeza ao meu comentário, talvez incomodada com a minha falta de seriedade. Ajoelha-se ao lado do sofá, muito perto de mim. O calor do corpo dela, àquela distância, me alcança em ondas sutis. Toma meu pulso com cuidado. Instintivamente, tensiono o braço, pouco acostumado a um toque tão… atento. Os dedos dela buscam meu pulso.

	—Está um pouco acelerado, mas estável —murmura para si mesma, contando as batidas enquanto olha o relógio no pulso.

	Fico quieto, observando-a. Há olheiras marcadas sob os olhos, certamente pelo esforço e pela falta de sono; me pergunto que horas são. Vejo também uma mancha de sangue seco na bochecha direita — com certeza, minha. A culpa me roça. Essa mulher me tirou da cova com as próprias mãos, e eu só causei transtorno.

	—Desculpa —digo em voz baixa, sem pensar muito.

	Ela ergue o olhar, surpresa.

	—Pelo quê?

	—Por… isso. —Aponto quase sem me mexer para a bagunça ao nosso redor: as gazes ensanguentadas, os restos do procedimento improvisado. A minha própria existência agora mesmo no sofá dela.

	Os lábios se curvam num sorriso rápido que destila alívio e algo de ternura.

	—Não se desculpe. Já vi confusões piores no meu trabalho. —Tenta brincar, mas há um traço de tensão acumulada na voz. Ela se levanta—. Fico feliz que tenha acordado. Achei que dormiria até de manhã. Está com sede?

	Agora que ela menciona, a secura na minha garganta é abrasadora. Assinto com cautela. A mulher — não deve ter mais de trinta anos, calculo, talvez menos — desaparece por um instante rumo ao que imagino ser a cozinha americana atrás de um balcão. Aproveito para me ajeitar um pouco melhor entre as almofadas. Cada movimento puxa o ferimento, mas é suportável. Já passei por coisas piores, sem dúvida.

	Ela volta logo com um copo d’água na mão. Agradeço com um leve aceno de cabeça e pegou o copo. Percebo um leve tremor nas mãos, sinal frustrante de fraqueza; para disfarçar, bebo com calma, saboreando o alívio da água fresca.

	Ela me observa de braços cruzados, talvez avaliando se preciso de mais alguma coisa. É estranho estar sob o olhar cuidadoso de alguém, e não sob o olhar calculista ou temeroso ao qual estou acostumado.

	Depois de alguns segundos em silêncio, ela pigarreia e pergunta:

	—Como você se chama? —Os olhos se fixam nos meus com curiosidade cautelosa.

	Hesito. Dizer meu nome verdadeiro pode ser imprudente. Ainda assim, a sinceridade no olhar dela me desarma um pouco. Além disso, devo minha vida a ela; não posso começar com mentiras descaradas.

	Embora eu também não vá revelar tudo…

	—Meu nome é Shi Tong —respondo devagar.

	Omito quem eu sou. De todo modo, duvido que meu nome signifique algo para ela. Se não transita por círculos criminosos, nunca ouviu falar de mim.

	—Shi Tong —repete, como se experimentasse as sílabas. O sotaque ao pronunciar meu nome é surpreendentemente correto. Esboça um sorriso—. Eu sou Wan Yiran. —Faz uma pequena pausa e acrescenta—: Mas pode me chamar de Yiran.

	Yiran. Admito, memorizando o nome. Combina com ela. É tão suave e delicado quanto aparenta — ao menos à primeira vista. Porque ela já provou ter coragem e determinação por trás dessa aparência frágil.

	—Obrigado, Wan Yiran —digo, saboreando o nome dela pela primeira vez. Ela desvia o olhar, um pouco encabulada, talvez por eu ter usado o nome completo.

	—Só Yiran —corrige com gentileza e volta a se ajoelhar ao meu lado para examinar a faixa no meu flanco—. Não há de quê. Fiz o que qualquer… bem, o que qualquer médica teria feito. Dei sorte de encontrá-lo a tempo.

	Ela desfaz o nó do curativo com cuidado para dar uma olhada no ferimento. Contenho um silvo de dor quando retira a gaze grudada na pele, e noto as sobrancelhas dela se unirem, preocupadas.

	—Desculpa —murmura, soprando de leve sobre a pele inflamada num gesto distraído de empatia. O hálito quente contra meu flanco provoca um arrepio que nada tem a ver com dor.

	—O que está acontecendo com você, Tong? —me repreendo ao sentir esse lampejo de sensação com o mínimo contato dela. Obrigo-me a focar em outra coisa: o teto, a dor, qualquer coisa.

	Yiran continua falando baixo enquanto aplica uma pomada no ferimento.

	—A bala atravessou o flanco sem atingir órgãos vitais. Eu a retirei e limpei o melhor que pude aqui. Você precisa de pontos, mas… —hesita por um instante— preferi não suturar enquanto estava inconsciente, caso precisasse de cirurgia interna. Embora pareça que a hemorragia esteja controlada.

	Aceito em silêncio. Aprecio a cautela, suponho. Ainda assim, não me teria importado se ela tivesse suturado enquanto eu dormia. Já estive nas mãos de gente muito menos cuidadosa. De todo modo, entendo que tenha tido medo de piorar as coisas sem o equipamento adequado.

	—Vou suturar agora que você está acordado e pode me dizer se sentir algo estranho, tudo bem? —informa, lançando um olhar de soslaio para uma bandejinha metálica onde a agulha e o fio estão prontos.

	—Faça o que tiver de fazer, doutora —digo com mais aspereza do que pretendia.

	Não é ingratidão; é que não estou acostumado a ficar tão… vulnerável. Sentado aqui, deixando alguém me costurar como um boneco quebrado. Tento relaxar, apoiando a cabeça no encosto do sofá e soltando o ar bem devagar. Ela parece notar meu desconforto e esboça outro sorriso pequeno e tranquilizador.

	—Prometo ser cuidadosa. E me chame de Yiran, por favor.

	Assinto de novo e fecho os olhos por um momento enquanto a escuto se preparar. Na minha mente, por um segundo, imagino o que meus homens diriam se me vissem agora: o temível líder ferido, sendo costurado no sofá de uma desconhecida. Um gosto amargo surge ao lembrar por que estou aqui.

	—Liu Jian… esse desgraçado vai pagar —juro em silêncio.

	Mas antes preciso sair dessa e me recuperar.

	Uma fisgada aguda me arranca dos pensamentos. Abro os olhos e vejo Yiran concentrada, suturando com mão firme a borda do ferimento. O rosto dela está perto do meu; consigo ver a linha fina de concentração nos lábios, os cílios longos tremendo de esforço. Cerro os dentes, aguentando estoicamente. A dor é intensa, mas vê-la refletida nos olhos dela cada vez que eu gemo me faz me esforçar o dobro para não reclamar. Para me distrair, puxo conversa:

	—Você trabalha em um hospital, imagino.

	—Sim —responde sem tirar os olhos da sutura—. No Hospital Central de Pequim, no departamento de emergência. Embora muitas vezes eu esteja nos centros cirúrgicos.

	Faz sentido. Isso explica por que ela soube exatamente o que fazer de imediato. E também porque estava no pub ontem à noite, provavelmente tentando relaxar depois de um plantão infernal. Bela maneira de arruinar a noite dela…

	—Desculpa —repito num murmúrio.

	—Por que você continua se desculpando? —pergunta ela, confusa, interrompendo por um segundo. Os olhos voltam a encontrar os meus. São grandes e quentes, apesar de ela certamente estar exausta.

	Não respondo de imediato. Por que faço isso? Não costumo pedir desculpas por nada. Talvez porque eu saiba que minha presença virou a rotina dela de cabeça para baixo. Porque intuo que o problema em que estou metido pode alcançá-la se eu não me afastar rápido.

	—Por te meter nisso —respondo enfim, com uma honestidade incomum em mim—. Você não devia… se envolver.

	Ela franze o cenho e volta ao trabalho, finalizando o último ponto com um nó preciso.

	—Eu não tinha outra opção. Você teria morrido se eu não cuidasse de você. E, como deve imaginar, eu não ia ficar de braços cruzados.

	Corta o fio e deixa a agulha de lado. Depois coloca uma gaze limpa e começa a enfaixar de novo com cuidado.

	—Mesmo assim —insisto em voz baixa—, agora você… você… —me corrijo, lembrando que ela pediu informalidade—, você está em perigo por minha culpa.

	Yiran se detém, os dedos ainda segurando a faixa pela metade. Sustenta meu olhar e, por um instante, vislumbro nos olhos dela um lampejo de medo contido, como se tivesse acabado de considerar essa possibilidade de verdade. Claro que ela pensou nisso; é inteligente. Com certeza já deduziu que não sou nenhum santo nem uma vítima aleatória.

	—Quem fez isso com você? —pergunta por fim, em voz baixa.

	Meu corpo se enrijece. Não quero arrastá-la para os meus assuntos. O melhor é dar uma resposta vaga. Desvio o olhar, fixando-o num ponto invisível da parede.

	—Inimigos. Gente perigosa. —Não minto, mas também não entro em detalhes. Meu tom se endurece sem querer ao lembrar da emboscada—. Eles não devem incomodar você, não sabem quem me ajudou.

	Ela abaixa o olhar, terminando de prender a faixa com fita adesiva. As palavras seguintes mal passam de um sussurro:

	—Eles te encontraram uma vez… podem encontrar de novo.

	Olho para ela e vejo que morde o lábio inferior, nervosa. Sinto uma pontada de raiva ao perceber que, em parte, ela tem razão: se aqueles desgraçados descobrirem que sobrevivi graças a ela, podem usá-la para chegar até mim. Não vou permitir. Prefiro morrer a deixar que façam algo com ela por minha culpa. A intensidade desse pensamento me surpreende, mas eu o aceito como uma nova dívida assumida.

	—Não vou deixar que nada te aconteça —digo com mais veemência do que pretendia, estendendo a mão para segurar a dela sem pensar.

	É um juramento, uma declaração firme. Os dedos dela estão frios entre os meus. Ela ergue o olhar, desconcertada pelo gesto. No mesmo instante percebo minha ousadia e a solto de forma desajeitada, fechando a mão. Em que eu estava pensando para tocá-la assim?

	—Desculpa… —começo a dizer, mas ela balança a cabeça.

	—Tudo bem… só… por favor, não faça movimentos bruscos —murmura, enquanto se afasta para descartar o material sujo.

	Recosto-me de novo, xingando em silêncio. Essa mulher desperta em mim impulsos que eu achava enterrados sob anos de violência e controle. Preciso me recompor.

	Ela volta depois de jogar os restos no lixo e limpar as mãos com desinfetante. Fica de pé à minha frente, hesitante, esfregando as palmas num gesto ansioso.

	—Não quero ser intrometida, mas… —começa com cautela—. Não seria melhor avisar alguém dos seus para dizer onde você está? Alguém que… —hesita e acrescenta— possa te proteger melhor do que eu, quero dizer.

	Traduzo a preocupação: você tem alguém que venha te buscar? É evidente que ela não quer me expulsar, mas sabe que eu ficar aqui é arriscado para nós dois. E ela tem razão. Meus homens devem estar me procurando desesperadamente desde ontem à noite.

	Assinto devagar.

	—Preciso de um telefone —digo, lembrando que perdi o meu na fuga.

	Ela aponta para a mesinha onde, entre os frascos, distingo minha pistola, que ela deve ter tirado de mim enquanto eu dormia, e minha carteira. Deduzo que revistou meus bolsos para se certificar de quem eu era ou por segurança. Agradeço por ela não ter chamado a polícia ao ver a arma.

	—O seu não estava nas suas coisas. Pode ligar com o meu.

	Ela me entrega o aparelho e eu pego. É um modelo moderno; a tela acesa mostra 4h30 e várias chamadas perdidas de alguém chamado Liang. Provavelmente um amigo muito preocupado com ela depois de ter ido embora sem se despedir.

	Disco de memória o número de Zhang, meu braço direito. A chamada parece interminável. Estou prestes a desligar quando ele atende:

	—Alô? —A voz soa alerta, apesar da hora.

	—Sou eu —respondo firme.

	—Chefe! Meu Deus, o senhor está bem? —O alívio é palpável mesmo pelo telefone—. Estivemos procurando por toda parte, achamos que tinha acontecido o pior.

	—Escuta —interrompo, urgente—: Estou seguro. Ferido, mas vivo. Preciso que venha me buscar agora. —Lanço um olhar interrogativo para Yiran—. Onde estamos? —sussurro.

	—Em… Jianguomen Nei Dajie. Huashi Xinyuan Residential Compound. Prédio 3, apartamento 502 —responde ela também em sussurros, como se não quisesse interromper a conversa.

	Repito o endereço para Zhang, e ele confirma:

	—Chegamos em vinte minutos, chefe.

	Desligo. Vinte minutos. Ótimo. Cada segundo neste lugar a coloca em mais risco. Preciso ir embora o quanto antes. Viro-me para Yiran, devolvendo o telefone.

	—Obrigado. Meus… amigos vão vir me buscar em breve.

	Ela assente devagar e, apesar de eu esperar ver alívio no rosto dela, o que encontro é uma sombra de… decepção? Talvez seja coisa da minha cabeça. Ela tenta esboçar um sorriso compreensivo.

	—Fico feliz que você tenha alguém para te ajudar. —Faz uma pausa, o olhar percorre meu rosto como se quisesse memorizar meus traços, e então acrescenta em voz mais baixa—: É bom não estar sozinho num momento desses.

	Sinto uma pontada inesperada ao ouvir isso. Nas últimas horas, a presença dela foi uma âncora quente no meio do caos. Agora, a ideia de ir embora e talvez nunca mais vê-la… não deveria me importar, mas me incomoda. Ainda assim, sei que é o melhor. Meu mundo não tem espaço para uma bondade como a dela.

	Com esforço, me sento, mordendo a parte interna da bochecha para não gemer com a ardência dos pontos recém-feitos. Preciso recuperar minha roupa… me viro para procurar e vejo que ela deixou uma camisa limpa dobrada sobre o encosto do sofá. Deve ser de algum homem da família ou talvez de um ex. Tento não pensar por que essa ideia me irrita um pouco. O importante é que tenho algo decente para vestir. Ao me ver tentando me arrumar, Yiran dá um passo à frente.

	—Deixa eu te ajudar —oferece, pegando a camisa.

	Fico parado enquanto ela a passa com cuidado pelos meus braços, tentando não tocar no ferimento. Os dedos dela roçam minha pele por acidente, frios e leves. Prendo a respiração diante do contato involuntário.

	—Obrigado —murmuro de novo quando ela termina de abotoar os botões da frente, que eu mal consigo manusear. Realmente estou usando essa palavra demais hoje… mas nunca a disse com tanta sinceridade.

	—Não me agradeça. Já te disse que meu dever é salvar vidas —diz ela, por fim, dando um passo para trás.

	Ela se abraça, como se tentasse se proteger do ar frio da madrugada que entra pela janela. Vejo cansaço em cada linha do corpo dela, nos ombros caídos, mas os olhos continuam fixos em mim, preocupados.

	Concordo. Pego minha pistola da mesa e a guardo na cintura da calça num gesto automático. Yiran observa a arma sem comentar nada, apenas engole em seco. Depois me estende a carteira que também havia recolhido. Pego, notando que todo o dinheiro continua ali, intacto; não esperava menos de alguém como ela, o que só confirma sua honestidade.

	Tiro todas as notas de dentro, um maço considerável, e coloco sobre a mesa diante dela. Os olhos dela se arregalam, surpresos.

	—O que você está fazendo? —exclama, balançando a cabeça—. Não, não posso aceitar isso.

	—Insisto —digo com seriedade—. Pelos transtornos e pelo material médico que você usou comigo.

	Ela aperta os lábios, e vejo um lampejo de indignação nas pupilas. Empurra o dinheiro de volta para mim.

	—Não sou mercenária. Não te ajudei por dinheiro.

	—Eu sei —respondo rápido. Droga, eu a ofendi. Tento explicar—: Olha, Yiran… você arriscou muito por mim. Quero compensar de alguma forma.

	—Então não me pague —sentencia ela, firme—. Só… se recupere e faça valer a pena o risco que eu corri.

	As palavras dela ficam suspensas no ar entre nós. Fico atônito. Faz tanto tempo que ninguém fala comigo assim, com um desinteresse material genuíno. Não sei o que dizer. No fim, guardo o dinheiro na carteira.

	—Tudo bem —cedo—. Mas vou te compensar de outra forma, quando você menos esperar.

	Ela suspira, talvez aliviada por eu não insistir, e esboça um sorriso cansado.

	—Não precisa, de verdade. Saber que você está bem já é suficiente para mim.

	Antes que eu possa responder, ouço o som de um motor potente se aproximando lá fora, e faróis iluminam de leve a janela. Meus homens chegaram. O dever me chama, arrancando-me desse refúgio improvisado.

	Caminho até a porta, ainda um pouco instável, mas com a determinação firme de quem retoma sua missão. Yiran me segue a alguns passos de distância. Antes de sair, paro e viro o rosto para ela. Há algo que preciso dizer.

	—Nunca vou esquecer o que você fez por mim, Yiran —digo devagar, cada palavra carregada de peso—. Devo a minha vida a você.

	Ela balança a cabeça suavemente.

	—Eu só fiz o que era certo.

	Meus lábios se curvam num sorriso tênue. O que era certo. Um conceito quase estranho no meu mundo.

	Abro a porta devagar. No corredor vazio surge Zhang, meu homem de confiança, com o rosto tomado por alívio e surpresa ao me ver. Dois outros homens flanqueiam a escada atrás dele, em alerta.

	—Chefe —sussurra, avaliando meu estado com o olhar—. Rápido, vamos levá-lo para um lugar seguro.

	Concordo, mas antes me viro mais uma vez para a mulher. Ela nos observa com uma mistura de timidez e inquietação. Este é o meu mundo invadindo o dela, na forma de homens duros com armas sob os casacos. Não quero que essa seja a última imagem que ela tenha de mim. Então, reunindo palavras que raramente pronuncio, digo em voz baixa:

	—Se cuida, Yiran. E… obrigado, de verdade.

	Nossos olhares se encontram por um segundo eterno. Quero gravar o rosto dela, caso… caso o destino não nos cruze de novo. Ela assente, com um leve sorriso triste, abraçando a si mesma.

	—Adeus, Shi Tong. —A voz soa suave, quase um sussurro.

	Cerco a mandíbula e concordo mais uma vez antes de me virar e partir apoiado em Zhang. Sinto a mão firme dele segurando meu braço, guiando-me até o elevador. Meus homens me cercam, atentos a qualquer perigo.

	Enquanto saímos do prédio em direção ao carro preto que nos espera, não consigo evitar olhar por cima do ombro. Lá em cima, numa janela do quinto andar, me parece ver uma sombra. Talvez seja ela, observando. Ou talvez seja só minha imaginação.

	Seja como for, Wan Yiran ficou gravada na minha memória. A cada passo que me afasta da porta dela, juro que essa dívida não ficará sem pagamento. Nem que eu tenha de atravessar o inferno, vou garantir que minha salvadora esteja fora de perigo… e talvez, só talvez, algum dia eu possa voltar a ver aqueles olhos cheios de compaixão me encarando de novo, sem sangue pelo meio.

	 

	 


CAPÍTULO 2
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	A porta se fecha e o silêncio volta a preencher meu apartamento. Fico ali, de pé, olhando para onde Shi Tong acabou de sair apoiado nos amigos. Ainda consigo sentir no ar o rastro metálico de sangue e o leve aroma de sândalo que parecia emanar dele.

	De repente, minhas pernas sentem o peso do cansaço e da tensão. Apoio-me na parede, levando uma mão à testa. Estou queimando; mal dormi e as emoções da noite me deixaram no limite. Fecho os olhos por um instante, tentando assimilar tudo o que aconteceu nas últimas horas.

	“Será que isso aconteceu mesmo?”, me pergunto, atordoada. Olho ao redor: as manchas de sangue no chão, o centro cirúrgico improvisado que montei na mesa de centro, a camisa ensanguentada que tirei dele e que agora jaz em farrapos no lixo. Provas irrefutáveis de que não foi um sonho.

	Um arrepio percorre minha espinha ao lembrar como ele quase morreu naquele banheiro. Se eu tivesse demorado mais alguns minutos para entrar… Balanço a cabeça, recusando-me a seguir por esse caminho. Ele está vivo. Saiu andando com as próprias pernas, mais ou menos. É isso que importa. Cumpri meu dever como médica.

	Ainda assim, há algo mais se revirando dentro de mim. Uma inquietação que não é apenas profissional. São imagens fugazes: os olhos escuros dele me encarando, a forma como segurou minha mão prometendo que não deixaria que nada me acontecesse, o roçar dos meus dedos ao ajudá-lo a vestir a camisa…

	Levo a mão à bochecha, sentindo um calor estranho subir. “Meu Deus, Wan Yiran!”, me repreendo. “Você não tem tempo para fantasias. Esse homem é, com toda certeza, um criminoso.”

	Confirmei isso pelas respostas evasivas, pela arma que ele carregava, pelos homens armados que vieram buscá-lo. Por um triz não me meti em algo muito pior.

	Abro os olhos, decidida. A primeira coisa é limpar essa bagunça antes que eu pense demais. Preciso apagar os rastros, não por arrependimento, mas por cautela. Reúno forças e vou até a cozinha pegar um balde, sabão e panos. Volto para a sala e me ajoelho onde o sangue ficou no chão. Esfrego com força, vendo o vermelho se diluir pouco a pouco. Como se assim eu também pudesse apagar da cabeça a imagem do corpo ferido dele.

	Levo talvez uma hora para deixar tudo em ordem. Ventilo o apartamento abrindo a janela para dissipar o cheiro de antisséptico. As primeiras luzes do amanhecer tingem de um cinza azulado o horizonte de Pequim. Olho o relógio: quase 6h da manhã. Em três horas, eu deveria estar no hospital para o turno do dia. Meu corpo protesta, exausto, e minha mente ainda gira a mil. Não me sinto capaz de encarar pacientes agora, nem ninguém.

	Suspiro e procuro o celular para avisar no trabalho. Encontro-o sobre a mesa, ao lado dos restos do curativo. Há várias chamadas perdidas e mensagens. A maioria é de Liang. Também há algumas da minha supervisora perguntando se posso cobrir algumas horas extras hoje. Balanço a cabeça; definitivamente não estou em condições.

	Envio uma mensagem rápida para a supervisora dizendo que estou doente e que não poderei ir. Uma pontada de culpa me atravessa — não costumo faltar ao trabalho —, mas hoje simplesmente não dá. Depois, abro as mensagens de Liang:

	“Yiran, onde você se meteu?”

	“Você está bem? Me liga.”

	“Estou preocupado, você foi embora sem avisar!”

	Mordo o lábio. Depois de ver Shi Tong no banheiro, esqueci completamente o motivo de estar no pub. Lá ficaram o buquê de flores, o pequeno estandarte que o paciente me trouxe em agradecimento…

	Digito com dedos trêmulos uma resposta curta: “Estou bem. Voltei para casa porque tive uma dor terrível no abdômen. Falamos depois.”

	A mentira tem um gosto amargo, mas não tenho alternativa. O que eu poderia dizer? Que ajudei um ferido a bala no banheiro e o levei para casa? Ele teria de me denunciar, pelo nosso código profissional. E a polícia… não, isso não pode acontecer.

	Jogo o celular no sofá, frustrada. Sei que omitir informação sobre um ferimento a bala é ilegal. Eu deveria ter avisado as autoridades. Sou médica, não juíza, e as regras existem por um motivo. E se aquele homem for um criminoso perigoso e eu o deixei ir?

	Mas a alternativa era deixá-lo morrer. Ou entregá-lo morto à polícia. Nenhuma dessas opções me permitiria viver em paz comigo mesma.

	Fecho os olhos, exausta. Preciso dormir, nem que seja por algumas horas. Meu corpo pesa. Caminho até o quarto quase no automático e me deixo cair na cama sem nem me trocar. O travesseiro cheira ao meu xampu de jasmim; essa normalidade contrasta com o caos que sinto por dentro.

	Enquanto afundo na inconsciência, a última imagem que atravessa minha mente é a de Shi Tong se despedindo na minha porta.
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	Quando acordo, o sol do meio-dia invade as cortinas com força. Me sento sobressaltada, levando alguns segundos para lembrar que hoje não fui ao hospital. Um sono inquieto me deixou suando; não consigo me lembrar direito, mas acho que nele eu voltava àquele banheiro uma e outra vez, e sempre chegava tarde demais e encontrava Shi Tong sem vida. Balanço a cabeça, tentando afastar essas imagens.

	Tomo um banho rápido, como se também pudesse lavar a ansiedade que ficou grudada em mim. A água quente relaxa os músculos, embora minha mente continue agitada. Apoio a testa nos azulejos e deixo que, por um instante, os pensamentos fluam livres: o que será que ele está fazendo agora? Será que chegou a um lugar seguro? Estão cuidando bem dele?

	Uma parte irracional de mim quer saber mais. É a mesma curiosidade que já me meteu em encrenca antes, essa necessidade de compreender as pessoas além do óbvio. Quem é você, Shi Tong? Ontem à noite mal conversamos, mas na forma como ele se desculpava, como agradecia, percebi traços de alguém mais humano do que ele próprio acredita ser. E o juramento fervoroso de me proteger… Ele disse aquilo com tanta determinação que, por um instante, eu acreditei.

	Suspiro e fecho o registro da água. Chega. O mais provável é que eu nunca mais saiba nada sobre ele. Preciso aceitar isso. Foi um cruzamento fugaz de caminhos, algo excepcional. Agora cada um seguirá com a própria vida.

	Troco de roupa por algo confortável e preparo algo para comer, embora o apetite seja quase nulo. Enquanto me obrigo a engolir uma tigela de arroz com legumes, ligo a televisão só para ter um ruído de fundo. As notícias locais murmuram sobre política e economia, nada de tiroteios noturnos nem ocorrências violentas dignas de nota. Pelo menos sei que não encontraram nenhum cadáver, o que significa que Shi Tong e seus homens deram um jeito de fazer a emboscada passar despercebida. Me pergunto quantas coisas terríveis acontecem nesta cidade longe dos olhos do cidadão comum.

	Termino de comer à força e decido que um pouco de ar fresco vai me fazer bem. Além disso, preciso repor o kit de primeiros socorros que esvaziei ontem à noite. Revisei meus suprimentos antes: fiquei sem gazes e sem spray desinfetante. Também deveria comprar antibióticos orais, caso… bom, caso eu volte a precisar algum dia.

	Visto uma jaqueta leve e desço para a rua. Meu prédio fica numa área tranquila do distrito de Dongcheng, com árvores alinhadas na calçada e lojas de bairro a poucos passos. Caminho até a farmácia da esquina. Enquanto o atendente separa o que pedi, sinto o telefone vibrar no bolso. É o Liang ligando.

	Atendo com um suspiro leve, me preparando mentalmente.

	—Yiran? —a voz dele soa aliviada ao me ouvir—. Finalmente. Você está bem? Fiquei preocupado.

	—Oi, Liang. Desculpa por ontem à noite… —digo, um pouco constrangida, saindo da farmácia com a sacolinha de suprimentos—. Passei mal de repente e tive que ir embora.

	—Passou mal? —ele parece confuso—. Tão mal assim que nem voltou para pegar seus presentes? Eu te esperei, te liguei…

	Paro no meio da calçada. Meus presentes!

	—É verdade, esqueci completamente —murmuro.

	Liang continua, mais calmo:

	—Eu levei para você. Quando vi que não respondia, imaginei que tivesse voltado para casa. Passei no seu prédio, mas estava tudo escuro, então deixei com o porteiro. Você já pegou?

	—Ah… não, ainda não. Mas obrigada, de verdade. Você é um amor. —Sinto uma gratidão genuína; Liang sempre cuida de mim como um irmão mais velho.

	—Tem certeza de que está bem? —insiste—. Na reunião de hoje de manhã a chefe disse que você estava doente. E ontem você saiu tão… de repente. Não é do seu feitio sumir assim.

	Mordo a parte interna da bochecha. Liang me conhece o bastante para perceber quando algo não bate. Recorro a meias verdades:

	—Sério, eu me senti péssima ontem à noite. Uma dor de estômago horrível, provavelmente algo que comi…

	Ele solta o ar, talvez aceitando a explicação.

	—Tudo bem. Então, se você não se importar, quando eu sair do turno vou passar aí para te ver.

	Fico em silêncio, sem saber muito bem o que responder. Sinceramente, não estou com vontade de vê-lo, mas se recusar tenho certeza de que ele vai passar o dia todo me ligando, e não tenho cabeça para isso.

	—Tá bom, pode vir —respondo antes de desligar.

	Pensando na visita dele, volto ao prédio, pego as flores e a faixa. “Em agradecimento pelo seu esforço e dedicação”, está escrito por dentro. A família do idoso que salvei agradeceu meu trabalho. Muitos colegas, ao receberem esse tipo de presente, exibem com orgulho. Eu me senti constrangida ao recebê-los. Não quero esse tipo de recompensa; basta-me ver as pessoas vivas e bem.

	Entro em casa e coloco tudo sobre a mesa. Depois procuro um vaso, quando terminar de repor o kit. Tiro tudo da sacola de papel e me preparo para
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