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        SINOPSIS 


         


        ¿Existió la ciudad de la Atlántida? ¿Pronunció Julio César las famosas palabras «¿Tú también, hijo?», antes de morir? A veces, la narración patrimonial y literaria difiere de los hechos. Así, este libro, escrito con afán divulgativo, pretende transitar por la delgada línea roja que separa los relatos de tintes legendarios y folclóricos, y el mundo real. David Hernández de la Fuente, respetado clasicista, nos ofrece un mosaico de anécdotas y momentos controvertidos de la Antigüedad, destacando curiosidades sobre ciudades míticas, sucesos y personajes clave de la historia.  
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        A MODO DE PREFACIO 


         


        La relación entre mito e historia, o, dicho de otra manera, entre la leyenda y los hechos verificables con pretensiones científicas, ha sido siempre controvertida: de suerte que casi cabría hablar de una historia mítica paralela a la gran historiografía. Es la historia de las leyendas, los rumores, los hábiles relatos de la propaganda que han jalonado las apasionantes peripecias de los pueblos. La historia nace en la Antigüedad con la figura clave de Heródoto —el inventor del género historiográfico, que escribe reuniendo informaciones de diversas fuentes para evitar que los hechos significativos caigan en el olvido— y con su sucesor Tucídides —el verdadero creador de un método histórico-crítico, que separa las causas aparentes y las profundas, e investiga la motivación y fiabilidad de las fuentes—, como es bien sabido. Pero en el proceso de narrar la historia también entra en juego la memoria colectiva, que en ocasiones prefiere recordar el rasgo pintoresco, la anécdota, la leyenda o el dato colorido: la percepción de los hechos cambia en la subjetividad del que los narra oralmente, del que los consigna por escrito o del que los recuerda tras haberlos experimentado. La gran Historia con mayúscula, con su pretensión de registro memorable de los hechos más importantes, convive en su relato, presidido por el logos, con ciertas historias con minúscula, pero no por ello menos importantes, relatos menores, anécdotas, opiniones y cuentos que rozan de cerca el discurso y el pensamiento en torno al mythos. Y es que lo mítico puede ser la más poderosa herramienta para la narrativa y, a la par, una interesante arma de propaganda política. Por eso la historia está plena de profecías, orígenes legendarios, hallazgos oportunos e interesados de tumbas, tesoros perdidos o manuscritos reencontrados que aparecen en un momento clave para la etnogénesis, la secesión, los cambios de dinastía, las transformaciones económicas y sociales, o la legitimación del poder. 


        Me interesa detenerme de forma preliminar en el «padre de la historia», como definió Cicerón a Heródoto de Halicarnaso, pues su aproximación al hecho histórico es clave aquí. Su personal crónica de los enfrentamientos entre griegos y persas incluye también numerosas digresiones, en forma de historias legendarias o notas curiosas sobre un lugar, un pueblo o un personaje, que casi lo asemejan a un etnógrafo, un filósofo o un reportero de la historia, como recordaba Ryszard Kapuściński. Tiene ciertas resonancias épicas y la fascinación que transmite por los grandes personajes, casi míticos, como el inefable Cambises o el soberbio Darío, del lado persa, o los inolvidables Temístocles o Leónidas, del griego, se pueden comparar a la epopeya homérica. Y no se ciñe solo a los acontecimientos —como Tucídides en la guerra del Peloponeso—, sino que ofrece su propia cosmovisión, que interpreta el sentido del devenir humano y en la que se aprecia cierta influencia de la tragedia y su particular percepción de las relaciones entre el hombre y la divinidad, así como la presencia de la sombra del destino implacable y la desmesura de ciertos personajes casi de tragedia, como Creso o Jerjes. Pero, además, en este nacimiento de la historia, lo mítico deja huella en su gusto por la narrativa popular, de atractivos tonos novelescos, con cuentos de amor, traición o ambición tan inolvidables como el relato de Giges y Candaules. 


        Este «padre de la historia» fue considerado durante muchos años también «padre de la mentira» o, como diríamos hoy, de la desinformación. Su sucesor Tucídides, en efecto, querrá corregir la visión mítica de Heródoto, y con ello sentará las bases de una historiografía más racionalista, que fue ensalzada por otros historiadores frente al modelo más creativo de Heródoto, que fue tachado de falsario y filobárbaro, entre otras cosas, por autores posteriores. Hay algunos bustos bifrontes de la Antigüedad que representan los rostros de Heródoto y Tucídides, cada uno mirando hacia un extremo, simbolizando sus dos métodos opuestos. Pero Heródoto recuperó mucho favor del público lector, y de ilustres comentaristas, a partir del Renacimiento, justo en la época del encuentro con América, y posteriormente con los viajes de la Ilustración, como bien recordó Tzvetan Todorov. Tal vez ayudara a ello el carácter literario de su historia, imbricada en las estructuras de la gran comedia humana: amor, celos, traiciones, venganzas y pasiones en un marco histórico. Es una aproximación inspiradora para las páginas que siguen. 


        Pero hay otro acercamiento complementario, que surge sobre todo en la época posterior, la del helenismo, y que se basa en el pequeño detalle, la anécdota, la recopilación de curiosidades. Se relaciona con el afán erudito y curioso que surge al amparo de la famosa Biblioteca de Alejandría, donde, a partir del siglo III a. C., los investigadores elaboran un enorme y ambicioso catálogo para ordenar el mundo conocido. Entre otras cosas, se elaboran listas, enumeraciones, catálogos y resúmenes plagados de historias curiosas y divertidas. Así, en este libro, que quiere evocar anécdotas y perfiles en miniatura de la gran historia de la Antigüedad, la otra gran referencia que se ha de mencionar de forma introductoria es la aproximación representada sobre todo por un autor bastante posterior a la biblioteca, pero que bebe en parte de su espíritu. Este es el polígrafo y ensayista Plutarco de Queronea, ya de época romana. 


        Plutarco fue autor de muy variada obra literaria, desde sus Vidas paralelas de hombres ilustres griegos y romanos a su interesantísima colección de Obras morales y de costumbres, en las que habla de astronomía, ciencias naturales, crítica literaria, religión o mitología. Para nuestro interés destaca por su invención de la biografía, género que, en sus manos, se asemeja a un retrato al fresco de estilo impresionista, entre historia y mito, confeccionado a partir de pinceladas diversas, gestos, palabras, guiños o señales que perfilan un carácter. El cuadro biográfico se recrea en el detalle, pues «la manifestación de la virtud o maldad no siempre se encuentra en las gestas más famosas, sino que, por el contrario, frecuentemente una acción insignificante, una palabra o una humorada dan mejor prueba del carácter que las batallas en que hay millares de muertos, impresionantes despliegues de tropas y sitios de ciudades […]. Pues igual que los pintores tratan de captar las semejanzas en el rostro y en las expresiones de los ojos en las que se manifiesta el carácter, sin preocuparse prácticamente de las demás partes, así también a nosotros se nos ha de permitir que penetremos con preferencia en las señales del alma» (Vida de Alejandro, I, 1,3). 


        Gran parte de lo que hemos recibido del mundo antiguo sigue precisamente esta conjunción de elementos legendarios y detalles anecdóticos que la tradición recoge. Por ello, procede evocar aquí también la incidencia de esta pequeña historia en la reminiscencia colectiva, en una suerte de memoria cultural, como ha señalado Jan Assmann. Tal es la manera en la que, en suma, hemos recibido las historias de griegos y romanos, en esa suerte de educación sentimental que es la tradición del mundo clásico, con su anecdotario lleno de destellos memorables. 


        En esta aproximación soy deudor de una visión semejante, entre la evocación de las digresiones de Heródoto, el detallismo plutarquiano y la distinción psicológica entre memoria e historia: no me importa tanto que la anécdota sea histórica o no si puede desvelarnos algo de la mentalidad de un personaje o de una época que el frío dato positivista omite y, sobre todo, por lo que nos dice de la manera en que hemos recibido y rememorado la Antigüedad en la posteridad. Pues la historia es hija de la memoria, también en la mitología, como Clío lo es de Mnemosine, a la sazón madre de todas las Musas. 


        Mito e historia, memoria y crónica, detalle y cuadro general. No es tan fácil siempre trazar la línea divisoria. Este pequeño libro, compuesto de una serie de miniaturas, pretende transitar por la delgada línea roja que separa cada una de estas esferas. He reunido estas pequeñas piezas procedentes de diversas líneas de investigación anteriores en torno a dicha frontera, a modo de teselas de un gran mosaico, como variaciones sobre un mismo tema y con el leitmotiv de las señales, gestos, anécdotas, frases o momentos anotados en los márgenes de la gran historia, pero indisociables de ella y que, en ocasiones, pueden decirnos mucho del mundo antiguo, del que somos émulos, deudores y ávidos lectores. 


        A modo de presentación, este libro reúne, en su primera parte, 55 breves mitos de la historia, episodios controvertidos, anécdotas o curiosidades a menudo mencionadas y discutidas sobre el mundo grecolatino que se han transmitido desde la Antigüedad al temprano Medievo, con especial énfasis en su recepción y en su relevancia para la historia de nuestra cultura. Esta primera parte recoge breves artículos en los que, a modo de improvisado catálogo personal, se han ido recopilando en varias etapas de escritura anterior algunos de estos casos que se sitúan en los márgenes de la historia con mayúsculas. 


        En una segunda parte, se presentan en cuatro grupos de siete —número mágico y poderoso donde los haya— algunas figuras, historias, temas y lugares que hicieron grande la historia mítica de la Antigüedad y su recepción, tanto en la historiografía como en la literatura, el estudio de la cultura material o simplemente en la historia de la cultura. Haciendo un juego con las unidades de tiempo que se recogen en cada epígrafe, los he dado en llamar «septenarios»: cada grupo hace referencia a siete casos mitificados en el tiempo y a cómo los hemos recibido desde la memoria de las edades pasadas. Con un ánimo más bien catalógico y descriptivo, en primer lugar, reúno siete grandes ciudades míticas, ejemplos de civilizaciones modélicas y añoradas, que se perdieron en la Antigüedad y se recuperaron modernamente, y cuya leyenda ha perdurado casi por encima de los datos históricos. A continuación, como contraparte más positivista y centrada en lo que se conoce como ciencias de la Antigüedad, se propone un recorrido por los avances más significativos de la arqueología en el conocimiento de nuestro pasado más remoto, presentando una selección de los siete desarrollos, entre hallazgos y arqueólogos, más significativos de la historia. En tercer lugar, se seleccionan, como tránsito entre lo antiguo y lo moderno, otros siete ejemplos, esta vez de personajes clave de la política clásica y de sus postrimerías: reyes fundadores, caudillos providenciales, generales sin par y constructores de imperios que quisieron dominar el mundo siguiendo una inspiración única y marcaron un modelo de propaganda mítica. En el último epígrafe de esta parte, expongo un rápido florilegio de los siete filósofos del mundo antiguo —o, más bien, de las siete filosofías— que transformaron su época y que más relevantes son para nuestros días. 


        Para concluir, una tercera parte ofrece diecisiete ejemplos variados de actualidades del mito vistos desde la cultura contemporánea, en la política, en la sociedad o en las artes: en una aproximación final, con un tono más literario y evocador, se pretende ejemplificar la actualidad de los mitos clásicos y la historia antigua como marco de narrativa, pensamiento y comprensión global para el individuo y el colectivo aún en nuestro tiempo. 


        Por supuesto, no son sino breves y subjetivos retazos de un repertorio evanescente, siempre necesariamente incompleto, que he ido componiendo sin pretensión de exhaustividad durante la pasada década. Todo movido por un afán divulgativo en un libro que, ante todo, quiere resultar sugerente y recrear la atmósfera casi legendaria que rodea estos ejemplos y su perenne actualidad. Pienso en lo mucho que les gustaban a los antiguos estos elencos, a los que se dedicaron con fruición los eruditos de la biblioteca y el museo de Alejandría —los nueve líricos y oradores, los siete sabios, los tres trágicos e historiadores…—, entre el afán de realizar un ranking literario y canónico, a la par que un divertimento académico. Valga este libro como pequeño homenaje personal a estas antiguas listas numéricas de los sabios helenísticos —en una cifra completa que, esta vez, suma el centenar exacto—, recopiladas de varias fuentes y que se han realizado siempre pensando en resultar atractivas para la lectura ocasional. Con esta selección de temas, motivos, lugares y personajes, y siempre a través de breves pinceladas, espero transmitir al lector cierta curiosa fascinación por estos mitos y por estas historias variadas, reparando ante todo en la importancia que tienen en nuestra recepción de la Antigüedad y de las grandes directrices que marcan sus narrativas más insospechadas. 
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        Akenatón 
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        La curiosa figura del faraón Amenofis IV, más conocido como Akenatón, que reinó a mediados del siglo XIV a. C., ha llevado a una serie de especulaciones acerca de su figura que van más allá de los datos históricos que se tienen sobre su reinado y sobre la espectacular reforma religiosa que implantó al proclamar a un dios de cuño renovado, de nombre Atón, ya no como deidad suprema o superior, sino como única divinidad posible. Como esta reforma suele ser considerada el primer ejemplo de monoteísmo de la historia, hay teóricos que han especulado con algunas conexiones entre esta reforma de Akenatón y ciertas tradiciones religiosas semíticas del temprano judaísmo. Se ha llegado a sostener, de forma poco verosímil, que el dios único al que se refieren los teónimos judíos Yahvé, Elohim y Adonai podrían tener una conexión con Atón. También hay quien ha aludido a los paralelos de la religión solar de Atón, la ciudad sagrada de Akenatón (‘horizonte de Atón’) y la propia figura del faraón como mediador divino, profeta y portavoz de la nueva divinidad, que participa de lo divino y que es superior al resto de los mortales, tiene con el cristianismo. Pero, como ha señalado el arqueólogo D. B. Redford, no hay ninguna prueba que permita hablar de ningún tipo de precedente al respecto. En todo caso, esta reforma religiosa tuvo en su momento una gran relevancia política por la transformación de la figura del gobernante en un mediador con lo divino, y tendría otras interesantes influencias, pese a que fue una experiencia que no sobrevivió a su fundador. Desde luego que los paralelismos mencionados entre el monoteísmo precursor de Akenatón y los posteriores son evocadores y no hacen sino acrecer el mito de este faraón místico. Sus dimensiones legendarias, derivadas también de la reforma en la iconografía que se produjo en su época, siguen ejerciendo una notable fascinación entre los forjadores de mitos de la historia. 


        
        Zoroastro 


        

        La existencia histórica de Zoroastro, el mítico fundador de la religión profética irania que lleva su nombre —una de las más antiguas del mundo—, está envuelta en leyenda. Su biografía está casi exclusivamente compuesta por elementos míticos y se basa en lo que se sabe a través de sus himnos, como las alusiones personales en los Gathas, y en una tradición biográfica muy dudosa. Incluso se cuestiona la cronología de su vida, entre el primer milenio y el siglo VI a. C., y el hecho de que hubiera sido una o varias personas, en una sucesión de sacerdotes. Parece que nació como miembro de una casta sacerdotal y que su padre era un noble, Pourusaspa. En la tradición se casó con Huvovi y tuvo tres hijos y tres hijas, que se convirtieron a su religión profética tras recibir su iluminación de parte de Zoroastro. Poco más es lo que se sabe del fundador: parece que fue expulsado o rechazado por muchos de sus contemporáneos y seguramente sus enseñanzas provocaron la oposición de la casta sacerdotal de su época. Se dice que murió asesinado en Baikh (actual Afganistán) a los setenta y siete años mientras realizaba un sacrificio en un altar. Pero todos estos datos quedan bajo sospecha y entran en las categorías de la narrativa folklórica y de los arquetipos de los cuentos populares que han estudiado repertorios como el de Aarne-Thompson-Uther. El número de hijos e hijas, el aprendizaje y las enseñanzas del maestro mítico y otras señales son marca del sabio legendario del folklore y han hecho dudar a algunos estudiosos sobre la existencia real de Zoroastro. Su figura, gracias a la extraordinaria difusión de su religión a partir de la Persia aqueménida y, posteriormente, de la sasánida, contribuyó a engrandecer aún más su halo legendario. En la posteridad occidental, Zoroastro ha seguido representando ese arquetipo del sabio oriental, como se ve en el Sarastro de la Zauberflöte de Mozart, con sus resabios iniciáticos, o en el renovador Zaratustra de Nietzsche. 


        
        Mitra y el mitraísmo 


        

        «Mitra, dios de la mañana, nuestras trompetas levantan el muro. / Roma gobierna las naciones, pero tú gobiernas sobre todo.» Así recrean los versos de Un himno a Mitra, de Kipling, los cánticos de una legión romana al misterioso y resplandeciente Mitra. El poderoso Mitra, simbolizando el Sol Invicto, fue acaso la divinidad más popular del imperio tardío, un dios persa que, tras su mestizaje helenístico, cruzó las calzadas de todo el territorio romano extendiendo su mensaje iniciático de salvación. Mitra era en su origen una antigua divinidad indoirania de los pactos y la lealtad, citada en textos sagrados del Oriente. En la India, era uno de los principios soberanos del universo. Hay incluso un himno dedicado a él en el Rig-veda. Su contrapartida en el politeísmo iranio era una poderosa y antiquísima divinidad solar, de la luz y la verdad. Tras la gran reforma religiosa de Zoroastro, con Ahura Mazda como dios celeste del bien, el papel de Mitra sería el de vigía y guerrero del bien. Mitra es el ojo que todo lo ve desde el firmamento. En el Avesta, Ahura Mazda le dice a Zoroastro que él creó a Mitra «digno de alabanzas» como él mismo. Mitra también existe en la mitología china, donde se le llama «el amigo» y se le representa como un jefe militar, valedor del hombre en esta vida y protector suyo en la otra. Pero la gran expansión mundial de Mitra llegaría más adelante, en época helenística y romana, llegando a poblar incluso el lejano Occidente hispano de mitreos. Desde los reyes grecopersas de Comagene y desde Antíoco I, el culto de Mitra resultó enriquecido por las doctrinas filosóficas y científicas de los griegos. Luego, las legiones romanas extendieron por todo el imperio el culto de Mitra, convertido en dios principal de una nueva religión mistérica de mitología antigua, astrología oriental y orientación posteriormente henoteísta y neoplatónica. 


        
        Pitágoras 


        

        El famoso Pitágoras de Samos (c. 570-c. 490 a. C.) fue mucho más que un matemático, como una serie de fuentes tardías se ha empeñado en hacerlo pasar a la posteridad. Son enormes las implicaciones de este personaje y de sus doctrinas para la historia de las ideas, sobre todo en el ámbito de la religión y la ética, como se desprende ya de sus críticas presocráticas. En sus biografías legendarias, Pitágoras parece un ser a medio camino entre los hombres y los dioses, un Prometeo que acerca a los mortales el fuego de la sabiduría. La astronomía, la filosofía, la retórica, la política, la adivinación, la medicina. Nada escapa a este sabio primordial al que la opinión común atribuye un famoso teorema, las escalas musicales y algunas ideas sobre el movimiento de los astros. Hay quien recuerda también que adoptó una idea que ha revolucionado a la humanidad: la de la inmortalidad del alma (y su consecuencia inmediata, la vida tras la muerte y la reencarnación). Y quien añade que fundó un estilo de vida basado en una estricta ascesis y en doctrinas secretas y purificadoras. De este filósofo legendario se cuentan muchas leyendas, recogidas en sus fantásticas biografías a cargo de los neoplatónicos Porfirio y Jámblico, que lo convierten en un ser sobrenatural. Un portento que marcaba su carácter sobrehumano era su misterioso muslo de oro, que mostraba en ocasiones singulares a otros sabios o sacerdotes, y que todos interpretaban como señal de divinidad. Al verlo, el chamán Abaris el Hiperbóreo no dudó en identificarle con el propio Apolo, al que a veces se atribuye la paternidad legendaria del célebre Pitágoras. Una de las máximas pitagóricas era: «¿Quién eres, Pitágoras?». Y muchos, al ver su muslo de oro, decían que era el propio Apolo Hiperbóreo. Además de esta anécdota, la biografía de Pitágoras posee todos los rasgos que caracterizan al hombre divino, lo que llama la atención al tratarse de un personaje al que se suele recordar como el padre de la tradición matemática y filosófica. Su vida está marcada por las señales de esos «filósofos chamanes» que, en palabras de Mircea Eliade, abundaron en la Grecia arcaica durante el momento fundacional del pensamiento en Occidente. 


        
        Solón 


        

        En un cierto momento del siglo IV a. C. se quiso hacer remontar los orígenes de la democracia ateniense no a las reformas de Clístenes en 507 a. C., sino a una figura más legendaria y prestigiosa, Solón de Atenas (c. 638-558 a. C.). Solón encarnaba el arquetipo del sabio de la Grecia arcaica, en una época, entre los siglos VII y VI a. C., en que las diferentes technai o facetas del saber estaban entremezcladas. En primer lugar, se le considera un importante político que fue designado legislador (nomothetes) y mediador (diallaktes) entre las clases sociales de Atenas en un momento de crisis. Las leyes que promulgó Solón mejoraron la justicia social y posibilitaron el acceso de otras clases ajenas a la nobleza al gobierno de la ciudad. En segundo lugar, se conservan poemas compuestos por Solón en los que destaca por ser uno de los más brillantes líricos griegos, como sus elegías sobre Salamina o sobre el buen gobierno. Pero es su tercera faceta la que termina por dotar a este personaje de toda su fascinación, pues la leyenda dice que fue uno de los míticos Siete Sabios de Grecia, cuyas máximas tenían un lugar de honor en el templo de Apolo en Delfos. Se convirtió incluso en protagonista de episodios literarios memorables, como su encuentro con el rey Creso, narrado por Heródoto, o su entrevista con el sacerdote egipcio, contada por Platón. No es de extrañar que, en un momento de tribulaciones políticas importantes, los ciudadanos atenienses quisieran situar a este personaje como el fundador de su sistema de gobierno participativo: la democracia. Aunque esto no fuera del todo cierto, se trataba de una mentira piadosa para prestigiar el régimen ateniense. 


        
        La Pitia de Delfos 


        
        
          [image: ]
        


        

        El legendario templo de Apolo en Delfos albergaba el santuario oracular más famoso de la Antigüedad, situado en el centro espiritual y cultural del mundo griego. Cuando el consultante, tras cumplir todos los requisitos previos, llegaba al interior del templo, el adyton, se encontraba allí con la Pitia, sacerdotisa de Apolo, que era poseída por el dios para dar la respuesta a las preguntas mediante una suerte de trance. Ya en la Antigüedad se discutió sobre la naturaleza de este éxtasis profético y se plantearon una serie de teorías sobre el origen de la inspiración de la Pitia. Según un mito, transmitido por Diodoro y Plutarco, dicha inspiración provenía de una grieta en el suelo, bajo el trípode sobre el que se sentaba, que emitía un vapor, vaho o espíritu (pneuma). Cuenta la leyenda que fue un pastor quien, en el lugar donde luego se construiría el templo, había descubierto las propiedades de este vapor, que intoxicó a sus cabras y luego a él mismo, haciéndole ver el futuro. Históricamente ha habido muchos intentos de explicar este éxtasis por el recurso a sustancias psicoactivas, por ejemplo, en la ablución ritual de la Pitia en la fuente Casotis, pues en la mayoría de los oráculos el profeta o la profetisa bebía agua, y a veces incluso sangre. Otros autores sitúan la causa en el trípode o en el laurel ritual, consagrado a Apolo, que la Pitia masticaba junto con una miel tóxica. Como decía el poeta Calímaco: «La Pitia en el laurel se instala, profetiza gracias al laurel y sobre el laurel se apaga». Otras explicaciones antropológicas a la enajenación de la Pitia recurren al hipnotismo y a la sugestión. Pero últimamente la teoría de los gases en el subsuelo del templo ha cobrado fuerza desde que una investigación geológica encargada en tiempos recientes por el Gobierno griego señaló la existencia de una falla con etileno. Sigue siendo un mito de la historia la inspiración de inconexos vaticinios de la Pitia, que eran interpretados oportunamente por un grupo de sacerdotes y aprovechados políticamente por la potencia de turno en la Grecia antigua. 


        
        Falsos oráculos 


        

        Los oráculos fueron en la Antigüedad griega una eficaz arma en manos de los poderosos para ejecutar sus designios o difundir su propaganda. Un ejemplo claro es el santuario de Apolo en Delfos, cuya consulta era clave para obtener el beneplácito de la esfera de lo divino en la política interior o exterior. Pero, aparte de los grandes santuarios, los gobernantes contaron también con la ayuda de expertos en profecías y adivinos ambulantes, que abundaron en la Grecia antigua. Tal es el caso de Onomácrito, que vivió a caballo entre finales del siglo VI y principios del V a. C., antes de la época de las guerras médicas (en las que Delfos, por cierto, desempeñó un papel determinante con sus oráculos sobre la invasión persa, que tuvieron gran efecto en la política ateniense). Onomácrito fue un experto compilador de oráculos que trabajó para Pisístrato, tirano de Atenas. Entre su programa propagandístico, que incluía la promoción de las bellas artes, este tirano, junto con sus hijos, impulsó la compilación definitiva y edición de los poemas homéricos, así como una colección de la poesía sagrada tradicional que circulaba en Grecia, atribuida a poetas legendarios. Heródoto nos narra que para ello Pisístrato requirió los servicios de un tal Onomácrito, un erudito sin escrúpulos. Y es que este no dudó en incluir falsificaciones de su invención, así como interpolaciones en los poemas homéricos y en los oráculos del mítico poeta Museo a favor de Atenas y de los Pisistrátidas. Sin embargo, sus falsificaciones fueron detectadas por el poeta Laso de Hermíone, por lo que lo acabaron expulsando de la corte de los tiranos de Atenas. Su actuación posterior, en la corte de los monarcas de la Persia aqueménida, animó al rey Jerjes a impulsar su campaña contra Grecia. Onomácrito es un buen ejemplo de un falsario al servicio del poder que inventaba o intercalaba sus versos propagandísticos recubriéndolos en la envoltura de autores míticos o prestigiosos. 


        
        Medicina mítica 


        

        La ciencia médica hunde sus orígenes míticos en la antigua Grecia, entre un dios y un personaje semilegendario, Asclepio e Hipócrates. Veremos en breve algunas características de ambos que luego quedaron incluidas en la historia de la medicina. Según la mitología, Asclepio nació de Apolo y Corónide, una princesa tesalia que, habiendo quedado embarazada del dios, se prendó de un mortal. Apolo fue advertido de esta traición por un cuervo —que en la época era un ave de color blanco— y tras sorprender a la joven la quemó viva en venganza (huelga decir que el castigo para el portador de malas noticias fue volverse una negra ave de mal agüero). Mientras el cuerpo de Corónide ardía en la pira, Apolo arrancó de su seno a su hijo niño, vivo aún, y lo crio. El niño, de nombre Asclepio, fue educado por el sabio centauro Quirón, que le enseñó el arte de la medicina, en la que avanzó tanto que llegó a asustar a los propios dioses. El joven médico desafió las leyes de la naturaleza y resucitó a un muerto, por lo que Zeus, como castigo y para salvaguardar el orden, lo mató con su rayo. Luego fue divinizado como dios de la medicina, barbado y sonriente, sentado en un trono y con un báculo en torno al cual se enrosca una serpiente. Ese es el animal que simboliza la resurrección de la que habla el mito y que aprendió a practicar. Patrón de todos los médicos de la Grecia antigua, Asclepio tuvo tres hijas, Higiea, Panacea y Yasó (nombres parlantes que significan algo así como la «Saludable», la «Remediadora de Todo» y la «Curadora»). Fue especialmente venerado en santuarios como Cos o Epidauro: los devotos de su culto en esos lugares creían que se les aparecía en sueños, al dormir en sus templos, y les revelaba las más eficaces curas y recetas para sus enfermedades. Prueba de ello es el discurso que le dedica un hipocondríaco sofista del siglo II, Elio Arístides, con el registro de sus sueños. Además, numerosas inscripciones y exvotos hallados en templos suyos como el de Epidauro son testigos de estas curaciones míticas de la historia de la medicina. 


        
        Hipócrates 


        

        Aunque ha pasado a la historia como el primer médico que rechazó los elementos sobrenaturales y religiosos, la medicina griega tiene en la figura de su fundador, Hipócrates de Cos (c. 460-370 a. C.), algunos de los rasgos más claros de la leyenda del hombre divino. En general, se habla de él como del fundador de la teoría humoral en la que se basaba la antigua idea griega de la salud, entre el equilibrio y el régimen de vida moderado, como estudió Laín Entralgo. Pero, aunque fue un personaje histórico al que se puede atribuir una obra real, su figura fue enormemente mitificada. Se le consideraba descendiente del dios Asclepio y su tradición biográfica está plagada de detalles mágicos y sorprendentes. Hay una serie de textos apócrifos relacionados con él, vidas, cartas y discursos, que llaman enormemente la atención. Si bien su figura fue ensalzada por Platón como uno de los Asclepíadas, ya en los primeros siglos de nuestra era, las legendarias Vidas de Hipócrates le convertían en un modelo de filantropía y atribuían un carácter semidivino al padre de la medicina antigua. Hay noticias de que los habitantes de Cos hacían ofrendas el día de su aniversario como si de un héroe tutelar se tratase. Galeno, el sabio médico que vivió en la época de Marco Aurelio, se refiere a sus dichos como a las palabras de un dios y puede decirse que su figura pasó por un proceso de deificación a lo largo de los siglos, como señala O. Temkin. Algún epigrama se refiere a él como el sanador divino (Peán), con el mismo término o sobrenombre que se usa para el gran dios Apolo y para su hijo Asclepio, divinidad de la medicina. Hay indicios de que su figura y la del dios Asclepio quedaron en algunos momentos entrelazadas, siendo difícil distinguir entre mito e historia. Su propia obra atribuida, el llamado Corpus Hippocraticum, es un curioso conglomerado de unos setenta tratados médicos de diversa índole que no pueden considerarse escritos por una misma mano. Seguramente se trata de una serie de libros médicos de época posterior, y dan fe del carácter de la escuela que se formó en torno a la figura semilegendaria del gran fundador de la medicina antigua, Hipócrates de Cos. 


        
        La mirada de Heródoto 


        

        Heródoto de Halicarnaso (484-425 a. C.) es el primer historiador de todos los tiempos. Este magnífico hombre de letras fue el cronista de las guerras médicas. Pero la historia, como se encarga de recordarnos su obra, es algo más que una fría enumeración o un catálogo. Comprende también las inquietudes intelectuales, espirituales y artísticas de los hombres: las emociones que han hecho vibrar y ponerse en movimiento a los pueblos, las grandes obras de arte, las corrientes de pensamiento y el sentir religioso, en un género que trasciende por necesidad el mero registro historiográfico e incluye la antropología, la etnografía y la crónica de viajes en lo general, tanto como la vista particular, en forma de anécdotas, digresiones y costumbres. Sobre la imparcialidad de Heródoto, pues, cabe dudar bastante, ya que sus intereses son también literarios y en parte religiosos. Heródoto, que vivió en la era de Pericles, representa el mundo de los persas y el de los griegos como concepciones político-culturales claramente perfiladas, e incluso como categorías geopolíticas antagónicas. Como estudió Hartog, en la visión de los otros pueblos —escitas, egipcios o persas— que ofrece el historiador griego se ve también reflejada la propia opinión de sí mismos que tenían los griegos. Y, sin embargo, sus páginas destilan admiración y fascinación también por la alteridad, muchas veces más prestigiosa o añeja, de los otros pueblos. Lejos de su obra, en los escritores del siglo IV a. C. se difundirá una imagen altamente chovinista que ensalzaba la civilización griega frente a la oriental, motejada de decadente. En este contexto se concibe el prototipo del bárbaro para designar a aquellos pueblos que no pertenecían al ámbito cultural griego. Pero la visión de amplias miras de Heródoto tuvo una serie de detractores ya desde la Antigüedad: Tucídides impugnó su manera de escribir historia y Plutarco criticó su parcialidad. A esto siguió un cierto descrédito de su método histórico, y los historiadores preferían seguir al racionalista Tucídides. Pero en el Renacimiento, desde que, a instancias del papa Nicolás V, el humanista italiano Lorenzo Valla (1407-1457) realizara su célebre traducción al latín y el poeta Matteo Maria Boiardo (1441-1494) vertiera al italiano las Historias, Heródoto recobró el favor del público. Para los amantes de la literatura no importa tanto su imparcialidad como sus bellas narraciones sobre países exóticos —Egipto, Escitia, Libia, etc.—, que alentaron las ansias de aventura de los lectores de los siglos XV y XVI, en cuanto tuvieron acceso a la obra del historiador y viajero griego. 


        
        Tucídides el ateniense 


        

        Tucídides (c. 460-396 a. C.) se distancia de su antecesor Heródoto y se esfuerza en subrayar el carácter de «lo no mítico» (to me mythodes) con el que pretende revestir a su Historia de la guerra del Peloponeso, sin duda el primer modelo historiográfico con pretensiones epistemológicas de verdad perdurable para las generaciones venideras. Así se vio en el positivismo histórico del siglo XIX, y en los diversos historiadores posteriores a Tucídides, como Polibio o Tácito, que prefirieron a Tucídides y su pretendida imparcialidad ante Heródoto, al que consideraban demasiado subjetivo o literario. Tucídides está muy lejos de su predecesor y marca sus distancias como cima de la historia científica, crítica y política en la Antigüedad. Señalemos su característico pensamiento pesimista y su búsqueda racional de las causas de las acciones humanas (y su distinción de los pretextos), junto con su honda reflexión sobre el poder. Se refleja en esta nueva filosofía de la historia la retórica sofística, que impulsará la prosa historiográfica en la segunda mitad del siglo V a. C. dotándola de una estructura más compleja y de una capacidad de análisis científico más profunda. Tucídides se encuentra enmarcado en la sofística e influido por ella, en una prosa acreedora de la retórica y a la que debemos esa exactitud quirúrgica que es propia de su estilo. Tucídides quiere escribir para la eternidad, extrayendo lecciones que tengan una validez universal, y logra un relato exhaustivo y metodológicamente admirable de un conflicto puntual, pero demuestra nuevamente la limitación teórica que implica el acto de narrar hechos históricos: su Historia de la guerra del Peloponeso está circunscrita a un ámbito sociocultural determinado, a una cosmovisión propia de su época, a una corriente de pensamiento, y se enmarca en una filosofía de lo particular. Desde luego, y pese a lo sublime de su prosa y su proyecto, la ideología profundamente oligárquica de Tucídides y su crítica a la democracia ateniense lo alejan mucho de la idea moderna de imparcialidad: con todo, sigue siendo un testigo de excepción de la época que le tocó vivir y ha sido modernamente reivindicado como fino analista político de los conflictos inevitables en el plano internacional. 


        
        La historia global: Polibio 


        

        Una gran figura de la historiografía teórica antigua es sin duda Polibio de Megalópolis (203-120 a. C.). Este gran historiador, émulo de Tucídides en cuanto a pretensión de imparcialidad, veracidad y
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