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A todas las almas perdidas 
que solo necesitan quien las escuche
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NOTA: Esta novela contiene material que podría resultar difícil a algunos lectores, como violencia manifiesta, contenido sexual explícito, referencias a manipulación infantil y abusos sexuales a menores, y alusiones veladas a la muerte de bebés.

 

Todos los términos del universo de la novela los encontrarás en el glosario.
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PRÓLOGO






Este es el relato de cómo cae una elegida.

Como la mayoría de las leyendas, carece de interés al principio. Aquella niña no tenía nada de especial cuando la eligió el dios del sol. Él escogió. Era uno de los dioses más venerados entre sus seguidores mortales. Cada día, al alba y a la caída del sol, se veían innumerables ofrendas en sus altares: comida, sedas, riquezas y cuerpos tiernos; todos los placeres mortales que un dios podía desear. No otorgaba sus favores a cualquiera. Elegía para sí solo los rostros más impecables, los guerreros más poderosos, los hechiceros más hábiles.

Aquella niña no cumplía ninguno de esos requisitos.

Cuando las dos hermanas llegaron al templo, solo se tenían la una a la otra. Si no hallaban refugio allí, terminarían muriendo en la calle, como tantos otros inocentes anónimos.

Siempre empieza así. En tiempos de gran oscuridad, los humanos reptan hacia la luz como acuden las moscas a la seda de la araña, atraídas por su fulgor plateado. Esas son las almas de las que se alimentan los dioses. Nadie te quiere tanto como quien no tiene a quién querer.

La hermana mayor era casi hermosa, a pesar de aquel hedor suyo a vida difícil y a todo lo que se había visto obligada a hacer para sobrevivir. A base de retales, había logrado componerse un vestido de seda que le resaltaba las curvas y ocultaba con astucia las manchas. Era una joven de pelo recio y oscuro, de labios carnosos y piel suave, delicada en todo aquello que solía cautivar a los dioses. Se derrumbó ante el altar del suyo, y brotaron oraciones de su boca. Le juró fe, su vida, su alma, mientras los sacerdotes la escudriñaban asqueados, con el morro torcido. A sus ojos, no era merecedora de salvación.

Quizá la joven esperara que las velas dispuestas en torno al altar se encendieran de pronto al ofrecer ella su alma a aquel dios e indicaran de ese modo que el dios del sol contaba con una nueva elegida. Pero él aceptó su lealtad con un vago desinterés, porque ese día ya lo habían obsequiado con miles de almas desesperadas como aquella.

No, no era la joven quien le interesaba, sino la cría que llevaba detrás, de ojos más grandes y pelo más alborotado, y que alzaba la vista al cielo aunque los sacerdotes, furiosos, le habían susurrado ya varias veces que se mostrara sumisa. Esta escuchó la ofrenda llorosa de su hermana y vio el gesto de desaprobación de los sacerdotes, y aunque apenas tenía ocho años, supo lo que iba a ocurrir.

Ella no tenía nada que ofrecer. Además, ¿qué podía querer de ella una deidad?

Aun así, se llevó la mano al bolsillo y envolvió con los dedos el pequeño y frágil recordatorio de su hogar, con tanta fuerza que su forma se le quedó grabada en la palma de la mano. Lo sacó y presentó su ofrenda en el altar.

Una pluma.

Como la propia niña, la pluma no tenía nada de extraordinario. Era pequeña, de un dorado desvaído, y estaba doblada y medio pelada de las semanas que su portadora llevaba sobándola distraída.

Entonces, ¿por qué aquel obsequio, aquella niña, captó de ese modo la atención del dios?

Los otros elegidos eran hombres y mujeres magníficos, flores arrancadas en su máximo esplendor. La cría era más o menos guapa, pero tampoco una gran belleza; más o menos lista, pero no un dechado de ingenio. Quizá a aquella deidad le atrajera la inclinación particularmente mortal de su sonrisa o esa naricilla sembrada de pecas.

O a lo mejor a los dioses, como a los mortales, les fascinaba su propia condena.

Porque se quedó pensativo, escudriñando a aquella pequeña a través del velo que separaba ambos mundos.

Ella lo miró también.

Al fondo, los sacerdotes se hartaron de las súplicas llorosas de su hermana. La agarraron por los brazos y se la llevaron a rastras. Las protestas de la joven y las duras reprimendas de los sacerdotes fueron perdiéndose en un rumor difuso, cada vez más lejano. La niña levantó el rostro al cielo.

Y recordaría durante muchos años, incluso decenios, siglos, cómo sonó la voz de su dios la primera vez que la oyó: «Te veo, pequeña. Tiéndeme la mano».

La magia la inundó con toda naturalidad, como si un fuego le brotara directamente del corazón. Se disolvieron las nubes, la luz ambarina del sol le calentó el rostro. Una a una fueron encendiéndose las velas que rodeaban el altar.

Y por fin prendió el fuego en la palma extendida de su mano.

Los otros tardaron un instante en caer en la cuenta de lo que estaba ocurriendo, pero, cuando ella sostuvo la llama entre las manos, los sacerdotes hicieron un aspaviento de admiración. Su hermana la observó pasmada, muda.

La pequeña no los veía; se limitaba a contemplar el cielo, con las mejillas doloridas de sonreír e imbuida del amor de su dios. Al fin había encontrado algo que llevaba persiguiendo toda su corta y angustiosa vida. Tardaría mucho tiempo en saber cómo describir aquello, pero la palabra que buscaba era «propósito».

El dios del sol pensó que ese día se había hecho con otra fiel acólita. Ni siquiera él era capaz de definir lo que le fascinaba de aquella cría, pero ¿qué más daba? Sería otra elegida que añadir a su colección, feliz de recibir sus atenciones cuando a él le complaciera y fácil de apartar cuando no. Ella lo seguiría hasta el final, como había hecho el resto.

Y así fue. Durante un tiempo.

Pero esa historia sería aburrida de contar.

Este es el relato de cómo cae una elegida. Lo hace entre alaridos, aferrándose a su antigua vida hasta romperse las uñas. Lo hace despacio, a lo largo de decenios.

Y, al final, se lleva consigo todo el maldito mundo.





Primera parte
Vida
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La oscuridad no se acababa nunca. La vela no se encendía. El sudor me corría por la frente. Derrotada, me dejé caer contra los barrotes de la celda, sin apartar la vista de la vela apagada, que se encontraba, torcida y polvorienta, dentro de un farolillo forrado de telarañas y colgado de un gancho al otro lado de la estancia, peligrosamente cerca de una gruesa cortina de terciopelo, en su día verde, pero descolorida ya por la sangre seca de hacía mucho tiempo.

Una chispa.

Una chispa y se encendería la vela, y prendería las cortinas, y entonces tendría una llama lo bastante grande que manipular, aun ahora, con mi magia mermada. Hubo un tiempo en que no habría necesitado ni la vela, un tiempo en que habría podido convocar el poder del sol en la palma de la mano. Habría podido escapar de aquí quemándolo todo. Los vampiros nunca estaban muy preparados para eso, para el sol. Desde luego, nunca se esperaban que viniera de mí, una chica vampiro de ojos grandes y sonrisa aún más grande. Eso siempre me daba ventaja.

Estiré todo lo que pude el brazo entre los barrotes y se me escapó entre dientes una exhalación entrecortada, acompañada del repiqueteo musical de la sangre contra el suelo. Busqué la magia que en su día me había venido de forma tan natural como la respiración. Supliqué al dios que me había elegido en su momento: «Mi luz, por favor —le rogué para mis adentros—. Por favor».

Pero hacía ya más de un año que Atroxus ignoraba mis plegarias, más de un año desde la última vez que había sentido el calor de su magia en las yemas de los dedos. Cada intento me producía quemaduras, como si se burlase de mí: «¿Qué más puede ofrecer el sol a una vampiro?».

Esa noche no era una excepción.

Lo intenté hasta que no pude más y me derrumbé.

Apoyé la frente en los barrotes y cerré los ojos cuando empezaron a escocerme por las lágrimas y la sangre. Iba cubierta de ella. Buena parte era mía, pero no toda. Los soldados de la Casa de las Sombras asesinaron también a un mercader cuando vinieron a por mí. Recordé la cara del hombre cuando la flecha de los Nacidos de las Sombras le atravesó la garganta, y a los soldados apartando su cuerpo con indiferencia al tiempo que se abalanzaban sobre mí. Conmigo se portaron mejor de lo que merecía. Tal vez les diera pena, una viajera agotada y sucia en medio de la nada.

¿Cómo me habían encontrado? Llevaba meses sola y procuraba dejar el mínimo rastro posible. De los tres reinos vampíricos, la Casa de las Sombras era la que mejor dominaba las técnicas de espionaje. Manejaba secretos, emociones, conocimientos. Si alguien podía dar con el paradero de un delincuente en concreto, supongo que la Casa de las Sombras era la más preparada.

Pero yo aún estaba a kilómetros de distancia de la frontera de la Casa de las Sombras. Y no era más que una cría. Habían ido a por mí como si supieran exactamente dónde iba a estar.

Claro que no era para menos. Había asesinado a un príncipe de aquella casa.

Tampoco era tonta. Sabía que iba a terminar pagándolo. Por eso me había marchado de la Casa de la Noche, ¿no? Para proteger a mis amigos de las consecuencias de mis actos.

Al menos tenía eso.

Me daba vueltas la cabeza; quizá por la pérdida de sangre, quizá no.

Contuve un sollozo y me llevé la mano al bolsillo. Estaba vacío, como suponía. Los soldados de la Casa de las Sombras me habían desprovisto de todas mis pertenencias. Estaba medio consciente mientras hurgaban entre mis cosas, controlando con su magia mis pensamientos, pero, aun así, había estado a punto de defenderme cuando se llevaron las cartas de Raihn.

Las cartas sin abrir de Raihn.

Me había mandado muchísimas. De Oraya también tenía unas cuantas. Me llegaban cuando estaba lo bastante cerca de la capital de la Casa de la Noche, enviadas por su magia. Todas las semanas, o cada quince días, me desviaba para entrar de nuevo en el radio de alcance y recogía aquellos trozos de pergamino arrugados como si fueran auténticas joyas. Me imaginaba lo que decían. Raihn, con su letruja: «¿Dónde coño te has metido, Mish?». Oraya, con su caligrafía perfecta: «No me obligues a mandar a Jesmine en tu busca».

Pero nunca era capaz de leerlas.

Ni de tirarlas.

De pronto lamentaba enormemente ambas decisiones. No había olvidado la expresión de Raihn cuando le comuniqué que me iba, aquella cara de cachorrillo dolido. El recuerdo hizo que me burbujeara otro amago de sollozo en la garganta.

¡Por los dioses, la de errores que había cometido!

El súbito rechinar de piedra sobre piedra me sobresaltó.

Se abrió de golpe la puerta y unos haces de luz fría inundaron el suelo. Levanté la cabeza y, como castigo, sentí un fuerte mareo. Goteó más sangre al suelo.

En el umbral había un hombre y una mujer. Ella era noble. Lo supe nada más verla. Alta y tiesa como una vara, con las manos delicadamente cruzadas por delante. Una larga melena castaña oscura le caía por los hombros. Llevaba un vestido de terciopelo esmeralda que le ceñía el cuerpo entero y rozaba el suelo. El corpiño, muy ajustado, le levantaba el pecho por encima del escote. Un ejemplo típico de la forma de vestir de los Nacidos de las Sombras, con prendas caras. Se adelantó y me estudió con una mirada fría y penetrante.

Había algo en ella que me producía una inquietante sensación de familiaridad. Iba más allá de su aspecto. Yo lo notaba, aunque no lograra descifrarlo.

Su acompañante entró también y cerró la puerta. A él lo reconocí de inmediato. Era un hombre corpulento, con el cabello moreno repeinado hacia atrás, una exquisita armadura de cuero y, a la espalda, una capa a juego con el vestido de su señora. Clavé los ojos en aquella capa. No se la había cambiado desde que me había llevado a rastras hasta allí. Yo se la había echado a perder, con mi sangre.

La mujer permaneció inmóvil y en silencio mientras el guardia volvía junto a ella para abrir las puertas de la celda. Luego entró.

—Levanta —dijo.

Su voz sonaba perfecta, melodiosa, y aquellas tres sílabas me parecieron lo más hipnótico que había oído en mi vida. Tenía el cuerpo destrozado, pero al oírla quise levantarme. No había otra posibilidad; el resto de las opciones se quebraron como sarmientos.

Ya estaba de pie antes de tomar la decisión de levantarme.

La magia de los Nacidos de las Sombras, pensé enseguida. La magia de la mente y de la compulsión, de la ilusión y de las sombras.

Cuando los chiquillos humanos de un país situado a medio mundo de distancia contaban historias de terror por las noches, los vampiros de la Casa de las Sombras eran los monstruos que poblaban sus pesadillas. Los Nacidos de la Noche intimidaban, desde luego, con sus alas, sus espadas y su pericia guerrera. Los Nacidos de la Sangre aterraban como aterra un lobo rabioso, por feroces e impredecibles. Pero los Nacidos de las Sombras eran como fantasmas. Manipulaban la realidad misma. Se bebían la oscuridad como si fuera vino y saboreaban su regusto a miedo.

La mujer me rodeó despacio. Me tambaleé. Había obedecido su orden con la mente, pero, en aquellos momentos, el cuerpo no era capaz de sostenerme. Me parecía que el suelo se inclinaba.

«Sal de esta con tus dotes de persuasión, Mische», me dije, pero las palabras, quizá por primera vez en mi vida, se me antojaban lejanísimas, y no encontré ninguna antes de que ella se detuviera delante de mí, me examinara de los pies a la cabeza y me dedicase una sonrisa cruel e impasible.

Eso la delató. La sonrisa.

De pronto caí en la cuenta. De quién era. De por qué me resultaba tan familiar.

La miré sorprendida.

Nos mostramos las dos momentáneamente satisfechas; luego ella rio.

—Así que esta es la que ha asesinado a mi hermano —dijo, y se le agrió la sonrisa, que se transformó en una mueca de desprecio rabioso—. ¡Qué bochorno! Un príncipe de la Casa de las Sombras, asesinado por una putilla a la que había convertido. Nunca fue capaz de controlar sus impulsos. Eso es lo que pasa cuando no se te niega nada en la vida, supongo.

¡Se le parecía muchísimo!

Es más, producía la misma «sensación». Mi mente lo registraba, notaba en ella ese pequeño eco de la magia que compartíamos. Él me había convertido, me había transmitido los dones malditos del vampirismo que yo me esforzaba por reprimir. La magia de la mujer hizo que algo se agitara al otro lado de la puerta, y la mía reconoció en ella un vestigio de su hacedor.

«Niégalo —me instaron los últimos restos de mi pensamiento racional—. Tienen las cartas de Raihn. Tu culpabilidad implica a la Casa de la Noche. Debes negarlo.»

Me hizo falta hasta la última gota de energía para forzar una sonrisa encantadora.

—Creo que me confundes con...

Ella puso los ojos en blanco. Su magia me hurgó en el cerebro como garras que atraviesan el papel. Pensé que me iba a estallar el cráneo. Fogonazos de mi pasado me vinieron a la cabeza mientras ella indagaba en mi mente: la Ciudadela de la Aurora Ineludible, el rostro de mi hermana, el cielo azul sobre el mar, las orillas de la Casa de las Sombras...

Y luego, los recuerdos sobre él.

La mujer se detuvo. Yo respiraba con dificultad. Me tenía contra la pared, agarrada por el cuello, aunque yo no recordara que me hubiese puesto la mano encima. El goteo constante de mi sangre se había vuelto más rápido.

Sonrió despacio.

—Ah. Ahí está. El día de la muerte de mi hermano.

Su magia me atravesó la mente como un cuchillo romo. Agarró el recuerdo y lo extrajo.

 

El príncipe de la Casa de las Sombras era un hombre arrebatadoramente guapo y me miraba como si yo fuera una agradable sorpresa que estuviera deseando devorar. Me escudriñaba desde el otro lado del salón de baile, y yo me limpié el sudor de las manos en el tejido dorado de mi vestido, espléndido a la vez que absurdo. Hacía diez minutos me había sentido hermosa con él, pero de pronto odiaba lo mucho que me hacía destacar entre toda aquella gente. No se lo podía decir a Raihn ni a Oraya, con lo importante que era que aquella fiesta fuera bien...

 

Ahondó aún más. Me reventaba la cabeza de dolor, estallaban las costuras que separaban el presente del pasado.

—Ojo, Egrette, que no puedes matarla aún —le advirtió el hombre, y su voz me pareció lejanísima.

«Egrette.» Ya había oído ese nombre antes. Entonces asocié ideas vagamente: la Casa de las Sombras también tenía princesa. Una segunda heredera, hermana del hombre al que yo había asesinado. Pero aquella certeza se esfumó, quedó enterrada por su asalto a mi mente. Apenas oí su respuesta.

—No tardará en morir, de todas formas. Antes de que eso ocurra, quiero ver cómo lo hizo.

Hurgó entre mis recuerdos de aquella fiesta, del golpe de Estado, cuando Raihn estaba secuestrado y Oraya desaparecida. Repasó las imágenes de los guardias Nacidos de la Sangre llevándome a rastras y encerrándome, como obsequio para obtener el favor del príncipe de la Casa de las Sombras.

Y entonces se detuvo, justo ahí, en el preciso momento en que ocurrió.

 

Yo tenía al príncipe contra la pared. Oraya estaba a mi espalda. Él me agarraba por el cuello. Yo estaba furibunda. Aquel hombre me lo había arrebatado todo. Me había convertido en una bestia que no merecía todo aquello a lo que había dedicado mi vida. Era la razón por la que había perdido mi magia, la razón por la que mi dios me había abandonado. No pensaba en otra cosa más que en aquel odio mientras blandía la espada y se la hundía directamente en el pecho, más y más y más, hasta que ya no pude seguir empujando, hasta que el rostro perfecto del príncipe quedó inerte...

 

Egrette se detuvo. Su magia se aferró a aquella imagen, la de su hermano en el momento de morir.

Sonrió.

—Pobre Malach. ¡Qué lástima!

Pero yo percibía sus emociones a través del hilo que nos conectaba. No le daba ninguna pena.

Me soltó y caí al suelo desmadejada, jadeando.

—Para qué mentir —me dijo—. Además, asesinarlo fue lo más útil que habrás hecho en tu vida. Claro que tampoco te queda mucho tiempo para superarte.

Intenté rodar, ponerme a cuatro patas, pero un pie enfundado en un exquisito calzado asomó por debajo de las faldas del vestido de la princesa y volvió a tirarme al suelo de piedra, para después enterrar la punta afilada en la peor de mis heridas.

—Egrette... —dijo el hombre en tono de advertencia.

—¡Bah! La sangre extra lo hará más impactante. Mi padre va a disfrutar mucho viendo sufrir a una espía.

«¿Espía?»

—No soy esp...

—Ahórrate las explicaciones. Solo he venido a comprobar la calidad de mi regalo antes de entregarlo.

—¿Regalo?

Lo dije arrastrando la palabra, sin poder vocalizar. Una sangre negruzca caía al adoquinado. Egrette la observó arrugando levemente la nariz.

Alcé la vista y miré a su espalda, a la vela sin encender que colgaba en el interior de aquel farolillo polvoriento. Imaginé sin problemas su rostro devorado por las llamas. Los vampiros no ardían como los humanos. Los humanos se derretían, pero los vampiros prendían como papel seco: la piel se les cuarteaba, se separaba de su cuerpo y se convertía en ceniza blanca.

Hacía apenas unos meses, habría podido hacer que el fuego la devorase en cuestión de segundos. Ahora, en cambio, jadeaba desesperada mientras ella me hacía rodar por el suelo con el pie.

—Ya he visto lo que necesitaba ver —dijo, y guardó silencio.

Cerré los ojos despacio, parpadeando, y me hice un ovillo en torno a la herida abierta del costado. La muerte merodeaba en las sombras, y mi dios seguía en silencio. Pero ¿qué otra cosa podía esperar? ¿Qué otra cosa iba a merecer? Ya no era una elegida.

La vela siguió apagada.
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Cuando era niña, Saescha me hacía pasar miedo contándome historias de vampiros.

—Son bestias malignas —me decía—. Están más vivos que muertos y envidian a los humanos por tener lo que ellos jamás tendrán. ¿Y sabes qué es lo que más les gusta comer?

Si me pillaba con ganas de jugar, le contestaba con una risita: «¡Pies!», «¡Orejas!», «¡Ombligos!». Pero casi siempre le decía con orgullo: «¡Sangre!», porque me gustaba acertar.

Saescha negaba despacio con la cabeza, y su hermoso semblante se volvía muy serio.

—No, Mische, ese es un error habitual. Lo que les gusta de verdad de la buena, más que ninguna otra cosa, son las almas. Las engullen de un trago. ¡Y les gustan en particular las almas de las niñas de seis años con el pelo rizado!

Entonces se abalanzaba sobre mí y me hacía cosquillas mientras fingía mordisquearme el cuello, ñam, ñam, ñam, y yo reía a carcajadas hasta que me faltaba el aliento.

El recuerdo de la voz de Saescha me pasó por delante, despacio, como una nube solitaria en un cielo despejado, pero yo ya no reía.

A lo mejor se refería a esto, porque me sentía como si me hubieran extirpado el alma misma. Los sueños se sucedían como las olas que baten una orilla, acercándome un instante a la realidad para después volver a apartarme de ella con crueldad. El despiadado hurgar de Egrette en mi cabeza había hecho estragos en mis pensamientos, y los recuerdos me brotaban a borbollones como la sangre por la carne abierta, tan letales como las heridas de mi piel.

Perdí la noción de quién era, de dónde estaba, de la frontera entre pasado y presente.

«Voy a morir aquí», me dije.

«Haz algo», me supliqué.

Pero no lograba asomar de nuevo a la realidad. Recurrí a un sol que me respondió con quemaduras, a un dios que se negaba a contestarme. Volví a sumirme en mis sueños.

Al principio, pensé que soñaba aquellas manos también.

No estaba segura de cuánto tiempo llevaba allí tendida cuando la figura se inclinó sobre mí. Apenas podía abrir los ojos y, cuando lo conseguía, no enfocaba. No distinguía otra cosa que una sombra borrosa. Me llegaba un aroma delicado que no era capaz de localizar, frío y limpio, levemente floral, como de amapolas espolvoreadas de escarcha.

Alguien me estaba tocando, haciéndome rodar sobre mi cuerpo. La presión que eso causaba en mis heridas me hizo gritar de dolor. No veía. No podía moverme. Me defendí como pude, pero la figura me hizo callar, furiosa:

—¡Chisss! ¡Vale ya!

Me agarró de las muñecas y volvió a tenderme en el suelo.

Ras, me desgarró por abajo la camisa ya hecha jirones. Protesté sin energía, pero...

Aquellas manos me presionaron el vientre, justo encima de la peor de mis heridas.

Resoplé.

La caricia me traspasó la piel, se instaló en mis pulmones como si fuera aire, se deslizó por mis venas como si fuera sangre, todo de forma tan natural como una canción olvidada, como un himno que hubiera tenido en la punta de la lengua y de pronto recordara.

—Para... —gemí.

—Déjame ayudarte.

Su voz no ofrecía ningún consuelo. Sus palabras eran crudas y directas. Sus manos se deslizaron por mis heridas, luego por un brazo, y me subieron la manga. Gemí y me revolví, más por instinto que por otra cosa, porque sabía lo que iban a revelar mis brazos desnudos: años de quemaduras, el castigo natural para una vampiro que blandía la magia del sol.

Las cicatrices de mi fracaso.

—Para... —insistí, pero ya estaba perdiendo de nuevo la consciencia, dejándome arrastrar por las olas.

Mi visitante me bajó la manga y me puso una mano en la frente.

Y esa vez la oscuridad no me pareció un castigo, sino un abrazo.
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Tuve tantísimos sueños extraños...

Soñé que recibía visitas, una gran cantidad de gente guapa vestida con prendas vistosas y uniformes impecables. Soñé con un vestido blanco ceñido y unas cadenas de plata en las muñecas. Soñé con órdenes sin fin: «ponte ahí, gira allá, siéntate, levántate, extiende las manos, camina, ¡más rápido, por la Madre!». Soñé con voces («al rey le complacerá, ¿no te parece?») y ojos y manos, y aunque aquel roce era mucho más suave que el que había sentido antes, yo sabía, incluso en sueños, que era mucho más cruel. Sin embargo, ni se me pasó por la cabeza defenderme. Mis pensamientos se limitaban a un puñado reducido de opciones, entre las cuales no se encontraba la desobediencia.

Soñé con piedra y con una noche estrellada y un palacio hecho de cuchillos. Soñé con una puerta y...

—Despiértala —dijo una voz muy agradable.

Alguien me tocó la cara.

De pronto, ya no soñaba. La realidad me cayó encima como un alud, gélida y catastrófica.

—¡Mierda! —chillé sin poder contenerme. Las rodillas me flojearon, pero alguien me agarró a tiempo y me enderezó de nuevo.

Varios cientos de pares de ojos de vampiro me miraban fijamente.

Estaba en el centro de un espléndido salón de baile, en el que parecía celebrarse una fiesta acorde con su grandeza. ¡Por los dioses! La única otra vez que había visto algo así había sido en el palacio de la Casa de la Noche, y quizá de manera muy oportuna, la otra única fiesta de aquel calibre a la que había asistido era aquella en la que acabé asesinando al príncipe de la Casa de las Sombras. La coincidencia me pareció una broma de mal gusto.

Pero el salón en el que me encontraba era de un estilo muy distinto al del castillo de la Casa de la Noche. Todo aristas desnudas en lugar de curvas sinuosas, metal afilado en lugar de mármol liso, terciopelo en lugar de seda. Mis ojos saltaban de una columna de acero negro a otra, todas intrincadas y resplandecientes, labradas para que pareciesen ramas serpenteantes; la vegetación de verdad que las forraba las salpicaba de rosas rojinegras. Casi podía notar en la boca la sangre de los dedos de los artesanos que habían trabajado en los pilares. Era una belleza de esas que sabes que alguien ha tenido que padecer.

Las personas que me rodeaban poseían aquel mismo atractivo doloroso: rostros tersos de pómulos marcados y labios carnosos, cabellos sometidos a peinados exigentes o melenas que caían lustrosas. Vestían ropas exquisitas, que resaltaban por igual los cuerpos de hombres y mujeres mediante terciopelos y brocados ajustados a la perfección. El busto salpicado de sangre de las mujeres subía y bajaba, enmarcado por corpiños muy ceñidos. Las chaquetas con encaje dorado de los hombres, probablemente abotonadas hasta el cuello en su momento, lucían ya abiertas y revelaban manchas negras y rojas.

El aroma a sangre, sangre humana, caliente y dulzona, casi me hizo desplomarme de nuevo; me rugió el estómago y empezó a salivarme la boca seca. ¡Por los dioses!, ¿cuánto haría que no bebía? Posé los ojos en un humano, un proveedor de sangre, derrumbado sobre una de las mesas del banquete. La sangre le corría por el cuello y también le empapaba la parte superior del muslo, cubierto por una tela desgarrada. Tuve que obligarme a mirar a otro lado, avergonzada de mí misma.

Yo llevaba un vestido blanco de un estilo similar al de los otros, de brocado ceñido, con el corpiño tan apretado que me dolían las costillas. La tela era fina y, al fijarme, vi que la sangre de mis heridas había calado y el negro se me esparcía como los pétalos de una rosa por la cintura, el hombro derecho y el antebrazo izquierdo.

Intencionado, me dije. Parte de la presentación.

Noté la presión mental asaltándome desde todas las direcciones, desgajando los restos de mi miedo como unos dedos ansiosos desgajan la piel de un pavo muerto, pero me erguí, alcé la barbilla y levanté los muros de mi mente tanto y con tanta firmeza como me fue posible en mi estado.

Y tuve que hacer un esfuerzo extraordinario para mantenerlos así cuando reparé de pronto en el hombre que tenía delante.

«¡¡Por los dioses!!»

—Padre —dijo la princesa de los Nacidos de las Sombras, con una voz suave que, sin embargo, resonó por todo el inmenso salón—, este es mi obsequio en la venturosa noche de tu cumpleaños. Te traigo a la asesina de tu hijo.

El rey de la Casa de las Sombras me miró, con mil años de odio en lo más hondo de sus ojos.





2

De inmediato, tuve la certeza de que aquel hombre era todo lo que decían que era. Hasta los humanos conocían bien a los reyes de Obitraes, la tierra de los vampiros. A fin de cuentas, los gobernantes vampiros habían dispuesto de siglos para levantar sus míticos palacios, forjados a partir de las llamas de sus actos sangrientos.

En las naciones humanas se murmuraba sobre ellos como si fueran monstruos.

En Obitraes se hablaba de ellos como si fueran dioses.

Yo había oído todas las historias a lo largo de los años. Vincent, el padre de Oraya y antiguo rey de los Nacidos de la Noche, fue el que blandía la espada, un asesino frío como la noche misma. Dante, el rey de los Nacidos de la Sangre, fue una bestia inmensa, más colmillo y garra que hombre. Algún día, los rumores forjarían leyendas también sobre Raihn y Oraya, y yo estaba deseando oírlas.

Raoul, el rey de la Casa de las Sombras, quizá los eclipsara a todos.

Era el mayor de los reyes de los vampiros y el que más tiempo había logrado aferrarse al poder. Como la mayoría de los gobernantes vampíricos, le había arrancado la corona a su predecesor decapitado, su madre en ese caso, sin molestarse siquiera en limpiar antes la espada. Hacía dos siglos, casi había destruido la Casa de la Sangre sin una sola batalla, confiando en la tortura y el espionaje en vez de en los guerreros. Se decía que era capaz de arrancarte los pensamientos de la cabeza como el que arranca uvas de una parra y aplastarlos con idéntica facilidad. Se decía que te podía esclavizar sin necesidad de cadenas.

Siendo humana, aquellas historias me encantaban porque adoraba las fantasías. Y eso eran entonces para mí: fantasías. Mitos y leyendas.

Pero en aquel momento, mientras el rey de los Nacidos de las Sombras me miraba y yo sentía la presión de su presencia en la mente, como cuando el manto de la noche se desploma sobre el horizonte, caí en la cuenta de que estaba equivocada, de que seguramente al final era todo cierto.

Me pregunté si era la humana que llevaba dentro la que sentía la necesidad imperiosa de dar media vuelta y salir corriendo, o si era quizá mi instinto animal, vampírico, que reconocía a su superior.

Pero nunca salía corriendo, ni siquiera cuando debía.

En su lugar, hice lo de siempre: le dediqué a aquel cabrón la mayor y más luminosa de mis sonrisas.

A su lado, una mujer rubia, seguramente su esposa, me miraba fijamente, con una rabia más sutil pero tan afilada como la de su marido. Estaba quietísima, ni respiraba, con una mano en el brazo de Raoul. Me escudriñaba como si sus colmillos anhelaran mi cuello. Era peligrosa, como una pequeña cuchilla que nadie se esperaba porque estaban todos demasiado ocupados contemplando la espada de su marido.

Alguien me dio un empujón brusco entre los omóplatos. Pretendían que me arrodillara, pero me enderecé y erguí la cabeza mientras Egrette se me acercaba de una zancada.

—La he capturado yo misma, padre —dijo, y su voz, henchida de orgullo, inundó el salón de baile—. Ha llevado tiempo, pero mis espías por fin dieron con su paradero. Estaba a solo unos kilómetros al norte de nuestras fronteras, enviada por la Casa de la Noche, sin duda. Estuve a punto de matarla entonces, pero pensé que a lo mejor querías ser tú quien le diera el primer mordisco —añadió, y una sonrisa maliciosa fue extendiéndose por sus labios pintados de rubí.

De pronto comprendí lo que era aquello.

Mi vestido. La fiesta. La voz de Egrette, demasiado alta, demasiado segura de sí misma, demasiado cruel. La forma en que miraba a su padre cada pocos segundos, como si no pudiera aguantar hasta el final del discurso para valorar su reacción.

Se me daba bien calar a la gente. Y en aquel instante, al fijarme en Egrette, advertí desesperación. Yo era una artimaña para conseguir el favor de su padre; algo que, supuse, probablemente nunca había sido capaz de alcanzar.

¡Que los dioses se me llevaran! Iba a morir siendo un peón de un drama familiar ajeno.

Raoul no me quitaba la vista de encima, aquellos ojos atemporales que ni pestañeaban.

—La Casa de la Noche... —dijo despacio, y luego rio, y su risa serpenteó por el aire y su despiadado placer se me coló bajo el cráneo. Se levantó de un solo movimiento brusco—. ¿Ese reino de cuervos y murciélagos me manda espías? Neculai no se ha ganado el derecho de comportarse con semejante descaro.

Parpadeé y fruncí el ceño.

¿Neculai? Neculai había sido el rey de la Casa de la Noche antes que Raihn, antes que Vincent... Hacía centenares de años que había muerto.

Se extinguieron las risitas de placer entre los asistentes a la fiesta, que se miraron extrañados. Egrette dio otro paso al frente, observando nerviosa a la multitud y a su padre.

—Neculai merecía ver derrumbarse su reino, tal como ocurrió —intervino ella—. Sí, los Nacidos de la Noche siempre han sido muy atrevidos, padre —continuó en un intento fallido de ocultar el error.

Raoul arrugó la frente confundido. Se frotó la sien.

—Vincent —dijo, como recordándolo—. ¿Vincent tiene el cuajo de mandarme espías? Pues... pues se los voy a devolver descuartizados, como ya hice en su día... —Se volvió bruscamente hacia su esposa, con un gesto fiero en los labios—. No tendría que haberse permitido que esto sucediera. ¿Dónde está Malach? Traédmelo.

Hablaba con rabia de otro rey muerto. Preguntaba por su hijo ya fallecido. Algo no iba bien.

—¡Traédmelo! —bramó Raoul, y se estremeció el aire.

Un dolor que me reventaba el cráneo me hizo doblarme. Un zumbido grave me vibró en los oídos. La estancia se oscureció de pronto y las sombras chorrearon por las paredes como chorrea la sangre de un cuello cortado. Me costaba respirar, pensar. Logré levantar la cabeza lo justo para ver a los otros asistentes a la fiesta agarrándose también la cabeza con desesperación. Los proveedores de sangre humana estaban en el suelo, desplomados, con los ojos en blanco y espumarajos en la boca.

La reina se recostó en el brazo de su esposo. Le puso una copa de vino en la mano y lo ayudó a llevársela a los labios. El rey dio un buen trago.

Con idéntica brusquedad, se esfumó todo. El sonido. El dolor. La oscuridad.

Desaparecieron.

Me erguí, sacudida aún por las secuelas del arrebato de Raoul. Los invitados se recompusieron, frotándose los ojos y la frente. Esperaba que los demás reaccionaran con mayor viveza a lo ocurrido, pero nadie acusó el suceso.

No era la primera vez.

Raoul no estaba bien. Y era tan viejo ya, tan poderoso, que perder el control de sus facultades implicaba perder el control de su magia, algo que no solo era bochornoso para la Casa de las Sombras, sino también ¡letal!

El rey de la Casa de las Sombras era un peligro gigantesco.

Igual se me notó en la cara la súbita certeza, porque Egrette me miró de reojo y la oí hablarme para mis adentros:

No digas ni una palabra, espía. Ni una puñetera palabra.

Pero Raoul ya estaba tranquilo; su mirada era luminosa. Se me acercó. Los vampiros perdían buena parte de su artificio humano con la edad. Raoul, que era vetusto, ya no tenía ni que parpadear.

—Has asesinado a mi heredero —dijo.

Me despedazaba los recuerdos con la misma naturalidad con la que se separan los gajos de una naranja. Noté la espada en la mano otra vez; el sabor de la sangre del príncipe que me salpicaba el rostro. Esa noche no había dejado que Oraya me viera chupeteármela de los labios. ¡Ay, cómo había disfrutado de aquel regusto metálico!

La magia del rey me repugnaba y, aun así, me atraía, y a la inversa, percibía en él una pizca de mi hacedor.

—El obsequio que te hago, padre, es más que una venganza —dijo Egrette—. Sí, ella asesinó a Malach, pero todos sabemos que no lo hizo sola. Ejecútala por su crimen. Envíala descuartizada a la Casa de la Noche. Demuestra a ese rey esclavo y a la mestiza de su reina lo que pensamos de su traición.

Al oír aquello, se me paró el corazón.

Imaginé las caras de Raihn y Oraya cuando les llegase mi cabeza en una caja. Declararían una guerra por mí, aunque el reino recién establecido y todavía endeble no pudiera sostenerla. Pondrían fin a la Casa de la Noche por mí. Sin dudarlo, sin cuestionarlo. Yo me había ido para protegerlos, pero iba a terminar destruyéndolos igual.

Raoul hizo una pausa y valoró la interesante propuesta de su hija.

Aquella distracción momentánea me concedió el tiempo justo para esconder mis emociones tras los muros de mi mente. Reí sin ganas.

—¡Ay, por los dioses! Me siento halagada, pero si pensáis que al rey y a la reina les voy a importar una mierda...

—¡Silencio! —ordenó Raoul, y cerré sin querer la boca porque el deseo incontrolable de complacerlo se apoderó de mí.

«Silencio. Silencio. Silencio.»

El rey me levantó la barbilla. Su tacto era demasiado suave, demasiado frío. Me repugnaba, pero no conseguía apartarme de él. Se me coló en la cabeza y yo fui cerrando puertas de golpe, desesperada, como la hija adolescente que esconde a su amante en el armario.

Aun así, el rey regresó a aquel recuerdo, el de la muerte de su hijo. El recuerdo de un rostro que se parecía muchísimo al suyo, con los ojos ya vidriosos y ausentes mientras yo le hundía la espada en el pecho. Lo repasó una y otra vez.

Y en ese mismo instante supe que nada iba a poder frenar lo que estaba a punto de ocurrir.

Raoul me soltó.

—¡De rodillas! —me ordenó.

«De rodillas. De rodillas. De rodillas.»

Caí al suelo, y las rodillas me chascaron al chocar con el mármol.

Iba a morir.

—Un obsequio, sin duda, hija mía —resonó su voz—. Vamos a enseñarle a la Casa de la Noche lo que hacemos con los asesinos.

Se me llenaron los ojos de lágrimas. El deleite nervioso de la multitud dio paso a un áspero murmullo de fondo. Egrette le dio a su guardia una orden que no oí. Los invitados rieron. Se desenvainaron espadas. Se acercaba la sentencia.

La orden de Raoul me atenazaba los músculos y me tenía clavada al suelo. Pero ¿me habría defendido si hubiera podido? ¿Durante cuánto tiempo podía uno escapar de la muerte? Ya había tenido el presentimiento de que iba a morir la noche en que mi dios decidió por fin abandonarme. Llevaba muchísimo tiempo buscando la redención y jamás iba a conseguirla.

Quizá la muerte fuera el mejor final.

Pero, ¡por los dioses!, Raihn y Oraya. Esa era la única injusticia: que mi muerte se usara para destruirlos.

Les había fallado a ellos también, igual que a los demás.

Alguien me agarró del pelo con fuerza y me echó la cabeza hacia atrás para dejar al descubierto mi cuello.

Se alzó una espada...

—¡Alto! —Una voz profunda resonó en medio de la fiesta—. ¡ALTO! La necesito.
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Se hizo el silencio.

Pasó un segundo, luego dos.

Abrí los ojos. Tardé un momento en caer en la cuenta de que seguía, en efecto, viva.

Mi ansia de obedecer a Raoul se tornó menos opresiva. El guardia que tenía a la espalda, sin embargo, continuaba tirándome del pelo, echándome la cabeza hacia atrás. Vi que el rey miraba fijamente a la puerta. Había levantado una mano y pronunciado así la orden muda con la que se me había perdonado la vida.

De momento.

Sus invitados, de pronto en silencio, se miraban sorprendidos. Estudiaban también a quien estuviera en la puerta.

—Un desperdicio —dijo el rey despacio.

A mi espalda, Egrette rio.

—¿Vengar a nuestro hermano, un desperdicio?

«¿Nuestro hermano?»

Repasé mentalmente lo que sabía de la familia real de la Casa de las Sombras. Raoul tenía dos hijos legítimos, al menos hasta que yo había asesinado a uno de ellos. Pero había oído hablar de un tercero. Historias antiguas, de hacía siglos. Un hijo bastardo que, en su día, había comandado los escuadrones de espías del rey, antes de...

¿Qué había sido de él? ¿No había muerto?

—El cadáver de una prisionera no sirve de nada —dijo la voz—. Matarla ahora sería una estupidez.

«Estupidez.»

Acababa de llamar estúpido al rey de la Casa de las Sombras.

Todos los presentes contuvieron la respiración. Raoul se quedó pasmado.

—No sería... lo mejor a largo plazo, padre —dijo la voz, suavizando sus palabras. Pero el daño ya estaba hecho.

Por un momento, tuve claro que Raoul estaba a punto de ordenar la muerte de los dos, la mía y la de aquel hombre. ¿Por qué no lo hacía? Los reyes de Obitraes se habían cobrado vidas por faltas de respeto mucho menores que aquella.

—¿Qué haces aquí? —preguntó en cambio Raoul, con frialdad.

—Igual he venido porque un hijo debería asistir a la celebración del cumpleaños de su padre.

Egrette soltó un bufido.

—Retira la alfombra, Elias —le dijo a su guardia en un susurro fingido—, que este lleva siglos sin salir de la jaula e igual nos deja un regalito.

Al oírlo, la multitud rio.

Pero el rey volvió a levantar una mano, y esa vez no iba dirigida a los guardias, sino a su hija y a sus invitados. Luego se masajeó la sien, como si de pronto le hubiera entrado un terrible dolor de cabeza.

—Basta. ¡Basta! —Se giró furioso hacia el recién llegado—. Di lo que tengas que decir, Asar. Me empiezo a cansar, tengo sed y ninguna de las dos cosas favorece mucho mi paciencia.

«Asar.»

Se me heló la sangre.

Ese nombre era la pieza que me faltaba para que por fin encajaran mis recuerdos difusos de las leyendas.

Asar Voldaria, el Guardián de los Espectros.

Los relatos parecían más propios de un mito que de un hombre, aun para los estándares espeluznantes de la tradición vampírica. Iban todos juntos en mi memoria: las historias sombrías de tortura y espionaje, las tareas llevadas a cabo por medios aún más sangrientos... Todo rey tiene a alguien que le hace el trabajo sucio.

Hacía muchísimo tiempo que no oía hablar de él. ¡Por los dioses!, daba por supuesto que estaba muerto, o incluso que nunca había llegado a existir.

Si aquel era mi salvador, tal vez fuera preferible la muerte.

Intenté levantar la cabeza, pero el guardia me la bajó de nuevo hasta apretarme la mejilla contra el suelo.

Unos pasos rompieron el silencio, comedidos, lentos, parsimoniosos, y entraron en mi campo de visión un par de botas, excelentes en su día, pero arañadas y desgastadas ya, de un color esmeralda tan tiznado que casi parecía negro. Me llegó de pronto un aroma frío, floral, que me resultaba tremendamente familiar, pero se esfumó antes de que pudiera localizarlo.

Probé una vez más a alzar la cabeza y solo conseguí que el guardia me la volviera a pegar al suelo, en esa ocasión lo bastante fuerte para estamparme el cráneo contra el mármol y hacerme ver las estrellas.

—Joooder —susurré furiosa.

—Basta ya —espetó la voz—. Deja que se levante.

Veía borroso, tanto por el impacto como por las secuelas de la magia de Raoul. Apoyé las manos en el suelo y me pareció que se inclinaba bajo ellas.

¡Por los dioses!, ¿iba a poder levantarme?

«Claro que puedes», me susurró una vocecilla interna que no supe bien si había imaginado.

Erguí la cabeza lo justo para ver que alguien me tendía una mano de piel bronceada y dedos largos. Pero no la acepté. Me puse en pie yo sola, tambaleándome solo un poco, aun con el estómago revuelto, y por fin alcé la vista.

Se me escapó un aspaviento.

Debía de haber sido guapo en su día, o quizá bello era el adjetivo más acertado. Sus rasgos rozaban lo sublime: una mandíbula exquisitamente afilada, unas cejas recias sobre unos ojos intensos casi negros, una nariz bien cincelada cuyas aletas se inflaban de forma discreta con interés mientras me miraba a los ojos... El pelo, fuerte y oscuro, le caía ondulado por la frente en un corte en su momento elegante, pero que necesitaba un repaso hacía ya tiempo. Era muy alto, ancho de hombros, y llevaba el botón superior de la camisa desabrochado, con lo que quedaban al descubierto los músculos que conducían a su pecho. Todo ello libre de arrugas o marcas de la edad, bañado de aquella perfección vampírica casi estomagante.

Pero ahí era donde terminaba la perfección.

En toda una vida de viajes, jamás había visto cicatrices como aquellas.

Le trepaban por el lado izquierdo de la cara como una enredadera espinosa. Se le enterraban hasta lo más hondo de la carne, en tonos negros y de un azul luminiscente, como si lo que se las hubiese causado le hubiera atravesado el músculo y el hueso hasta llegarle al alma. Le corrían por debajo de la camisa y le subían ensortijadas por el cuello, la mandíbula, la mejilla y la oreja. Y el ojo izquierdo...

Sin pupila. Sin iris. Un mar de nubes plateadas en constante movimiento que emanaban espirales de luz humeante.

¿Con qué se lo habría hecho? Aquello intrigaba a la sacerdotisa que llevaba dentro, a la cría que había dedicado su vida al estudio de las posibilidades mágicas del mundo. No podía desviar la vista.

Asar me sostuvo la mirada un buen rato. No fui consciente de cuánto hasta que la apartó y carraspeó. Luego bajó los ojos a mis muñecas, que llevaba atadas por delante.

Aquellos dedos largos se plegaron alrededor de mi mano. El tacto de su piel me puso la carne de gallina, y una especie de turbación se agitó en lo más hondo de mi pecho y se restregó contra los barrotes de su jaula.

Asar parpadeó y me miró una décima de segundo. Sentí pasar el eco levísimo de su sorpresa, mucho mejor disimulada que la mía.

Con un solo movimiento rotundo, me levantó la manga izquierda.

Quise volver a bajármela, pero él me agarró con fuerza de la muñeca. La ráfaga de aire fresco que me noté en el brazo resultó humillante. No quería, pero posé los ojos en mi piel de todas formas.

Me sentí inmensamente hipócrita por haberme espantado de las cicatrices de Asar con lo horribles que se habían vuelto las mías. Procuraba no mirarlas más de lo estrictamente necesario. Allí, a la luz, me resultaron de nuevo repulsivas.

Al principio eran pequeñas y se amontonaban en el pliegue del codo. Después de la conversión, cada vez que usaba la magia de Atroxus, para blandir una llama o el poder del sol, me brotaba otra quemadura. Agradecía tanto que mi dios aún me permitiera usar la magia después de la conversión que ni siquiera me importaba. La mayoría de los humanos que adoraban a alguno de los dioses del Panteón Blanco no habían tenido tanta suerte, ni mucho menos. Además, ¿no merecía ese castigo por ser lo que era? A fin de cuentas, los vampiros eran enemigos naturales de la luz.

Pero, con el tiempo, las quemaduras se habían agravado. Y aquel último año, en que Atroxus me había negado mi magia por completo, había sido el peor de todos. Las cicatrices me iban ya de la muñeca al codo. Algunas aún supuraban pus y sangre negruzca, por mis intentos de encender la vela mientras estaba en la celda.

No había ni un fragmento de piel intacto.

Con sumo cuidado, evitando las heridas más recientes, detalle que me confundía, Asar me fue subiendo la manga hasta sobrepasar el codo.

—Aquí está —dijo.

Egrette y su guardia se habían situado junto al rey, y de pronto los tres siguieron la mirada de Asar hasta mi tatuaje, que apenas se veía ya bajo las cicatrices.

¡Por los dioses, qué feo se había puesto!

En su día, la tinta era de un color vivo, como el amanecer que simbolizaba, y resplandecía con la bendición de Atroxus. El ave dorada encaramada a mi antebrazo y cuyas plumas me envolvían el codo quedaba recortada sobre las llamas: un fénix, símbolo de la Orden de la Aurora Ineludible. O al menos eso era lo que supuestamente debía ser. Saescha me había tomado el pelo cuando me lo hicieron, porque le había llevado al tatuador un dibujo que se parecía más a una amaranta, un pájaro cantor corriente e invasivo, que a un fénix.

—Muy tuyo —me había dicho, negando con la cabeza—. Te dejas llevar por los impulsos y terminas con un bicho cualquiera en el brazo.

—No es un bicho cualquiera —le había replicado yo, acariciándome con cariño el tatuaje, que aún me dolía—. Solo es más «accesible», Saescha.

Pues nada, ya no parecía accesible. El tatuaje apenas se reconocía. La tinta se había descolorido y emborronado; el brillo se había esfumado hacía tiempo. El rosa, el dorado y el rojo se mezclaban en una mancha marrón.

A Raoul, Egrette y Elias no pareció impresionarles.

—¿Y...? —dijo Egrette, visiblemente molesta por que le hubieran estropeado así su espléndido regalo.

—Que esto es un símbolo de la Orden de la Aurora Ineludible —replicó Asar—, y con una bebeauroras podemos hacer cosas mucho más útiles que descuartizarla.

Me sorprendió, y hasta me impresionó, que supiera lo bastante de las naciones humanas para identificar una secta de Atroxus solo por aquel tatuaje. Pero fue aún más potente la reacción instintiva que tuve a lo que me había llamado: «bebeauroras». Hacía muchísimo tiempo que no oía a nadie usar aquel término.

Egrette soltó un bufido.

—¿Vas a echar a perder una oportunidad así por un viejo tatuaje?

Asar le dedicó una mirada de desdén.

—La magia de Atroxus es un recurso poco común en Obitraes, uno que me viene muy bien para mi encargo —contestó él como si hablara con una cría.

Egrette hizo un esfuerzo extraordinario por no poner cara de exasperación, algo que me pareció que incluso le producía dolor físico.

¿Su encargo?

—Montones de convertidos adoraban a algún miembro del Panteón Blanco en su vida humana —le espetó Egrette—. A todos los abandonaron sus dioses en cuanto se hicieron vampiros. Dudo que ella sea una excepción. Ya no le queda nada de la magia de Atroxus.

Sus palabras se me alojaron entre las costillas, y de la herida brotó vergüenza.

Estaba en lo cierto, claro.

Pero detecté cierta desesperación en su voz, enterrada bajo aquel aire de superioridad. Le dedicó a su padre una mirada insegura, casi suplicante.

—No puedes demorar la venganza, padre... —empezó a decir.

—Tengo un encargo de la Madre Oscura —soltó Asar con una voz fría y dura que cortó el aire como una espada—. ¿Vas a oponerte a sus designios por un capricho tonto?

Se me cortó la respiración.

¿La Madre Oscura?

¡¿Nyaxia?!

Nyaxia era la diosa de los vampiros.

¿Qué misión podía haberle encargado Nyaxia para que precisara la magia de Atroxus? Nada bueno, seguramente.

—A ti ella no te sirve de nada —le dijo Egrette.

—Ah, ¿no? —replicó Asar, que me miró directamente a los ojos, como desafiándome.

Parpadeé, sorprendida. Llevaban tanto rato hablando de mí como si no estuviera presente que me extrañó que me dirigiera la palabra.

—¿No...?

—¿No eres capaz de usar la magia de Atroxus?

Lo dijo despacio, deteniéndose en cada palabra. Me dio la impresión de que sabía, o creía saber, la respuesta. Me pareció que no era un hombre de los que hacen preguntas cuya respuesta desconozcan.

Tardé en contestar.

La verdad acabaría con mi muerte, algo que ya no me asustaba, pero pensé en Raihn y en Oraya, e imaginé mi cabeza en una caja, y esa guerra a la que no lograrían sobrevivir.

La elección fue fácil.

—Aún la tengo —contesté, sonriendo sin ganas, más de lo que me apetecía—. El tatuaje ha visto tiempos mejores, lo sé, pero aún poseo la magia.

Asar se mostró satisfecho de sí mismo; Egrette, fastidiada; Raoul, poco convencido.

Antes de que cualquiera de ellos pudiera hablar, y sin pensármelo dos veces, extendí la mano al frente.

—Os lo demostraré.

Asar se apartó para dejarme sitio, con un esbozo de sonrisa apenas visible en los labios. Ni se imaginaba lo prematura que era aquella sonrisa.

No le di más vueltas. Desplegué despacio los dedos. Se me aceleró el corazón. Sabía que todos ellos lo notaban, pese a que mantenía bien firme la coraza mental que escondía mi falta de sinceridad.

Nadie dijo nada. Cientos de ojos se clavaban en mí y me observaban con un interés voraz.

Me sentí como si volviera a tener ocho años, plantada en la escalinata de la ciudadela mientras mi destino dependía de una petición desesperada a una deidad.

Pero entonces era muy joven, pura, inocente. La ofrenda perfecta para un dios perfecto. Toda potencial.

Ya no era nada de eso. Ahora era una mujer sucia, deplorable, mancillada irreparablemente por mis errores. No me quedaba nada que ofrecerle al dios que un día me lo había ofrecido todo.

Sin embargo, por disparatado que les pareciese a algunos, mantenía la esperanza.

«Mi luz —recé—. Sé que te he fallado, que no te merezco, pero acudo a ti por última vez. Por favor.»

Nada.

Silencio, claro, el mismo que había oído cada noche interminable del último año.

Me ardían los ojos; la palma de mi mano estaba vacía.

Pero entonces oí esa voz, exactamente igual que aquel día en la escalinata de la ciudadela.

Te veo, a’mara. Abre la mano.

Al principio pensé que quizá lo había imaginado, pero de pronto me inundó aquel calor inconfundible. Me encendió el alma como la aurora me había calentado una vez el rostro, eufórico, inconfundible.

Me brotó una llama en la palma de la mano, tan asombrosa como aquella segunda oportunidad.

Volvía a ser aquella chiquilla salvada por su dios.

Se me escapó una especie de carcajada, las mejillas me dolían de sonreír. Tuve que hacer uso de todo mi autocontrol para no derrumbarme en un mar de lágrimas. Apenas sentí la nueva quemadura que me salió en el brazo, otra cicatriz para mi colección. ¿Y qué más daba? ¿Qué era una sola cicatriz comparada con aquello?

Levanté la vista a Asar, que, mirándome con una tensa sonrisa de aprobación, se giró hacia su hermana como exclamando: «¿Qué te había dicho?».

Sonreí satisfecha.

—¿Veis? Aún la tengo.

Lo hice con un hilo de voz, pero nadie pareció notarlo. Raoul cruzó las manos a la espalda y dio media vuelta.

—Muy bien —dijo—. Llévatela. El inframundo será castigo más que suficiente.

Se esfumó mi sonrisa.

¿El inframundo?

¡¡El inframundo!!

Asar inclinó la cabeza, aceptando su victoria, y se hizo con mis cadenas.

Los labios frambuesa de Egrette esbozaron una sonrisita cruel. Su voz se me coló en la cabeza:

Qué boba, ronroneó. Podrías haber tenido una muerte limpia. En cambio, has aceptado voluntariamente un destino mucho peor.
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Un aire fresco y húmedo me envolvió cuando salimos de la fiesta a la noche. Sentí un pequeño alivio. Era como si la llama que había logrado hacer brotar aún me quemara el vientre; me ardía la cara y me temblaban las piernas al caminar. Asar iba delante de mí, sosteniendo la cadena que me sujetaba por las muñecas. No echó la vista atrás, pero la forma en que ralentizó el paso al salir del castillo, como si se resistiera a salir corriendo, no fue cosa de mi imaginación. En el umbral se detuvo un segundo y descolgó los hombros con una exhalación silenciosa; luego siguió andando.

Yo continué haciendo brotar chispas de las yemas de los dedos, encendiendo y apagando, encendiendo y apagando. Me dolía cada vez, pero no era capaz de parar. Me daban ganas de brincar, de dar saltos de alegría, de hincarme de rodillas y llorar, de rezarle a Atroxus para poder oír de nuevo su voz, demostrarme a mí misma que no había alucinado.

En cambio, iba tan concentrada en poner un pie delante del otro que, cuando Asar se detuvo un segundo a la puerta del castillo, me empotré en él y le planté la cara justo en medio de los omóplatos.

Se apartó bruscamente y, girándose un poco, me lanzó una mirada asesina. Me resultó especialmente siniestro con aquel ojo, que brillaba aún más de noche.

—Perdona —mascullé.

Me ignoró y continuó andando, tirando sin ceremonias de las cadenas que me retenían.

¡Menudo borde!

Avancé dando tumbos para seguirle el ritmo, manteniendo torpemente el equilibrio por los senderos de piedra, irregulares y angostos. Una ráfaga de aire gélido me apartó el pelo de la cara y me bañó de un aroma efímero y potente, floral pero frío.

Al doblar la esquina, se abrió ante nosotros una vista arrebatadora. Me detuve.

—¡Por los dioses, mira eso! —susurré.

Había pasado los últimos años en la Casa de la Noche, una nación de desiertos y montañas. Hacía muchísimo que no tenía ocasión de admirar el mar. La capital se hallaba en la orilla sudeste de la Casa de las Sombras, y el castillo de los Nacidos de las Sombras, en lo alto del más elevado de sus acantilados. Nos encontrábamos muy por encima del nivel del mar, que se extendía, plateado e infinito, hasta el horizonte, de color negro aterciopelado. Unos espléndidos riscos, negro obsidiana forrado de algas verde esmeralda, brotaban del mar en empecinada rebeldía contra las olas. A nuestra izquierda florecía el célebre y frondoso manto vegetal de la Casa de las Sombras, que devoraba la piedra, los edificios, el monte... Todo hierba, yedra y rosales.

Se me hacía raro encontrarlo tan impresionante, con lo que aquel lugar me había hecho.

Como para librarme de aquella fugaz admiración, hice brotar de nuevo chispas en las yemas de los dedos y saboreé aquel dolor pasajero mientras Asar les daba a mis cadenas un tirón impaciente.

—¿Adónde vamos? —pregunté. Y luego, sin apenas darme cuenta, seguí hablando—: ¿Nyaxia te ha encargado una misión? ¿Que vayas al inframundo? ¿A qué? ¿Para qué me necesitas? ¿Y...?

No terminé la última pregunta, porque sabía que, si lo hacía, jamás iba a dejar de hablar. De normal era bastante parlanchina, pero aquel día estaba particularmente habladora, con todos los impulsos a flor de piel.

Tampoco esa vez me hizo ni caso. Le observé los hombros, erguidos y rígidos. Aun de espaldas, se le veían cicatrices en el trocito de piel que quedaba al descubierto entre el cuello de la camisa y las gruesas ondulaciones de su pelo. A la luz de la luna, parecían algo moradas, casi luminiscentes.

El Guardián de los Espectros.

Yo había conocido a unas cuantas leyendas. A fin de cuentas, era una de las elegidas del mismísimo dios del sol. No me intimidaban los mitos. No eran más que distorsiones de la realidad y, en el fondo, todos éramos más parecidos de lo que queríamos reconocer.

Aun así, era imposible no preguntarse hasta qué punto era verdad todo lo que se decía de él.

Monstruo o no, me había salvado la vida.

—Gracias, por cierto —le dije.

Volvió a girarse hacia mí, y aquel ojo cicatricial le brilló a la luz de la luna.

—No te he hecho ningún favor.

Lo dijo en voz baja y algo ronca, como si no estuviera acostumbrado a usarla. Sonaba distinta a como había sonado en el salón de baile, como si la versión de él que había visto allí fuera un personaje que había dejado de interpretar.

Me encogí de hombros y tintinearon mis cadenas. Le dediqué una sonrisa, mi mayor arma.

—Ya, pero, con todo..., me ha parecido que debía decirlo.

Asar me dio la espalda, inmutable.

Hice brotar otra chispa en la yema de los dedos, un impulso que me costaba controlar.

—¿Por qué sigues haciendo eso? —me dijo sin mirarme.

Doblé los dedos, avergonzada. No supe qué contestar.

—¿Adónde vamos? —le pregunté en cambio.

—¿Tú qué crees?

Doblamos otra esquina. Una ráfaga de brisa marina nos bañó de un aire frío y salobre.

Me noté una presión incómoda en la sien, como si unos dedos invisibles quisieran robarme los pensamientos. Fue distinto al hurgar de Egrette o Raoul. Aquel fue más suave, más delicado, y agradable de una forma que no habría sabido definir.

Hizo que se me erizara el vello. Me resultó invasivo, íntimo.

Negué con la cabeza con fuerza.

—No hagas eso —le espeté.

—No pierdas el tiempo, ni me lo hagas perder a mí, con preguntas cuya respuesta ya conoces. ¿Adónde te parece que vamos, bebeauroras?

—Creo que a Morthryn.

Me costaba pronunciar aquel nombre.

Morthryn.

Una prisión creada por los propios dioses mucho antes de que Obitraes fuera Obitraes, mucho antes de que existieran siquiera los vampiros. Cada una de las tres casas de vampiros guardaba un lugar de gran poder divino. La Casa de la Noche tenía el Palacio de la Luna y el torneo del Kejari, que se celebraba en su interior cada cien años en honor a Nyaxia. La Casa de la Sangre tenía los páramos en los que se había asesinado y desmembrado a Alarus, el dios de la muerte. Y la Casa de las Sombras tenía Morthryn, un sitio del que se decía que estaba maldito, incluso para los estándares vampíricos.

—Sabes mucho de la Casa de las Sombras para ser una bebeauroras convertida —terció Asar—. Debes de ser muy culta.

Con aquel tonillo sarcástico, parecía evidente que, en el fondo, me estaba insultando.

—Leo mucho —contesté—. O sea, ¿que por eso hace años que nadie sabía nada de ti?, ¿porque estabas en Mor­th­ryn?

¿Encerrado allí?, ¿o cuidando del sitio?

«Lleva siglos sin salir de la jaula», había dicho Egrette. A lo mejor tampoco había mucha diferencia entre lo uno y lo otro. Que Raoul hubiera guardado silencio sobre su hijo ilegítimo durante varios cientos de años implicaba que, fuera cual fuese la naturaleza de su exilio, le resultaba vergonzosa. Quizá incluso fuera una broma de mal gusto, a juzgar por su apodo.

—¿Por eso acudió Nyaxia a ti? —supuse—. Por tu conexión con...

Asar se volvió de pronto.

—¿Qué crees que ha pasado aquí? —me dijo—. ¿Que he hecho una especie de acto de misericordia contigo?

Lo dijo en voz baja, pero cada una de sus palabras fue afilada y certera, igual que sus movimientos. La oscuridad se adhería al contorno de su cuerpo, como si encontrara consuelo cerca de un viejo amigo. Le hacía parecer una silueta perpetua, y amenazadoramente grande.

Entendía que pudiera llegar a intimidar mucho a alguien. A mí no, me dije, a otros. A otras personas razonables.

Tenía doloridas las yemas de los dedos por los
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