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U-u-u-u-u-u-gu-gu-u! Oh, schaut mich an, schaut mich an, ich gehe zugrunde! Der Schneesturm im Torbogen heult mir zum Abschied zu, und ich heule mit ihm. Ich bin verloren, verloren! Dieser Schurke mit der schmutzigen Haube – der Koch der Kantine für normale Ernährung der Angestellten des Zentralrats für Volkswirtschaft – hat mich mit kochendem Wasser übergossen und mir die linke Seite verbrüht. Was für ein Mistkerl, und noch dazu ein Proletarier! Herr, mein Gott, wie das schmerzt! Das kochende Wasser hat mich bis auf die Knochen durchgebrannt. Jetzt heule ich, heule, heule, aber hilft Heulen denn?

Womit habe ich ihn gestört? Womit? Kann ich etwa den Rat für Volkswirtschaft auffressen, wenn ich im Müll wühle? Gieriges Vieh. Schauen Sie sich mal sein Gesicht an: Er ist breiter als er lang ist. Ein Dieb mit einer Kupferfresse. Ach, Menschen, Menschen!

Mittags hat mich eine Kanne mit kochendem Wasser begossen, und jetzt ist es dunkel geworden, es ist etwa vier Uhr nachmittags, wenn man nach dem Geruch von Zwiebeln aus der Feuerwehrwache in der Prechistenskaya-Straße geht. Feuerwehrleute essen zum Abendessen Brei, wie Sie wissen. Aber das ist Nebensache, wie die Pilze. Bekannte Hunde aus Prechistenka erzählten jedoch, dass man im Restaurant „Bar” in Neglinnaya das Tagesgericht isst – Pilze, pikante Soße, drei Rubel und fünfundsiebzig Kopeken pro Portion. Das ist eine Sache des Geschmacks – es ist, als würde man einen Galoschen lecken… U-u-u-u-u!

Meine Seite schmerzt unerträglich, und ich sehe meine Karriere ganz klar vor mir: Morgen werden Geschwüre auftreten, und die Frage ist, wie ich sie behandeln soll? Im Sommer kann man nach Sokolniki fahren, dort gibt es ein besonderes, sehr gutes Gras, und außerdem kann man sich kostenlos mit Wurstköpfen satt essen, die Bürger werfen fettiges Papier weg, man kann sich satt essen. Aber jetzt, im Winter, wohin soll man gehen? Hat man Sie nicht mit Stiefeln geschlagen? Doch, das hat man. Hat man Ihnen mit Ziegelsteinen in die Rippen geschlagen? Das reicht mir. Ich habe alles erlebt, ich habe mich mit meinem Schicksal abgefunden und weine jetzt nicht nur wegen der körperlichen Schmerzen und der Kälte, sondern auch, weil mein Geist schon erlischt. Der Hundegeist erlischt!

Hier ist mein Körper, gebrochen, geschlagen! Die Menschen haben genug mit ihm gemacht. Das Wichtigste ist doch, dass er mit kochendem Wasser zugeschlagen hat, es ist unter das Fell gelangt, und somit gibt es keinen Schutz mehr für die linke Seite. Ich kann sehr leicht eine Lungenentzündung bekommen, und wenn ich sie bekomme, werde ich, liebe Mitbürger, verhungern. Mit einer Lungenentzündung muss man auf der Treppe liegen, und wer wird anstelle von mir, dem liegenden, nutzlosen Hund, auf der Suche nach Futter durch die Mülltonnen laufen? Wenn meine Lunge durchfriert, werde ich auf dem Bauch kriechen, schwächer werden, und jeder Spezial t mich mit einem Stock zu Tode prügeln. Und die Straßenkehrer mit ihren Abzeichen werden mich an den Beinen packen und auf einen Karren werfen…

Straßenkehrer sind von allen Proletariern das übelste Gesindel. Menschliche Reinigungskräfte, die niedrigste Kategorie. Auch Köche gibt es in allen Varianten. Zum Beispiel der verstorbene Vlas aus Prechistenka. Wie vielen hat er das Leben gerettet! Denn das Wichtigste während einer Krankheit ist, etwas zu essen zu ergattern. Und so erzählten die alten Hunde, dass Wlas einen Knochen schwang, an dem ein Achtel Fleisch hing. Das Himmelreich sei ihm gewidmet, dafür dass er eine echte Persönlichkeit war, der Koch der Grafen Tolstoi, und nicht vom Rat für normale Ernährung. Was die dort in der normalen Ernährung treiben, ist für einen Hundeverstand unbegreiflich! Diese Mistkerle kochen aus stinkendem Pökelfleisch eine Suppe, und die Armen wissen nichts davon. Sie nehmen es, fressen es und schlecken es auf.

Eine kleine Maschinistin bekommt nach der neunten Stufe viereinhalb Chervonzen, nun ja, ihr Liebhaber schenkt ihr zwar Filzstrümpfe. Aber wie viel Spott muss sie für diese Filzstrümpfe ertragen! Die Maschinistin kommt angerannt, denn für viereinhalb Chervonets geht man nicht in die Bar. Sie hat nicht einmal genug Geld für das Kino, und das Kino ist für Frauen der einzige Trost im Leben.

Sie zittert, verzieht das Gesicht, aber sie isst. Man stelle sich vor: vierzig Kopeken für zwei Gerichte, und diese beiden Gerichte sind nicht einmal fünf Altyn wert, weil der Verwalter die restlichen fünfundzwanzig Kopeken gestohlen hat. Braucht sie denn so einen Tisch? Sie hat Probleme mit der Spitze ihrer rechten Lunge und eine Frauenkrankheit auf französischem Boden, sie wurde vom Dienst suspendiert, sie wurde in der Kantine mit fauligem Essen gefüttert, da ist sie, da ist sie! Sie rennt in den Torbogen in den Strümpfen ihres Liebhabers. Ihre Füße sind kalt, ihr Bauch ist kalt, weil sie keine Wolle trägt und ihre Hosen kalt sind, nur eine spitzenartige Hülle. Lumpen für ihren Liebhaber. Zieh doch mal Flanellhosen an, probier’s aus. Er wird schreien: „Wie unelegant du bist! Ich habe meine Matrena satt, ich habe mich mit Flanellhosen abgemüht, jetzt ist meine Zeit gekommen. Ich bin jetzt Vorsitzender, und egal, wie viel ich stehle – alles, alles für den weiblichen Körper, für Gebärmutterhalskrebs, für Abrau-Durso. Denn ich habe in meiner Jugend genug gehungert, das reicht mir, und ein Leben nach dem Tod gibt es nicht.“

Sie tut mir leid, sie tut mir leid! Aber mir selbst tut es noch mehr leid. Ich sage das nicht aus Egoismus, oh nein, sondern weil wir wirklich in ungleichen Verhältnissen leben. Sie hat wenigstens ein warmes Zuhause, aber ich, was ist mit mir? Wohin soll ich gehen? Geschlagen, verbrüht, bespuckt, wohin soll ich gehen? U-u-u-u…

- Kut, kut, kut! Sharik, wo ist Sharik? Warum jammerst du, du Armer? Hm? Wer hat dir wehgetan? … Uff…

Die Hexe, ein trockener Schneesturm, donnerte durch das Tor und schlug der jungen Dame mit dem Besen auf das Ohr. Sie schlug ihr die Rockzipfel bis zu den Knien hoch, entblößte ihre cremefarbenen Strümpfe und einen schmalen Streifen schlecht gewaschener Spitzenunterwäsche, erstickte ihre Worte und fegte den Hund weg.

„Mein Gott! Was für ein Wetter… Uff… Und mein Bauch tut weh. Das ist der Salzschinken, das ist der Salzschinken! Wann hört das endlich auf?“

Die junge Dame neigte den Kopf, stürzte sich in den Angriff, brach durch das Tor, und auf der Straße begann es, sie zu drehen, zu zerreißen, zu verstreuen, dann wirbelte es sie wie eine Schneeschraube herum, und sie verschwand.

Der Hund blieb im Tor stehen und drückte sich, unter Schmerzen in seiner entstellten Seite, an die kalte, massive Wand, erstickte fast und beschloss fest, dass er von hier aus nirgendwo mehr hingehen würde, sondern hier im Tor sterben würde. Verzweiflung überkam ihn. Sein Herz war so schmerzhaft und bitter, so einsam und ängstlich, dass kleine Hundetränen wie Bläschen aus seinen Augen traten und sofort vertrockneten. Seine verstümmelte Seite ragte mit verfilzten, durchgefrorenen Klumpen hervor, zwischen denen rote, unheimliche Flecken vom Kochwasser zu sehen waren. Wie sinnlos, stumpf und grausam Köche doch sind. „Sharik“ – so hatte sie ihn genannt! Was zum Teufel ist er denn für ein Ball! Ball bedeutet rund, wohlgenährt, dumm, Haferflocken fressend, Sohn glücklicher Eltern, aber er ist zottelig, schlaksig und zerlumpt, ein magerer, streunender Hund… Aber trotzdem danke ich ihr für das nette Wort…

Die Tür gegenüber in einem hell erleuchteten Laden schlug zu, und ein Bürger trat heraus. Genau, ein Bürger, kein Genosse, und noch genauer gesagt – ein Herr. Je näher ich kam, desto klarer wurde es – ein Herr. Glauben Sie, ich urteile nach dem Mantel? Unsinn. Mäntel tragen heute sehr viele, auch Proletarier. Zugegeben, die Kragen sind nicht dieselben, darüber braucht man nicht zu reden, aber aus der Ferne kann man sie dennoch verwechseln. Aber die Augen – die kann man weder aus der Nähe noch aus der Ferne verwechseln. Oh, die Augen – sie sind etwas Bedeutendes. Sie sind wie ein Barometer. Man sieht alles – wer eine große Trockenheit in der Seele hat, wer ohne Grund mit der Stiefelspitze in die Rippen stoßen kann, und wer selbst vor allem Angst hat. Gerade den letzten Lakaien kann man gerne mal an den Knöchel treten. Wenn du Angst hast, dann bekommst du es. Wenn du Angst hast, dann stehst du still… R-r-r… wuff-wuff…

Der Herr überquerte selbstbewusst die Straße im Schneesturm und ging zum Torbogen. Ja, ja, bei ihm ist alles offensichtlich. Er wird dieses verdorbene Salzfleisch nicht essen, und wenn man es ihm irgendwo serviert, wird er einen solchen Skandal machen, dass er in die Zeitung schreibt: Mich, Philipp Philippowitsch, hat man vergiftet!

Da ist er, immer näher, näher. Dieser isst reichlich und stiehlt nicht: Dieser wird nicht mit den Füßen treten, aber er fürchtet auch niemanden, und er fürchtet niemanden, weil er immer satt ist. Er ist ein Mann des geistigen Arbeiters, mit einem gepflegten Spitzbart und grauen, buschigen und wilden Schnurrhaaren wie ein französischer Ritter, aber er riecht nach Schneesturm, nach Krankenhaus. Und nach Zigarre.

Was zum Teufel, fragt man sich, hat ihn in die Genossenschaft „Zentrokhoz“ getrieben? Da ist er neben mir… Was sucht er? U-u-u-u… Was könnte er in diesem schäbigen Laden kaufen, reicht ihm der Ochotny Riad nicht? Was ist los?! Kol-ba-su. Herr, wenn Sie sehen könnten, woraus diese Wurst hergestellt wird, würden Sie sich dem Laden nicht nähern. Geben Sie sie mir!

Der Hund sammelte seine letzten Kräfte und kroch wie von Sinnen aus dem Tor auf den Bürgersteig. Der Schneesturm schlug mit seinem Gewehr über seinem Kopf und wirbelte die riesigen Buchstaben des Leinwandplakats „Ist Verjüngung möglich?“ auf.

„Natürlich ist es möglich!“ Der Geruch verjüngte mich, hob mich vom Boden auf, füllte meinen leeren Magen zwei Tage lang mit brennenden Wellen, ein Geruch, der das Krankenhaus besiegte, ein himmlischer Geruch von gehacktem Pferd mit Knoblauch und Pfeffer. Ich spüre, ich weiß, dass er in der rechten Tasche seines Mantels Wurst hat. Er ist über mir. Oh, mein Herrscher! Sieh mich an, ich sterbe! Unsere sklavische Seele, unser erbärmliches Schicksal!

Der Hund kroch wie eine Schlange auf dem Bauch und vergoss Tränen.

- Achten Sie auf die Arbeit des Kochs. Aber Sie werden doch nichts geben. Oh, ich kenne die reichen Leute sehr gut! Und warum brauchen Sie sie eigentlich? Wozu brauchen Sie ein verfaultes Pferd? Nirgendwo außer bei Mosselprom bekommen Sie so ein Gift. Und Sie haben heute gefrühstückt, Sie sind eine weltbekannte Persönlichkeit, dank Ihrer männlichen Geschlechtsdrüsen. U-u-u-u.

Was geschieht denn auf dieser Welt? Es ist offenbar noch zu früh, um zu sterben, und Verzweiflung ist wahrlich eine Sünde. Ihm die Hände zu küssen – mehr bleibt nicht übrig.

Der geheimnisvolle Herr beugte sich zu dem Hund hinunter, blitzte mit seinen goldenen Augen und zog ein weißes, längliches Päckchen aus seiner rechten Tasche. Ohne seine braunen Handschuhe auszuziehen, wickelte er das Papier ab, das sofort vom Schneesturm erfasst wurde, und brach ein Stück Wurst ab, die „Besondere Krakauer“ genannt wurde. Und dieses Stück gab er dem Hund! Oh, was für ein selbstloser Mensch. U-u-u!

„Fitt-fitt“, pfiff der Herr und fügte mit strengster Stimme hinzu: „Nimm! Sharik, Sharik!“

Wieder Scharik. Getauft! Nennen Sie ihn, wie Sie wollen. Für Ihre außergewöhnliche Tat…

Der Hund riss sofort die Haut ab, biss mit einem Schluchzen in die Krakauer Wurst und verschlang sie im Handumdrehen. Dabei verschluckte er sich an der Wurst und dem Schnee bis zu Tränen, weil er vor Gier fast die Schnur verschluckt hätte. Noch mehr, noch mehr! Ich lecke Ihnen die Hand. Ich küsse Ihre Hose, mein Wohltäter!

„Das reicht fürs Erste…“, sagte der Herr abgehackt, als würde er Befehle erteilen. Er beugte sich zu Sharik hinunter, sah ihm prüfend in die Augen und strich ihm unerwartet mit seiner behandschuhten Hand vertraut und liebevoll über den Bauch.

„Aha, ein Rüde“, sagte er bedeutungsvoll, „kein Halsband, na, dann ist es gut, du bist genau der, den ich brauche. Komm mir nach.“ Er schnippte mit den Fingern. „Fitz-Fitz!“

„Ihnen folgen? Bis ans Ende der Welt. Treten Sie mir mit Ihren Filzschuhen ins Gesicht, ich werde kein Wort sagen!“

Überall in Prechistenka leuchteten Laternen. Seine Seite schmerzte unerträglich, aber Sharik vergaß den Schmerz zeitweise, versunken in den Gedanken, wie er die wundervolle Erscheinung im Pelzmantel in dem Gedränge nicht verlieren und ihr seine Liebe und Hingabe irgendwie zeigen könnte. Und sieben Mal auf dem Weg von Prechistenka bis zur Obuchow-Gasse zeigte er sie ihr. Er küsste ihren Schuh in der Mertvogo-Gasse, machte ihr den Weg frei und erschreckte eine Dame mit seinem wilden Heulen so sehr, dass sie sich auf einen Pfosten setzte, und heulte noch zweimal, um ihr Mitleid zu verstärken.

Ein widerlicher, sibirisch aussehender Streuner tauchte hinter dem Abflussrohr auf und witterte trotz des Schneesturms Krakauer. Der Lichtball sah nicht, dass der reiche Sonderling, der verletzte Hunde im Hinterhof aufnahm, diesen Dieb vielleicht mitnehmen würde und er dann das Produkt von Mosselprom teilen müsste. Deshalb knirschte er so mit den Zähnen, dass der Kater mit einem Zischen, das dem Zischen eines löchrigen Schlauchs ähnelte, die Rinne hinauf zum zweiten Stock kletterte. F-r-r… hau… weg! Man kann nicht genug Mosselprom für jeden Penner haben, der in Prechistenka herumlungert!

Der Herr schätzte die Treue auch der Feuerwehrmannschaft, die am Fenster stand, aus dem das angenehme Brummen der Volturna zu hören war, und belohnte den Hund mit einem zweiten, kleineren Stück, fünf Zolotnik.

„Ach, du Spinner. Er lockt mich zu sich. Keine Sorge, ich gehe nirgendwo hin. Ich werde Ihnen folgen, wohin Sie auch gehen.

„Fitt-fitt-fitt! Hierher!“

„Nach Obuchow? Tun Sie uns den Gefallen. Diese Gasse ist uns sehr gut bekannt.

- Tsch-tsch-tsch!

- Hierher? Mit Vergnügen… Äh, nein! Entschuldigung. Nein. Da ist ein Portier. Und es gibt nichts Schlimmeres auf der Welt. Viel gefährlicher als ein Hausmeister. Eine absolut verabscheuungswürdige Spezies. Schlimmer als Katzen. Ein Schlächter in Uniform.

- Keine Angst, gehen Sie ruhig.

- Guten Tag, Philipp Philippowitsch.

- Guten Tag, Fjodor.

Was für eine Persönlichkeit! Mein Gott, in welche Lage hast du mich gebracht, mein Hundeleben! Was ist das für ein Mensch, der Hunde von der Straße am Portier vorbei in das Haus der Wohnungsgenossenschaft hereinlassen kann? Seht nur, dieser Schurke – kein Ton, keine Bewegung. Zwar sind seine Augen trüb, aber insgesamt ist er gleichgültig unter seiner Mütze mit goldenen Borten. Als ob es so sein sollte. Er respektiert, mein Gott, wie sehr er respektiert! Na gut, ich folge ihm. Was, hast du mich berührt? Beiß mich doch. Ich würde ihm gerne für die proletarischen Schwielen an den Füßen einen Tritt verpassen. Für all die Schikanen deines Bruders. Wie oft hast du mir mit der Bürste das Gesicht verunstaltet, hm?

- Geh, geh.

Wir verstehen, wir verstehen, machen Sie sich keine Sorgen. Wohin Sie gehen, gehen wir auch. Zeigen Sie uns nur den Weg, und ich werde nicht zurückbleiben, trotz meiner verzweifelten Lage.

Die Treppe hinunter:

- Gab es Briefe für mich, Fjodor?

Unten auf der Treppe, respektvoll:

- Nein, Philipp Philippowitsch. - Vertraulich im Halbton hinterher: - Und in die dritte Wohnung sind die Genossen eingezogen.

Der wichtige Wohltäter drehte sich abrupt auf der Treppe um, beugte sich über das Geländer und fragte entsetzt:

„Na?“

Seine Augen wurden groß und seine Schnurrhaare stellten sich auf.

Der Portier hob den Kopf, legte die Hand an die Lippen und bestätigte:

„Genau so. Ganze vier Stück.“

„Mein Gott! Ich kann mir vorstellen, was jetzt in der Wohnung los sein wird. Und was machen sie?

- Nichts!

„Und Fjodor Pawlowitsch?“

„Sie sind hinter den Paravents gefahren und haben Ziegelsteine geholt. Sie werden Trennwände einziehen.

- Wer weiß, was das bedeutet!

- In alle Wohnungen, Philipp Philippowitsch, werden neue Mieter einziehen, außer in Ihre. Gerade gab es eine Versammlung, es wurde ein Beschluss gefasst, eine neue Gemeinschaft. Und die alten werden rausgeschmissen.

- Was ist los? Oh je, oh je…

- Ich komme, ich beeile mich. Mein
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