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Chapitre 1
Rolex
J’ai su très tôt reconnaître les bijoux de valeur. Tant qu’à risquer la prison, autant le faire pour un objet qui en vaut la peine. Au lycée, pendant que mes camarades révisaient le bac, j’apprenais à identifier les montres les plus belles et les plus chères du monde.
Une fois, mon père est tombé sur mon historique Internet. Il a dit d’un ton grave qu’il fallait qu’on parle.
Est-ce qu’il avait mis la main sur la boîte que je cachais sous mon matelas ? J’avais beau être douée pour le mensonge, difficile de faire croire que ces bagues, portables et clés de casiers m’appartenaient.
Ouais, je n’en menais pas large… Je ne voulais pas décevoir le seul parent qu’il me restait. En comparaison, la punition m’indifférait. De toute façon, il avait du mal à se montrer sévère avec moi depuis la mort de ma mère. J’imagine que pour lui, me réprimander aurait été comme me punir deux fois.
Toujours est-il que ce n’était pas pour les vols qu’il voulait avoir une discussion. Sauvée !
Il s’est assis dans son fauteuil – personne d’autre n’avait le droit de s’y asseoir – et m’a transpercée du regard en imitant Denzel Washington. Bon, quelqu’un lui avait certifié un jour qu’il lui ressemblait : le genre de gars pour qui toutes les personnes de couleur se ressemblent ! Bref, mon père n’avait pas le regard perçant de Denzel, mais je sentais quand même que le moment était sérieux.
– Keyah, a-t-il dit, j’apprécie énormément ce que tu essaies de faire pour moi. Seulement, tu n’as pas besoin d’économiser dix ans pour m’offrir ce genre de montre. Tu sais ce qui me rendrait vraiment heureux ? Te voir devenir quelqu’un de bien.
Mouais. Je crois que ce qui l’aurait vraiment rendu fou de joie, c’est que ma mère soit encore de ce monde. Moi aussi, j’aurais aimé ça. Mais personne ne pouvait la faire revenir.
Alors, je lui ai offert une Tudor l’année dernière à Noël. Je ne sais pas s’il nage véritablement dans le bonheur, mais il a une jolie montre à son poignet et il peut nager avec à la piscine.
*
*     *
37 400 euros.
C’est le prix de la Rolex Submariner Date Or Gris que possède le quinquagénaire en costard Armani que j’ai accompagné à sa table. Enfin, c’est le prix de la Rolex qu’il possédait. Elle est à moi maintenant. Il va mettre encore un certain temps à se rendre compte qu’elle a disparu. Il est bien trop concentré sur le décolleté de la jeune femme à côté de lui. Sa montre à elle, c’est une Cartier. Pas mal. Pas au niveau de la Rolex non plus. Et un peu trop clinquante à mon goût.
De toute façon, c’est la fin de mon service !
Les conversations se sont apaisées et seuls quelques rires doux persistent. Les lumières tamisées créent une atmosphère intime, malgré la superficie de la salle. Les tables sont maintenant parsemées de verres vides et de restes des festivités. Au fond de la pièce, le bar se vide progressivement.
Après avoir récupéré mon sac dans l’arrière-salle, je rejoins Stella. Je ne connais pas le vrai prénom de cette midinette aux grandes ondulations, aussi lèche-bottes qu’une nouvelle écolière désespérant de se faire intégrer dans le groupe des élèves populaires. L’agence événementielle de luxe qui nous emploie oblige certaines d’entre nous à prendre un pseudo si leur vrai prénom n’est pas assez glamour. J’ai pu garder Keyah. Apparemment, j’ai un prénom de prostituée haut de gamme. Merci papa, merci maman ! Diplomate, la directrice de l’agence a dit que c’était « exotique et sensuel ».
– Stella, je m’en vais dans deux minutes. Ça va aller ?
Elle grimace en se balançant d’un pied sur l’autre.
– Ces foutus talons m’écorchent les pieds.
– T’as pensé à mettre des coussinets ?
Elle prend un air coupable. Je secoue la tête et fouille dans mon sac à main. Heureusement pour elle, j’en ai toujours sur moi en cas d’urgence.
Stella récupère les coussinets en pestant :
– Je ne comprends pas pourquoi on nous oblige à porter des talons aussi hauts. Avec ça, je suis plus grande que 90 % de ces types. Ils ne sont pas censés se prendre pour les rois du monde, se croire supérieurs et aimer dominer les femmes ?
– Si. C’est exactement ce qu’ils veulent. Cela dit, tu oublies que ces talons te rendent sexy et fragile, précisé-je avec un regard éloquent vers ses pieds douloureux. Sans oublier : empotée, lente et donc soumise. Et ça, ils adorent plus que tout.
Tout en soupirant, Stella s’appuie sur mon épaule et s’apprête à retirer un de ses escarpins.
– Mais qu’est-ce que tu fais ? m’exclamé-je en me reculant d’un pas, lui faisant presque perdre son équilibre précaire. Tu veux te faire virer ou quoi ? Élégante et classe en toutes circonstances, tu te souviens ? On dirait une fille bourrée qui rentre de boîte !
J’y crois pas ! Où est-ce qu’ils vont chercher ces filles ? Prise en faute, Stella rougit et se pince les lèvres.
– On n’a pas le droit de se pencher, de s’accroupir, d’écarter les jambes, ni même de respirer trop fort dans une robe de cocktail moulante, expliqué-je, atterrée par son attitude. On reste droite et gainée. Attends, c’est du sang que je vois dépasser de ton talon, là ? T’as qu’à carrément leur roter à la gueule pendant que tu y es ! Allez, file aux toilettes ! Je te couvre en attendant.
Pendant qu’elle obtempère en baissant la tête, je poireaute et fais le guet. Omar, un des agents de sécurité qui couvre la soirée de gala, en profite pour venir à ma rencontre. Les mains croisées devant lui, il porte un costume élégant sans le moindre pli et marche la tête haute, le dos bien droit. Stella devrait en prendre de la graine.
– Ça y est, tu as terminé, sourit-il. Tu t’en vas ?
J’acquiesce en montrant mon sac.
– J’attends juste que Stella revienne et je file.
Je détourne la tête, préférant ne pas entamer la conversation. Je crois qu’il en pince un peu pour moi. Mmmh, pas mon style ! Et surtout, c’est l’agent de sécurité. On se croise régulièrement à ce genre d’événement, donc trop risqué ! Ayant compris le message, Omar s’éloigne vers la petite foule des derniers couche-tard en robes de soirée et costumes. Il me fait un peu de peine, d’autant plus qu’il va se faire accuser d’avoir mal fait son boulot quand le vol sera déclaré.
D’ailleurs, il faudrait peut-être que je me concentre là-dessus. Elle en met du temps, Stella ! Je n’en suis pas à mon coup d’essai, loin de là, mais ça ne m’empêche pas de ressentir encore une pointe de stress. Chaque vol est un défi qui me pousse à me dépasser. Même les meilleures pickpockets peuvent se tromper parfois. Enfin, ma petite groupie personnelle revient.
– Bonne nuit, Keyah, me salue-t-elle en agitant la main.
Si elle savait que ma soirée ne fait que commencer…
Je me dirige rapidement vers les portiques de sécurité et me plie au contrôle habituel. J’écarte les bras, laisse la fille tracer les contours imaginaires de mon corps avec son détecteur portable, le tout sans perdre mon élégance. J’en suis d’autant plus fière qu’il m’en a fallu, du temps, pour parvenir à un tel résultat ! À mes débuts d’hôtesse et de pickpocket, j’avais l’air de ces gens qui prennent l’avion pour la première fois et passent les portiques de sécurité avec anxiété comme s’ils avaient une chance sur deux de gagner une peine à perpétuité dans une prison de Bogotá. La fille fouille mon sac avec minutie : clés, parfum, pansements, plaquette de pilules, portable, Tic-Tac à la menthe. Je suis prête à parier que Stella mâche des chewing-gums. Elle a encore tout à apprendre !
Ça y est, je suis libre. Je m’oblige à ne pas céder à la tentation d’accélérer le pas et de sourire bêtement. Je me sens à la fois plus légère – plus besoin de rentrer le ventre et de sourire à vous en faire mal aux zygomatiques – et plus lourde – une Rolex Submariner Date Or Gris pèse 147,80 grammes. Mais ça, ce n’est que dans ma tête. Pour le moment, la montre ne pèse rien dans mon sac.
Je contourne le bâtiment d’un pas assuré comme si c’était la direction logique pour rejoindre ma Mercedes. Arrivée devant une benne à ordures, je m’arrête.
Personne dans les parages.
J’ai ouvert le couvercle plus tôt dans la journée. Juste au-dessus de ma tête se trouve la fenêtre étroite des toilettes de la salle de réception, un modèle à soufflet avec une ouverture à l’italienne. Je me penche au-dessus de la poubelle et récupère un petit sac en papier qui pourrait être un emballage de sandwich. À l’intérieur, la Rolex scintille.
Viens voir maman, toi !
Enfin, je m’autorise à sourire largement. Je ne me lasserai jamais de la poussée d’adrénaline qui accompagne chaque vol. À peine ai-je empoché la montre que je rêve déjà d’expérimenter à nouveau ce frisson et la jubilation inégalable d’avoir réussi mon coup sans me faire prendre.


Chapitre 2
Hermès
Avant mon rendez-vous, je fais un détour par l’épicerie ouverte vingt-quatre heures sur vingt-quatre de mon receleur préféré, un revendeur avec lequel j’ai l’habitude de faire affaire. Une enveloppe pleine de billets et un expresso plus tard, je reprends ma Mercedes, direction la boîte de nuit la plus prisée de la région parisienne. J’arrive sur le parking privé de L’Obsédant à 3 h 45.
Pile à l’heure.
Je descends de voiture, lisse ma robe et remets un peu de rouge à lèvres en me dirigeant vers les portes surmontées d’une enseigne en lettres dorées. Dès que j’entre dans la salle principale baignée de lumières néon multicolores, je repère facilement Fabrice. En infiltration, il porte toujours le même smoking trop long aux manches et trop serré sur les hanches. Je rêve de le relooker ! Il s’approche, un petit nouveau sur les talons. Ce dernier trépigne et jette des coups d’œil à droite, à gauche. Pas du tout détendu, le jeunot. Tout, de ses cheveux soigneusement coupés à sa démarche réfléchie et méthodique, témoigne de son désir de présenter une allure professionnelle, mais ses épaules un peu rentrées reflètent un léger manque d’assurance.
Fabrice me salue rapidement. Il va toujours droit au but. J’apprécie. Ça me change des hommes que je rencontre à ces soirées mondaines et qui se croient obligés de faire des manières.
– Bonsoir, Keyah.
Je hoche la tête.
– Brigadier-chef.
Ici, personne ne sait qu’il est flic. Pour les clients et les employés, il est juste un habitué.
– Ta cible, c’est le type assis à la table du fond avec son pote de beuverie. Celui à la chevalière avec la cicatrice à l’arcade.
– OK. Il te faut quoi ?
– Portable, clés de son appart et, s’il est assez con pour noter des trucs sur un calepin, je suis preneur.
Le nouveau nous interrompt un peu trop fort :
– Oh là, mollo ! Ce mec doit être tout le temps sur ses gardes, il ne va pas se laisser berner aussi bêtement. Vous êtes peut-être douée, mais là, il ne s’agit pas de petits vols à la tire dans le métro !
Je le fusille du regard.
– Je n’ai jamais rien volé qui coûte moins de 10 000 euros. Enfin, pas depuis que je suis majeure. Et, croyez-moi, les gars qui ont des objets de cette valeur ne prennent pas le métro.
Il prend un air encore plus méprisant si tant est que ce soit possible.
– Je vois, une Robin des Bois des temps modernes qui vole les riches, quoi. Mais est-ce que vous donnez aux pauvres ?
Le petit con continue de me prendre de haut avec son sourire narquois.
– Tout est relatif. Par rapport à ces gens, je suis extrêmement pauvre. Et puisqu’on parle morale, des flics qui demandent l’aide d’une pickpocket…
Je me suis retenue pour ne pas dire « la meilleure pickpocket du pays ».
– … pour mener leur enquête, vous en pensez quoi, hein ?
Pris au dépourvu par mon ton sec, il ouvre la bouche, puis fait tomber ses clés par terre.
Alors que le jeune flic, un peu honteux, se penche pour les récupérer au sol, je saisis l’opportunité pour dérober quelques-unes de ses affaires. Mes mains agiles glissent rapidement et avec assurance entre les plis de sa veste pour vider ses poches. En un temps record, son portable et son portefeuille reposent dans ma paume gauche, le long de mon corps, collés au satin de ma robe. Presque en simultané, je glisse les doigts de ma main droite sur le côté de son holster. D’un geste léger, presque imperceptible, je défais délicatement le bouton pression pour libérer l’arme. Le tout est fluide, sans le moindre froissement de tissu ni bruit suspect. Mes yeux restent rivés sur ma cible et, d’un geste adroit, je retire l’arme pour la dissimuler dans mon dos et la faire tomber dans mon sac.
La rapidité de mon exécution est telle que ma victime, toujours absorbée par la recherche de ses clés, reste totalement inconsciente de cette subtile manœuvre. En revanche, un seul coup d’œil à Fabrice et je sais qu’il a tout vu. Il m’observe, amusé. Je distingue une certaine admiration et une lueur de fierté dans son regard complice, comme si j’étais sa protégée. Et je m’en trouve gonflée d’orgueil, presque attendrie.
Fabrice intervient.
– Bon, j’aurais dû faire les présentations plus tôt. Keyah, voici mon nouveau collègue : Lucas Deschamps. Lucas, je te présente Keyah Diaby. Je te conseille d’être sympa avec elle si tu veux qu’elle te rende tes affaires.
Je me délecte de son air ahuri alors que je lui tends son portefeuille. Partagé entre incrédulité et énervement, il fouille dans ses poches comme s’il n’arrivait pas à croire que ça puisse être le sien, puis me l’arrache des mains en jurant. Je lui rends aussi son portable. Et ses clés de voiture. Je viens de les lui piquer pendant qu’il était occupé à récupérer son portefeuille dans mon autre main. Un tour de passe-passe plutôt facile et classique, mais qui fait toujours son petit effet.
Je m’éclate comme une folle !
– Vous pouvez faire la maligne autant que vous voulez. N’empêche que ce type-là, il ne sera pas aussi sympa que moi. C’est dangereux.
– Dangereux, comme ce truc-là ?
Je sors son flingue de mon sac Birkin. Merci, Hermès, pour cette légende de la maroquinerie ! Jeune maman, Jane Birkin a collaboré avec la marque, à la base, pour concevoir un sac pratique et élégant qui lui permettrait de ranger toutes ses affaires et celles de sa fille, Charlotte. Force est de constater que ce véritable bijou de cuir peut effectivement contenir tout un tas de trucs !
– Putain, Keyah ! m’engueule Fabrice, les dents serrées, alors que je fais joujou avec l’arme sous les yeux horrifiés de son stagiaire. Cache-moi ça !
Humilié, le jeune flic range son pistolet dans son holster. Il bafouille à l’intention de son collègue :
– Fabrice, je te jure que je l’avais bien attaché. Je comprends pas…
Son supérieur lui donne une tape sur l’épaule.
– C’est pas ta faute. C’est la meilleure.
Pour une fois que ce n’est pas moi qui le dis.
– J’ai eu le temps de le faire quand j’ai fait tomber vos clés et que vous vous êtes baissé pour les ramasser, expliqué-je, magnanime.
Je me retourne alors vers Fabrice, ignorant volontairement le stagiaire :
– Bon, je me lance. Tu viens récolter dans deux minutes ?
– Ça marche.
*
*     *
Le type avec son physique qui tient plus du nounours que du Malabar ne me paraît pas si dangereux que ça, même avec quelques cicatrices. Je m’approche d’une démarche chaloupée et m’appuie à sa table, attirant l’attention du duo.
– Excusez-moi, je ne peux m’empêcher d’admirer votre chevalière. Elle est vraiment exceptionnelle. Vous l’avez acquise récemment ?
Le gars me sourit, puis lève la main pour me permettre de voir plus nettement la tête de lion gravée en creux.
– Ah, merci ! Ouais, je l’ai eue il y a quelques semaines. Un cadeau.
– Oh, c’est vraiment magnifique. J’aimerais en trouver une similaire pour mon père. Vous savez si la personne vous l’a achetée dans une bijouterie locale ?
– Non, c’est plutôt spécial. Un truc sur mesure, vous voyez ?
Je me glisse à côté de lui sur la banquette.
– Vraiment ? Fascinant ! Vous pensez que la boutique accepterait de reproduire le même modèle pour un autre client ? Je suis prête à mettre le prix.
Il hoche la tête, flatté par mon intérêt.
– Je suppose que ça se pourrait. Mon cousin connaît très bien l’artisan. C’est un chic type qui a un petit atelier pas loin d’ici.
– Oh, merveilleux ! Vous pouvez me donner ses coordonnées ? Je vous en serais vraiment très reconnaissante !
Berné par mon petit jeu d’actrice, l’homme ne voit pas le manège que j’effectue juste sous ses yeux. Pourtant, actuellement, son portable se trouve sous la serviette en papier qui traînait sur la table, les clés de chez lui sont dans mon soutien-gorge et je suis assise sur un papier chiffonné qui ressemble à une liste et que j’ai fait tomber volontairement de sa poche en prenant place à côté de lui.
Fabrice commence à s’avancer vers notre table
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