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Introduction

Le caractère à jamais juvénile que nous prêtons à l’Amérique, du haut de notre « cher vieux pays » à la si longue histoire, nous inspire, à nous autres Français, des sentiments divers ; en réalité, il nous fait sans doute, quoi que nous en disions, davantage envie que pitié. Mais ces sentiments, en tout cas, ne sont jamais spontanément paternels : il ne nous vient pas à l’esprit que ces prétendus « grands enfants » pourraient bien, au moins partiellement, être les nôtres.

Parce que la langue des États-Unis est l’anglais (et en second rang l’espagnol), on n’imagine pas, chez nous, le rôle que la France a joué dans l’édification de la nation américaine. Sans doute sait-on que La Fayette s’est engagé avec force dans la guerre d’Indépendance, et que la Louisiane s’appelle ainsi en l’honneur d’un de nos rois ; sans généralement avoir conscience, d’ailleurs, du fait qu’elle couvrit jadis près de la moitié du pays 1. On sait aussi qu’il reste du côté de La Nouvelle-Orléans – encore un nom français ! – quelques « Cajuns » sympathiques, vieillissants et marginaux, qui baragouinent notre langue. Pourquoi, au fait, si loin du Canada francophone dont ils ont pourtant l’accent, ou à peu près ?

Mais qui se souvient que les premiers découvreurs de l’intérieur des futurs États-Unis, ralliant les grands espaces glacés du Québec au golfe du Mexique, furent des Français ? Que, pour un temps, le Mississippi fut, très largement, un fleuve français, d’un bout à l’autre de son interminable cours ? Que c’est un Français qui dessina les plans de la capitale fédérale, Washington ? Que Pittsburgh, en Pennsylvanie, fut d’abord et avant tout Fort Duquesne ? Qu’un autre encore de nos compatriotes, Dupont de Nemours, porta en quelques décennies la chimie américaine au premier rang mondial ? Que Chevrolet ou Cadillac, parmi d’autres symboles de l’Amérique moderne, sont des noms français, tout comme Detroit, la capitale américaine et mondiale de l’automobile, et que ce n’est pas un hasard ?

Pas plus que pour tant d’autres villes des États-Unis, pas seulement Lafayette ou Baton Rouge en Louisiane, lesquelles annoncent évidemment leur filiation, mais Mobile en Alabama, Saint Louis dans le Missouri (immortalisé par le Saint Louis Blues d’Armstrong, le Spirit of Saint Louis de Lindbergh, deux grandes figures du panthéon américain moderne), et même, après tout, Chicago, via une transcription de l’amérindien, ou Kansas City… Et que dire des quelque soixante Paris que l’on recense aux États-Unis, des Rochelle ou, tout près de New York, où la France laissa aussi sa griffe, de New Rochelle, dont l’équipe de football, ça ne s’invente pas, s’appelle les Huguenots ! Des innombrables Lafayette, Fayette ou Fayetteville, et tant d’autres… De Prairie du Chien (Wisconsin) ? De Vincennes (Indiana) ? Du Maine, du Vermont (le « Vert mont », capitale… Montpelier, avec un seul « l » mais quand même), ou de tous ces Francos qui, encore aujourd’hui, s’appellent, en pleine Nouvelle-Angleterre, LaLiberté, Bonaventure ou, tout simplement, Dubois, Chevalier, Petit ?…

Des Français ont donc, durant trois siècles, contribué à façonner la nouvelle nation. À tous ceux ou presque qui n’étaient pas directement concernés (ou historiens !), les aléas de la politique internationale ont fait oublier cette prodigieuse aventure collective, faite d’une somme d’histoires individuelles souvent incroyables, qui les ont menés partout, de la « Nouvelle-France » jusqu’à la Californie et l’Alaska (capitale : Juneau !), des verts pâturages acadiens aux âpres rochers de la ruée vers l’or, des villages de la vieille France profonde aux métropoles naissantes du Nouveau Monde, de la misère à la gloire – et plus d’une fois l’inverse. Des Français qui ont couru les bois, descendu mais aussi remonté à la pagaie des fleuves immenses, gravi des montagnes, défriché des forêts, asséché des marais, organisé des plantations, fraternisé avec les Indiens plus qu’aucune autre communauté nationale ne le fit jamais sur la terre américaine, fondé des villes et des familles ou traversé en solitaires cette saga qui s’appelle, encore aujourd’hui, les États-Unis. Ces Français-là, oui, ont fait l’Amérique. C’est leur épopée que ces pages veulent retracer.

Elles prétendent aussi, à chaque étape historique, retrouver à travers quelques exemples contemporains significatifs ce qu’il en reste, dans la pierre ou dans les mémoires, dans le paysage physique, politique, culturel ou humain, dans les noms et dans les cœurs. En particulier en allant à la rencontre des descendants de ces Français des origines, d’animateurs d’associations, de conservateurs d’archives, d’entrepreneurs, bref de ces « gardiens de la flamme » qui, aujourd’hui encore, font vivre le souvenir du temps où des Français construisaient la nation américaine.



1. Voir les cartes, dans le premier cahier-photos ainsi que dans les annexes en fin d’ouvrage (p. 364-365).




Prologue

La laborieuse genèse d’un rêve

Autant l’avouer tout de suite : formellement, l’aventure française en Amérique du Nord commence par un patronyme italien. Il est vrai que l’Espagne, de son côté, n’avait pas eu à se plaindre, plus de trente ans auparavant, d’un certain Génois du nom de Christophe Colomb…

Toujours est-il que, le 25 mars 1524, Giovanni da Verrazano, parti de Dieppe le 17 janvier précédent à la tête d’une flotte de quatre navires, arrive sur la côte de ce qu’on appelle aujourd’hui la Caroline du Nord, et qui appartient alors formellement à la grande Floride espagnole. Florentin par son père, mais lyonnais par sa mère, ce qui lui vaudra une occasionnelle francisation de son patronyme en Jean de Verrazane, il est soutenu financièrement par un groupement de banquiers des deux villes, fortement dotées sous ce rapport depuis le Moyen Âge. Ce consortium l’a déjà employé avec succès à des expéditions maritimes en Méditerranée, puis dans l’océan Indien. Et politiquement, il a su se gagner l’appui de François Ier lui-même, qu’il est parvenu à convaincre de le laisser rechercher à son tour, pour le compte de la Couronne de France, ce fameux passage vers l’Extrême-Orient par l’extrême Occident (puisque, nul ne peut plus le nier désormais, la Terre est ronde).

Pas plus que Colomb, Verrazano ne trouvera l’hypothétique détroit entre Atlantique et Pacifique. Mais, d’un point de vue strictement américain, c’est le premier Européen à reconnaître, longer et décrire les côtes du nord du continent (sur le sol duquel, rappelons-le, Colomb lui-même n’a jamais mis le pied, puisque sa prodigieuse découverte initiale est restée intégralement insulaire), et cela jusqu’à l’embouchure de l’Hudson. Autant dire le site de New York, qu’il baptise « Terre d’Angoulême », en hommage à son royal mandataire. Verrazano tient journal, dresse des cartes, fait faire des croquis et des relevés scientifiques par les savants qui l’accompagnent. Il baptise Nova Gallia, autrement dit la Nouvelle-France, l’ensemble des territoires qu’il a ainsi répertoriés sur quelque deux mille quatre cents kilomètres de littoral.

Enfin il rentre, tout juste honoré d’un succès d’estime. Et il repart, et rentre encore. Sa troisième expédition, plus méridionale, lui sera fatale : il finira dévoré par une tribu cannibale, dans la région de ce qui est aujourd’hui le canal de Panama – autrement dit, cruelle ironie de l’histoire, non loin de ce passage mythique que les hommes, bien plus tard, ont fini par creuser eux-mêmes entre les deux océans, comme pour exaucer son vœu à des siècles de distance, et celui de tant d’autres navigateurs. Jamais il n’aura été, de son vivant, reconnu comme un authentique découvreur, puisque ce passage qu’il était chargé de trouver vers l’Asie, il ne l’a finalement jamais aperçu un matin devant la proue de son navire ; à plus forte raison n’a-t-il jamais fondé un empire français d’Amérique, ce qu’on ne lui demandait d’ailleurs aucunement. Sa seule vraie récompense sera posthume, mais spectaculaire, il est vrai : ce magnifique pont suspendu reliant Staten Island à Brooklyn qui, à New York, porte son nom.

Était-il d’ailleurs vraiment le premier Français, ou en tout cas Franco-Italien, à gagner l’Amérique septentrionale ? Formellement, non. De hardis pêcheurs normands, bretons, saintongeais, basques allaient pêcher, depuis longtemps déjà, jusque sur les très poissonneux bancs de Terre-Neuve, ultime et très méritoire limite de leur audace, couronnée par de belles prises… ou d’héroïques trépas. Du moins ne connaissaient-ils en général que les côtes de la grande île, même si, en 1506, un riche banquier dieppois, homme d’affaires avisé doublé d’un armateur au savoir-faire expéditif, Jean Ango, et son fils avaient commandité une expédition qui leur avait permis de ramener en France sept Indiens. Lesquels n’intéressèrent personne, une fois dissipé un vague succès de curiosité. Des îles très lointaines, oui ; une sorte d’exotisme épique et brumeux, qui passionnait les marins plus que les géographes, pour ne rien dire des politiques. Mais on était loin du « rêve américain », même approximatif : on n’en concevait tout simplement pas la possibilité.

Pourtant, il y aura, ensuite, l’aventure de Jacques Cartier. Elle aussi exaltante à nos yeux d’aujourd’hui, elle aussi jugée décevante à l’époque. Cartier est né à Saint-Malo un an avant le premier débarquement de Colomb ; il y mourra soixante-six ans plus tard, après avoir fait franchir à l’exploration du continent nord-américain, dans une relative indifférence, des étapes considérables. Dix ans après Verrazano, le 20 avril 1534, il s’embarque à son tour de son port natal, avec deux navires. Les obsessions géopolitiques d’alors n’évoluant pas vite, comme si l’on n’avait obstinément rien deviné en France de l’avenir du processus colonial, c’est toujours de trouver un passage occidental vers les Indes qu’il est chargé.

Après trois semaines de navigation, il fait escale à Terre-Neuve, suit la côte du futur Nouveau-Brunswick, entre dans ce qui s’appelle aujourd’hui la baie des Chaleurs. Serait-ce un détroit ? Il le croit tout d’abord, doit rebrousser chemin et, en juillet, débarque en Gaspésie, lie connaissance avec des Indiens (il en ramènera lui aussi en France) et revient à Saint-Malo en septembre. C’est pour mieux repartir au printemps suivant, avec trois navires, cette fois, et remonter l’estuaire du Saint-Laurent, auquel il donne d’ailleurs cette appellation avant d’atteindre, sensiblement plus en amont, au mois d’octobre, un petit village indien, Hochelaga, sur le site de la future Montréal. Canada : c’est aussi Jacques Cartier qui en lancera et imposera à jamais le nom, fruit d’un malentendu avec l’une des tribus indiennes rencontrées, dans la langue de laquelle ce mot signifie simplement village – glissement sémantique amusant, s’agissant d’un pays grand comme dix-huit fois la France d’aujourd’hui…

Cartier, donc, revient vers l’embouchure du fleuve et s’arrête à Stadacona, sur le site de l’actuelle Québec, où il passe l’hiver dans les rigueurs que l’on imagine, puis s’en retourne en France, avec ses Indiens, ses croquis, ses relevés topographiques, ses notes de voyage (qui feront plus tard, lors des éditions de 1565 et 1572, le bonheur tardif des curieux)… et des enthousiasmes de défricheur qu’il ne parvient guère à faire partager à la Cour. François Ier ne lui en veut pas, certes, d’autant moins que c’est au nom du roi que Cartier a « pris possession » – comme on dit, mais que cela signifie-t-il dans ces immensités aux tribus multiples et souvent antagonistes ? – des terres qu’il avait sinon réellement conquises, en tout cas reconnues. On le renvoie d’ailleurs bientôt outre-Atlantique, flanqué du sieur de Roberval, promu lieutenant général du Canada. Il en reviendra chargé de pierres qu’il croit précieuses, de minerais qu’il veut espérer d’or. Les gemmes sont de jolis quartz, sans intérêt marchand ; les métaux de ses pépites ne valent pas mieux. On dira d’ailleurs ironiquement plus tard, pour désigner des bijoux en toc : « faux comme diamants en Canada ».

Et voilà. Pas d’or, contrairement à l’Amérique des Espagnols, dont les galions déversent sur la Cour de Tolède, puis de Madrid, des monceaux de métal précieux. Pas de diamants. Et pas de passage vers l’Orient. Aucun réel intérêt économique ou politique, au fond. Déjà le syndrome des « quelques arpents de neige » ? Il serait pourtant bien prématuré de le croire. Mais l’implantation française en Amérique va devoir attendre le siècle suivant. Car la France, contrairement à l’Espagne, au Portugal, d’une certaine façon aux Pays-Bas, à Venise, aux États pontificaux, qui au moins financent des expéditions, n’a pas tout de suite saisi l’importance de cette aventure maritime lointaine, c’est même encore peu dire. Elle y a au mieux cherché, d’ailleurs assez mollement, une sorte de version nordique de l’Eldorado ; et, bien sûr, le fameux raccourci, d’ailleurs tout relatif, vers l’Asie ; elle n’a trouvé ni l’un ni l’autre.

À peine tiré des limbes, le rêve américain de la France va donc se rendormir pour soixante-dix ans. Mais ensuite, quel réveil !




Chapitre I

L’Acadie ou les débuts de l’aventure

Tout commença par l’Acadie, en apparence fragile sur ses bases, et pourtant si robuste qu’elle survécut, mais seulement en tant que peuple, aux efforts d’anéantissement des conquérants anglais. Cette tête de pont française que l’Acadie demeura un bon siècle ne dut d’abord de s’ancrer en terre lointaine qu’à la ténacité d’un noble de Royan. Pierre Dugua de Monts a largement quarante ans quand il entreprend de risquer sa fortune dans l’exploitation et le peuplement d’un morceau septentrional du Nouveau Monde. Lorsqu’il les aborde au mois de mai 1604, il est lui-même un peu familier de ces côtes d’où s’étendent à perte de vue de denses forêts de sapins. Le chef de ce qui va devenir la première fondation française permanente au nord de l’Amérique n’en est pas à sa découverte des lieux, de même qu’il n’a pas lui-même donné son nom à cette terre sauvage qu’il ambitionne de mettre en valeur. D’après la tradition, c’est en effet le navigateur Verrazano qui, des décennies auparavant, impressionné par sa végétation, aurait appelé Arcadie, en référence à la mythique région pastorale du Péloponnèse, le vaste territoire aux contours imprécis qu’il était en train de longer. Et ce mot aurait été déformé à l’usage. Mais le terme vient peut-être plutôt des Indiens locaux : quoddy désigne dans leur langue un endroit fertile.

Le sieur de Monts, fraîchement nommé « lieutenant général du pays de La Cadie » par le roi Henri IV, dont il fut le compagnon d’armes avant de devenir l’un des gentilshommes de sa Chambre, a donc déjà navigué dans ces parages, quoique plus au nord, dans l’estuaire du Saint-Laurent. Il accompagnait en 1600, en observateur comme on dirait aujourd’hui, une énième expédition française, entreprise, celle-là, par son coreligionnaire le marchand protestant Pierre Chauvin. Une tentative d’installation de quelques Français à Tadoussac, à l’entrée de la rivière Saguenay, qui s’était soldée, comme les précédentes, par un échec dû aux rigueurs hivernales. Mais qui avait néanmoins permis d’établir là un poste saisonnier de traite, où Samuel de Champlain participera plus tard à sa première « tabagie », réunion fraternelle avec des Indiens porteurs de calumets.

Sur les deux navires affrétés par Dugua de Monts, partis cinq semaines plus tôt du Havre, qui contournent en ce printemps 1604 la péninsule appelée de nos jours NouvelleÉcosse avant de pénétrer en remontant vers le nord dans une baie attrayante aussitôt baptisée « Française », une petite centaine de futurs colons au cœur gonflé d’espoir écarquillent les yeux. Des hommes, tous, qui contemplent la nature débordante d’une sève trop longtemps contenue par l’hiver, et les marécages giboyeux. Dugua de Monts a soigneusement surveillé le recrutement de ses compagnons d’aventure : des artisans représentatifs des différents corps de métier, quelques paysans, une poignée de gentilshommes amis, dont Jean de Biencourt, sieur de Poutrincourt, et enfin ce géographe de talent fasciné par les contrées lointaines qu’on appelle alors Samuel Champlain, sans la particule qu’il s’octroiera plus tard.

Font également partie de l’expédition un aumônier catholique et un pasteur huguenot ! Œcuménisme qu’autorise le tout récent Édit de Nantes, promulgué par Henri IV en 1598 pour mettre un terme aux désastreuses et sanguinaires guerres de Religion. L’atmosphère est encore, mais pour si peu de temps, à une tolérance que les deux hommes de Dieu embarqués par Pierre Dugua de Monts illustrent pourtant bien mal, puisqu’ils passent, paraît-il, le plus clair de la traversée en querelles théologiques…

Le maître d’œuvre de cette première équipée acadienne a donc, pour son implantation, préféré le littoral atlantique aux rives du Saint-Laurent, dont il sait qu’il est pris par les glaces durant l’hiver. Le tout est maintenant de dénicher, dans l’accueillante baie Française, le site où cette avantgarde de colons pourra le mieux prendre racine, à l’abri des dangers qui à coup sûr la menacent, à commencer par les grands froids des mois à venir. Le sieur de Monts choisit hélas un mauvais havre. Après avoir dédaigné une rade, baptisée Port-Royal, qui cependant séduit son compagnon Poutrincourt, lequel s’en fait aussitôt attribuer la seigneurie avant de rentrer en France pour mieux y préparer son établissement, il jette son dévolu sur une île située de l’autre côté de la baie, à l’embouchure du fleuve nommé Sainte-Croix. Une île qui se révélera finalement vulnérable aux vents violents, et où l’eau douce fait cruellement défaut lorsque le froid l’isole. Une fois les navires repartis vers la France, après que quelques édifices ont été sommairement bâtis avec le bois abattu sur place, et les premiers blés semés, l’hiver et son corollaire, le scorbut, vont en effet décimer la petite colonie. Un bon tiers de ses membres périssent, dont l’aumônier et le pasteur, que la mort, en faisant taire leurs aigres démêlés, va réunir.

Il faudra donc se rabattre, dès l’année suivante, sur le site autrement plus hospitalier de Port-Royal, qui restera longtemps le cœur de l’aventure acadienne. Ceux qui ont survécu s’y installent, avant de recevoir des renforts à l’été 1606 avec l’arrivée en fanfare du Jonas : sur ce navire, d’utiles et parfois pittoresques personnages ont fait le voyage. D’abord, les Biencourt, le père, Jean, après tout seigneur en titre du lieu désormais, et le fils, Charles ; ensuite l’apothicaire parisien Louis Hébert, dont le nom va se propager dans toute l’Amérique française… outre qu’il rendra, dans l’immédiat, bien des services d’ordre curatif à la petite communauté ; enfin, le poète Marc Lescarbot, avocat en mal de causes, dont la verve et l’entrain vont souvent ranimer le courage des autres. Car l’Acadie naissante a trouvé son chantre ; il compose et met en scène le Théâtre de Neptune, première pièce représentée en Nouvelle-France, mais c’est aussi lui qui invente, avec Champlain, l’Ordre de Bon Temps, pour que ces hommes enfoncés dans la neige passent au mieux l’hiver 1606-1607, par chance plus clément que les précédents : à tour de rôle, chaque colon se fait l’amphitryon de ses compagnons, il accommode à sa façon le gibier rapporté par ces amis des bons et des mauvais jours que seront jusqu’au bout les Micmacs, et il organise les jeux de société capables de répandre à peu de frais la bonne humeur chez ces Français transplantés sous un rude climat et privés de compagnie féminine.

Bref, c’est au moment où la petite colonie commence à trouver ses marques, où la preuve est faite qu’elle peut survivre à ces latitudes glacées et y acclimater ses plantes et ses semences, et où un certain art de vivre se dessine, que les aléas de la politique parisienne font voler en éclats ce début de confort et d’harmonie chèrement conquis sur place. L’aventure acadienne va s’interrompre net dans son élan, premier exemple de tous ces à-coups qui perturberont plus d’une fois son développement. Car même la forte figure d’Henri IV ne parvient plus à garantir à l’ami de Monts, d’ailleurs rentré prématurément en France pour affronter l’orage, les promesses faites quatre ans plus tôt. C’est que le roi est soumis à de puissantes pressions pour que soit entravé le bon déroulement de l’expérience menée de l’autre côté de l’océan, pressions à la fois commerciales et religieuses.

Commerciales : elles émanent des grands marchands des ports de l’Atlantique, qui ont trouvé dans le duc de Sully un allié efficace. Depuis des décennies, sans financer le moindre effort de peuplement, ils organisent sur les côtes du nord de l’Amérique ces expéditions saisonnières qui couplent souvent la très rentable pêche à la morue – d’autant plus rentable, même, que les prescriptions catholiques du temps prohibent la consommation de viande quelque cent cinquante jours par an – au plus profitable encore commerce des fourrures, matière première d’ornements vestimentaires dont l’aristocratie raffole, ou de chapeaux de feutre alors très en vogue. Ces fourrures, les Indiens ont pris l’habitude de venir les livrer à l’état brut, sur le littoral même, aux navires européens de passage. Or, Pierre Dugua ne peut assumer les frais élevés des traversées océaniques et des installations acadiennes que parce qu’il a obtenu en échange un monopole de dix ans sur l’ensemble de la traite, les pouvoirs publics n’ayant pas mis un sou dans le projet de colonisation.

Religieuses : ces pressions-là sont exercées en premier lieu par les jésuites, parfois perçus comme des agents d’influence de l’Espagne, qu’Henri IV cherche néanmoins à ménager tout en mesurant qu’ils lui sont activement hostiles : ne dirat-on pas que le geste de Ravaillac le régicide doit beaucoup à leurs sermons enflammés ? En attendant, le parti de l’intolérance travaille la Cour, et se plaint du déplorable laxisme spirituel dans lequel baignent ces Français du bout du monde menés par un huguenot, et plus encore ces tribus indiennes qu’ils côtoient.

Les marchands remportent une première victoire : le monopole est annulé en 1607, ce qui contraint Dugua de Monts à rembarquer provisoirement tout son monde, le temps en tout cas qu’Henri IV accorde un sursis d’un an. Sursis dont Poutrincourt et les siens profiteront le printemps suivant pour réinvestir Port-Royal, tandis que Champlain sera dirigé vers les rives du Saint-Laurent, où il va se hâter de fonder Québec, ouvrant un nouveau chapitre du peuplement de la Nouvelle-France. Tous deux sont mandatés par Pierre Dugua, lui-même aux prises avec de croissantes difficultés financières, et qui transfère ainsi sa mission colonisatrice à ses deux principaux lieutenants, leur enjoignant d’occuper le terrain puisqu’il a appris à ses dépens à se méfier de l’inconstance royale.

C’est bientôt la coterie religieuse qui prend le relais des marchands pour assener un nouveau coup à l’opération acadienne, d’autant plus aisément qu’elle dispose d’une marge de manœuvre accrue après l’assassinat d’Henri IV en 1610. La dévote marquise de Guercheville, qui a réussi à supplanter Dugua de Monts comme principal actionnaire et donneur d’ordres, cherche par tous les moyens à faire noyauter la colonie par les jésuites ; mais l’arrivée de deux pères à Port-Royal sème la zizanie, au point qu’ils devront s’en aller fonder un autre établissement un peu plus avant sur la côte, sans se rendre compte qu’ils narguent ainsi les Anglais, implantés en Virginie depuis 1607, dont ils se rapprochent : les nouveaux aménagements de Saint-Sauveur seront balayés par une expédition punitive.

Les jésuites se le tiendront à peu près pour dit ; ils ne s’aventureront plus guère dans la péninsule acadienne, préférant investir les établissements du Saint-Laurent, ou « Canada », et de là pénétrer le cœur de l’Amérique. Mais dans l’immédiat, leur incursion infructueuse en Acadie a attiré l’attention de la flotte anglaise sur Port-Royal, détruit à son tour. Les années qui suivent, le fils de Poutrincourt, Charles de Biencourt, et son ami Charles de La Tour, parviennent néanmoins à maintenir sur place une bien précaire présence française, sur fond de totale indifférence parisienne.

Il faut attendre Richelieu pour que se redessine un projet royal pour l’Acadie. Et qu’apparaisse une figure de valeur capable de prendre la relève des Dugua de Monts et Bienville père et fils, les trois pionniers maintenant disparus. C’est au commandeur Isaac de Razilly, chevalier de l’ordre de Malte, et auteur d’un rapport remarqué sur ce que devrait être une stratégie de colonisation, qu’il reviendra de l’incarner. En outre, une compagnie commerciale qui semble plus solide que les précédentes initiatives voit le jour en 1627 : les Cent-Associés, sorte de groupement d’intérêts économiques, comme on dirait aujourd’hui, mais non dépourvu d’arrière-pensées politiques, dont Richelieu luimême est actionnaire. Même si c’est en principe à titre personnel, sa présence marque d’une certaine façon l’engagement de l’État, d’autant plus que Louis XIII lui apporte la confirmation d’un décret royal un an plus tard. Chacun des cent partenaires, parmi lesquels on compte aussi Champlain, verse trois mille livres au capital. Ce qui, quoique trop brièvement, permettra au nouvel organisme, ainsi doté de moyens d’intervention qui ne sont pas négligeables, de jouer utilement les bailleurs de fonds. En échange du fameux et rémunérateur monopole, car il n’est toujours pas question que le Trésor royal soit mis à contribution.

Mais plusieurs offensives militaires anglaises vont alors venir retarder le retour d’une communauté française sur place. La famille écossaise Alexander (d’où le nom de Nouvelle-Écosse qui sera alternativement donné à la presqu’île acadienne) occupe momentanément les lieux, tandis que les frères Kirke mènent des opérations coup de poing sur le Saint-Laurent. Ces actions sont toujours victorieuses, car Paris n’a guère cherché à assurer la défense armée de ses territoires d’outre-Atlantique. Le mauvais temps joue aussi contre les velléités françaises : des tempêtes vont anéantir les expéditions mises sur pied par la Compagnie des Cent-Associés, portant un coup très rude aux capacités financières de cette alliance de personnalités et de marchands. Les nouveaux colons devront donc attendre 1632 pour gagner l’Acadie à la faveur d’un climat à tous égards plus propice : la paix de Saint-Germain-en-Laye vient d’être signée entre la France et l’Angleterre.

Pendant quelques années, de véritables familles, cette fois, migrent sur ces terres fertiles. D’abord dans le sillage d’Isaac de Razilly, qui sait les convaincre et fonde à La Hève, sur la côte atlantique méridionale de la péninsule, une exploitation prospère. Mais un sort funeste s’acharne à favoriser une instabilité locale chronique, puisque cette forte personnalité, seule capable de canaliser les ambitions des féodaux titulaires de concessions sur place, meurt dès 1635 ; au même moment, d’ailleurs, que Samuel de Champlain à Québec. Sa disparition laisse libre cours à ce qui, malgré le côté dérisoire des « troupes » engagées de part et d’autre, s’apparente à une guerre civile, attisée bien sûr par les Anglais, entre-temps solidement établis à Boston, toute proche, et sur les côtes du Massachusetts.

C’est que le peuplement acadien souffre en fait des travers du temps : il est encadré par des seigneurs aux intérêts très privés, obnubilés par les gains rapides liés à la traite des fourrures, au détriment d’une colonisation de longue haleine. Le morcellement et les tentations belliqueuses sont accentués par les incertitudes politiques qui, en métropole, suivent la mort de Richelieu. Et puis les droits concédés sur ces immenses territoires manquent de précision, ils sont même parfois franchement contradictoires. En tout cas, tant l’autorité du roi, bientôt malmenée par la Fronde, que celle de la Compagnie des Cent-Associés, toute-puissante sur le papier, peinent à s’imposer aux potentats locaux.

À deux d’entre eux surtout : Charles de La Tour, l’ancien ami de Charles de Biencourt, qui a le mérite de l’antériorit
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