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Heiligabend, 02:45 Uhr

St. Mary's Glockenturm, Brambledene

Der Lichtstrahl der Taschenlampe glitt über die Tenorglocke und beleuchtete jahrhundertealte Patina und die sorgfältige Inschrift am oberen Rand. Soli Deo Gloria, 1723. Allein Gott die Ehre. Oliver Heathcote erlaubte sich ein schmales Lächeln. Gott hatte herzlich wenig damit zu tun, warum er hier war.

Er verlagerte sein Gewicht auf der Holzplattform und spürte, wie die alten Bretter unter seinen Füßen knarrten. Gut zwölf Meter über dem Kirchenschiff roch die Glockenstube nach Staub, altem Seil und etwas schwach Metallischem – die Glocken selbst vielleicht oder der Mechanismus, der sie seit dreihundert Jahren zum Schwingen gebracht hatte. Sein Ausrüstungskoffer stand neben ihm offen: Endoskopkamera, Feuchtigkeitsmessgerät, Ultraschall-Dickenmessgerät. Das Handwerkszeug seines Berufs. Alles legitime Werkzeuge, jedes einzelne mit ehrlichem Geld gekauft und mit echter Sachkenntnis eingesetzt.

Lediglich die Schlussfolgerungen, die er daraus zog, erforderten eine gewisse... kreative Freiheit.

Oliver fuhr mit dem Endoskop an der Aufhängung der Glocke entlang und beobachtete auf dem Bildschirm seines Tablets, wie die winzige Kamera die verborgenen Stellen freilegte, wo Holz auf Eisen traf. Eigentlich durchaus solide. Der ganze Glockenstuhl war in gutem Zustand. St. Mary's war mit jener obsessiven Sorgfalt instand gehalten worden, die nur Dorfkirchen auf sich zogen – Generationen von Blumenschmückerinnen, Messingputzern und Glockenläutern, die ihr kleines Leben darin investierten, etwas zu bewahren, das sie alle überdauern würde.

Sentimentale Narren.

Er fotografierte die Aufhängung aus mehreren Winkeln und tippte dann eine Notiz in sein Tablet. Hinweise auf strukturelle Ermüdung des primären Stützbalkens. Unverzügliche Einstellung des Läutens bis zur vollständigen Begutachtung empfohlen. Die Formulierungen fielen ihm mühelos ein. Er hatte Variationen davon in den vergangenen achtzehn Monaten ein Dutzend Mal geschrieben, für ein Dutzend verschiedener Kirchen im ganzen Tal. Uralte Gebäude, die meisten davon denkmalgeschützt, alle standen sie dem Fortschritt im Weg.

Oder genauer gesagt, sie standen auf Land, das Whitmore & Associates dringend haben wollte.

Oliver ging zur Diskantglocke hinüber, der kleinsten im Geläut von sechs, und begann seine Inspektion von neuem. Der Projektentwickler hatte ihn vor zwei Jahren kontaktiert, damals, als er noch mit ehrlichen Gutachten über die Runden kam und sich fragte, wie er die Reparaturen an seinem eigenen Dach bezahlen sollte. Sie waren erfrischend direkt gewesen. Kirchen schlossen überall im ländlichen England – schwindende Gemeinden, ausufernde Instandhaltungskosten, verzweifelte Diözesen, die sich zusammenschließen mussten. Alles vollkommen natürlich, das langsame Sterben der organisierten Religion im einundzwanzigsten Jahrhundert. Aber natürliche Prozesse ließen sich... beschleunigen. Ein Gutachten, das katastrophale strukturelle Probleme offenlegte. Ein Kostenvoranschlag für Reparaturen, der den Wert des Gebäudes bei weitem überstieg. Eine wohlmeinende Empfehlung, die Diözese solle die Reißleine ziehen.

Und dann würde Whitmore bereitstehen, Scheckheft in der Hand, bereit, ein weiteres Gotteshaus in Luxuswohnungen zu verwandeln.

Oliver hatte beim ersten Mal ein kurzes Unbehagen verspürt. Er hatte eine gründliche Ausbildung absolviert, Jahre damit verbracht zu lernen, die Geschichten zu lesen, die Gebäude in ihren Rissen, Setzungen und der besonderen Art, wie ihr Holz alterte, erzählten. Es war ein Handwerk, beinahe eine Kunst. Dieses Handwerk zum Lügen zu benutzen, fühlte sich wie ein kleiner Verrat an.

Aber der Scheck war groß gewesen, und das Unbehagen war klein gewesen, und hier war er nun.

Er schloss die Inspektion der Diskantglocke ab und sah auf die Uhr. Fast drei. Er hatte dem Turmwart gesagt, er brauche Zugang für eine nächtliche Begutachtung – irgendwas von akustischen Messungen, die absolute Stille erforderten, was Unsinn war, aber diese provinziellen Enthusiasten glaubten alles, wenn man es nur in technische Sprache kleidete. Der Mann hatte ihm den Schlüssel mit ermüdender Höflichkeit ausgehändigt, wahrscheinlich in der Hoffnung, dass Kooperation seine kostbaren Glocken irgendwie retten würde.

Das würde sie natürlich nicht. Nichts würde das. Der Bericht war bereits halb geschrieben, die Schlussfolgerungen waren längst beschlossene Sache. St. Mary's würde vor Ostern ihr letztes Geläut erklingen lassen, und bis zum Sommer würden die Projektentwickler ihre Pläne einreichen. Oliver hatte die Zeichnungen gesehen. Luxusapartments mit „historischen Elementen" – was bedeutete, ein paar Bogenfenster zu behalten und vielleicht eine Glocke als Dekorationsstück in der Lobby. Die Gläubigen von Brambledene konnten nach Sturminster Newton zu ihren Gottesdiensten fahren oder zu Hause bleiben und Songs of Praise ansehen wie alle anderen auch.

Oliver erlaubte sich einen Moment der Zufriedenheit, während er seine Ausrüstung wegpackte. Das Honorar für diesen Auftrag war großzügig, aber es waren die anderen Einnahmequellen, die ihn wirklich zufriedenstellten. Seine Versicherung, wie er es nannte. Denn wenn man genug Zeit damit verbrachte, in den dunklen Ecken ländlicher Gemeinschaften herumzuschnüffeln, fand man allerhand interessante Dinge. Finanzielle Unregelmäßigkeiten. Moralisches Versagen. Die Kluft zwischen dem, was die Leute am Sonntagmorgen darzustellen versuchten, und dem, was sie tatsächlich waren.

Er hatte gelernt, dass Informationen einen Wert hatten. Einen beträchtlichen Wert, für die richtigen Leute.

Draußen frischte der Wind auf und ließ die Schallluken in den Turmwänden klappern. Der Dezember war mild gewesen, aber diese Nacht trug den Biss echten Winters in sich – jene Art von Kälte, die in Stein sickerte und dort blieb. Oliver zog seinen Mantel enger und begann, seinen Koffer zu schließen. Noch eine Serie Fotografien, entschied er. Den Glockenstuhl von unten, um die Balken zu zeigen. Mehr Munition für seinen Bericht.

Er kauerte gerade, um den richtigen Winkel zu finden, als er es hörte. Schritte auf der Leiter.

Oliver richtete sich auf und runzelte die Stirn. Die Turmtür war hinter ihm verschlossen gewesen – er hatte den einzigen Schlüssel, abgesehen von dem, den der Turmwart behielt. Vielleicht der Pfarrer, der nach dem mysteriösen Gutachter nachsah, der die Nacht durcharbeitete? Oder einer seiner... Klienten, der nicht schlafen konnte und gekommen war, um ein weiteres verzweifeltes Angebot zu machen?

Der Gedanke amüsierte ihn. Er hatte in den vergangenen Monaten mehrere solcher Besuche gehabt, an verschiedenen Orten. Verängstigte Menschen mit verängstigten Augen, die Scheckhefte umklammerten oder Drohungen ausstießen, die durchzuziehen ihnen das Rückgrat fehlte. Er hatte gelernt, diese Begegnungen zu genießen. Es hatte etwas zutiefst Befriedigendes dabei, zu sehen, wie respektable Menschen sich wanden.

»Hallo?«, rief er, seine Stimme hallte seltsam in der Kammer wider. »Der Turm ist geschlossen. Ich habe eine Genehmigung, hier zu sein – haben Sie eine?«

Die Schritte setzten sich fort. Langsam, bedächtig, die abgetretenen Holzstufen der mittelalterlichen Leiter hinaufsteigend. Ohne Eile, trotz seiner Herausforderung. Ohne eine Antwort zu rufen.

Oliver spürte das erste Aufflackern von etwas, das nicht ganz Verärgerung war. Er stellte seinen Ausrüstungskoffer ab und ging zur Luke hinüber, wo die Leiter in die Glockenstube mündete.

»Ich sagte, haben Sie eine Genehmigung? Ich bin hier im Auftrag.«

Ein Kopf erschien durch die Luke. Eine Gestalt kletterte hinauf in den dämmrigen Raum, ihre Züge verloren im Schatten jenseits seines Taschenlampenstrahls. Oliver trat instinktiv zurück, fing sich dann aber. Das war absurd. Er war ein Fachmann, der legitime Arbeit verrichtete – größtenteils legitime –, und er schlich nicht vor Mitternachtsbesuchern in Glockentürmen davon.

»Gekommen, um wieder um Gnade zu bitten?« Er machte seine Stimme hart, abweisend. »Ich dachte, ich hätte mich klar ausgedrückt. Meine Befunde sind meine Befunde. Es sei denn, Sie möchten eine... handfestere Vereinbarung besprechen.«

Die Gestalt sagte nichts. Kletterte einfach den Rest des Weges in die Kammer hinauf und stand dort, als Silhouette vor dem schwachen grauen Licht der Schallluken.

»Nun?« Oliver hörte die Gereiztheit in seiner eigenen Stimme, aber darunter regte sich etwas anderes. Die Gestalt verhielt sich nicht so, wie sie sollte. Seine nächtlichen Besucher redeten immer – plapperten, flehten, drohten, verhandelten. Sie standen nicht einfach schweigend da und beobachteten.

»Wenn Sie nichts zu sagen haben, schlage ich vor, Sie gehen. Ich habe Arbeit zu beenden.«

Er wandte sich wieder seiner Ausrüstung zu – eine bewusste Zurückweisung. Eine Demonstration, dass er sich nicht einschüchtern ließ, dass er die Kontrolle über diese Begegnung behielt, so wie über alle anderen.

Hinter ihm hörte er Bewegung. Leise Schritte auf den alten Brettern. Und etwas anderes – ein Kratzen von Metall vielleicht, von der Wand, wo die alten Glockenseile im Schatten hingen.

Oliver drehte sich um.

»Jetzt hören Sie mal...«

Die Glocken von St. Mary's blieben stumm.
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Die Weihnachtsbaum-Diebe

17. Dezember

Der Frost hatte das Blackmore Vale in etwas verwandelt, das aussah wie aus einer Weihnachtskarte. Ben Carter trat auf dem schmalen Pfad kräftig in die Pedale, sein Atem stand als Wolke in der Morgenluft, während er zusah, wie die Hecken glitzerten, weil sich an jedem Zweig und jeder Brombeerranke Eis kristallisiert hatte. Schön, gewiss. Aber auch ausgesprochen unangenehm, wenn man versuchte, die Landschaft mit der Karte auf dem Handy abzugleichen.

An einer weiteren Weggabelung wurde er langsamer und kniff die Augen zusammen, um auf den am Lenker befestigten Bildschirm zu schauen. Der blaue Punkt, der seine Position markierte, saß selbstbewusst auf einer Straße, die laut GPS noch gut achthundert Meter geradeaus weiterführen sollte, bevor sie Thornhill Farm erreichte. Die Straße vor ihm sah das allerdings anders. Sie teilte sich in drei unmarkierte Wege, die jeweils zwischen hohen Hecken verschwanden und in das Patchwork der Felder dahinter führten.

Sechs Monate im Vale, und die Landschaft stellte ihn noch immer jeden Tag vor Probleme. Sie war ganz anders als die ordentlichen Raster von Reading, wo er aufgewachsen war, oder auch nur die vernünftigen Landstraßen, die richtige Städte miteinander verbanden. Hier draußen folgten die Wege einer Logik, die vor Jahrhunderten entstanden war – sie liefen an Feldgrenzen entlang, um uralte Waldstücke herum und verbanden Höfe, die schon seit dem Domesday Book existierten. Sein GPS, gemacht für eine Welt aus Postleitzahlen und Straßennamen, kam damit schlicht nicht zurecht.

Ben sah auf die Uhr. Er war schon zehn Minuten zu spät.

Das Funkgerät auf seiner Schulter knackte. »Ben? Kommst du noch, oder bist du mit dem Rad bis nach Devon gefahren?«

Die Stimme von DCI Morgan trug jene besondere Geduld in sich, die jemand entwickelt hatte, der sich über gar nichts mehr wunderte. Ben spürte, wie ihm das Gesicht heiß wurde, und war dankbar, dass ihn niemand sehen konnte.

»Zwei Minuten, Chef. Ich prüfe nur noch mal den Weg.«

»Nimm den mittleren Weg. Fahr am Schuppen mit dem eingestürzten Dach vorbei, dann links an der Eiche, die aussieht wie eine Hand, und du siehst das Hoftor.«

Ben starrte auf sein Handy, das weder Schuppen anzeigte, eingestürzt oder nicht, und erst recht keine Bäume, die irgendeiner Anatomie ähnelten. »Die Eiche, die aussieht wie eine Hand?«

»Du wirst ihn schon erkennen.«

Die Verbindung brach ab. Ben steckte das Handy weg, gab sich geschlagen und nahm den mittleren Weg.

Die Hecken rückten ihm von beiden Seiten dicht auf den Leib, kahle Weißdorn- und Schwarzdornzweige so eng verflochten, dass er die Felder dahinter kaum sehen konnte. Wo sich Lücken auftaten, öffnete sich der Blick auf eine Landschaft, deren Dichte ihn noch immer überraschte. Kleine Felder, jedes anders – gepflügte Erde, Winterweizen, Weiden mit verstreuten Schafen –, getrennt durch noch mehr Hecken, noch mehr Bäume, noch mehr jener alten Grenzen, die das Vale weniger wie Agrarland und mehr wie ein Labyrinth wirken ließen, ersonnen von jemandem mit sehr langem Gedächtnis.

Er fand den Schuppen mit dem eingestürzten Dach. Bog links ab an einer Eiche, die, das musste er zugeben, unverkennbar wie eine Hand aussah — fünf Äste, gespreizt wie Finger vor dem grauen Himmel. Und da war Thornhill Farm: das Tor stand offen, dahinter ein verschlammter Hof und ein Land Rover, den Ben als den von DCI Rhys Morgan erkannte.

Der Mann selbst hockte am Rand eines Feldes und studierte den Boden mit der Konzentration eines Menschen, der ein besonders interessantes Buch las. Er blickte nicht auf, als Ben sein Fahrrad durch das Tor schob und es an einen Zaunpfosten lehnte.

»Der dritte diese Woche«, sagte Morgan, noch immer ohne aufzusehen. »Dasselbe Muster. Über Nacht, saubere Schnitte, sie sind mit einem Fahrzeug über den hinteren Weg gekommen.«

Ben trat zu ihm und versuchte zu erkennen, was an dem Schlamm so faszinierend sein sollte. »Weihnachtsbäume?«

»Norwegische Fichte. Der Bauer hat sie vor fünfzehn Jahren als zusätzliches Standbein gepflanzt. Zum Selberschlagen, sehr beliebt bei Familien. Jemand bedient sich nach Geschäftsschluss.«

Jetzt sah Ben, was Morgan sich ansah: Spuren im weichen Boden. Mehrere Stiefelabdrücke und die tieferen Furchen von Fahrzeugreifen. Er zog sein Handy heraus und begann zu fotografieren.

»Ich dachte«, sagte Ben, »wir könnten Wildkameras aufstellen. Bewegungsaktiviert, mit Nachtsicht. Die Zufahrten abdecken und Aufnahmen von denen kriegen, die—«

»Stiefel, Größe 43«, unterbrach Morgan ihn. »Zwei Paar Spuren. Eines ist an der Ferse abgelaufen, nach links abgeschliffen. Das andere Paar ist neuer, kaum eingelaufen. Das Fahrzeug ist ein Transporter — eine einzelne Hinterachse, die Reifen sind fällig. Sie sind rückwärts hineingefahren, das heißt, sie kannten sich hier aus. Mussten zum Wegfahren nicht wenden.«

Ben senkte das Handy. »Das alles aus dem Schlamm?«

Morgan blickte endlich auf. In seinen grauen Augen lag etwas, das Belustigung sein mochte, obwohl das bei Morgan immer schwer zu sagen war. »Auch vom Bauern, der sie seit drei Nächten in Folge auf den Überwachungsaufnahmen seines Getreidelagers sieht. Körnige Aufnahmen, aber genug, um den Fahrzeugtyp zu bestätigen.«

»Ach so.« Ben kam sich albern vor. »Dann wissen wir also schon Bescheid—«

»Wir wissen, was sie ungefähr fahren, ungefähr wann sie kommen und dass es zwei sind. Wir wissen nicht, wer sie sind, wo sie ihren Stützpunkt haben oder wo sie die Bäume verkaufen. Genau das müssen wir herausfinden.«

Er richtete sich auf und klopfte sich mit der geübten Effizienz eines Menschen, der viel Zeit hockend auf Feldern verbrachte, den Schlamm von den Knien ab. Rhys Morgan war kein großer Mann – einsachtzig, eher drahtig als breit gebaut –, aber er hatte etwas Unbewegliches an sich, das ihn massiger erscheinen ließ. Ehemaliger Militär, das wusste Ben. Zweiundzwanzig Jahre bei den Royal Marines. Die Art von Hintergrund, die einen lehrte, Energie zu sparen, erst zu beobachten und dann zu handeln und niemals Bewegung oder Worte zu verschwenden.

Die Zusammenarbeit mit ihm war zutiefst einschüchternd, selbst wenn er vollkommen freundlich blieb.

»Die Sache mit den Kameras ist keine schlechte Idee«, fügte Morgan hinzu, was so ziemlich das größte Lob war, das Ben in sechs Monaten bekommen hatte. »Aber sie zeigen uns nur, was hier passiert. Wir müssen wissen, wo die Bäume hingehen.«

Die nächste Stunde gingen sie die Grenzen des Hofs ab. Morgan bewegte sich durch die Landschaft, als gehöre er hierher, duckte sich durch Lücken in den Hecken, umrundete schlammige Stellen und las im Boden Spuren, die Ben nicht einmal ansatzweise zu deuten vermochte. Ben folgte ihm, versuchte zu lernen, versuchte zu sehen, was Morgan sah.

Der Hof lag in einem flachen Tal, umgeben von dem dichten Flickenteppich, der diesen Teil des Tals prägte. Uralter Wald krönte die Hügel im Norden; nach Süden hin fiel das Land zu den Flusswiesen ab. Die Weihnachtsbaumplantage zog sich über einen Südhang, ordentliche Reihen von Fichten in verschiedenen Größen, von kniehohen Jungbäumen bis zu Bäumen, die für jedes Wohnzimmer zu groß gewesen wären.

»Gut aufgezogen«, stellte Morgan fest. »Er hat die Anpflanzungen gestaffelt, sodass immer etwas erntereif ist. In einer guten Saison macht er damit wohl fünfzehntausend Pfund.«

»Und jemand macht ihm das zunichte.«

»Wortwörtlich.« Morgan blieb an einer Lücke im Zaun stehen, wo der Draht sorgfältig durchtrennt und zurückgebogen worden war. »Saubere Arbeit. Das sind keine Amateure, die sich einen Spaß machen. Das ist organisiert.«

Ben fotografierte den durchtrennten Draht, die Stiefelspuren in der Nähe und die Reifenspuren dort, wo sie von der schmalen Straße heruntergefahren waren. Das GPS seines Handys behauptete nach wie vor, sie stünden mitten auf einem unbenannten Feld, aber wenigstens funktionierte die Kamera.

»Also, was ist der Plan?«, fragte er.

Morgan schwieg einen Moment und musterte den Waldrand. »Heute Nacht. Wir beziehen hier gegen fünf Stellung, bevor es dunkel wird. Wenn sie ihrem Muster folgen, kommen sie zwischen Mitternacht und zwei.«

»Eine Observation? Wegen Baumdiebstahls?«

»Drei Diebstähle. Mit steigender Tendenz. Und Weihnachten ist in acht Tagen, das heißt, die Nachfrage erreicht gerade ihren Höhepunkt. Sie schlagen heute Nacht oder morgen wieder zu — danach bricht der Markt weg.« Morgan drehte sich zu ihm um. »Oder hast du was Wichtigeres vor?«

Ben dachte an seine leere Wohnung über der Bäckerei, an seine Abendpläne aus Mikrowellenessen und dem Durchsehen von Fallakten. »Nein, Chef. Ich bin da.«

»Gut. Bring deine Kameras auch mit. Mehrere Blickwinkel, falls sie sich aufteilen.«

Es war ein Zugeständnis, begriff Ben. Morgan hätte seine technischen Vorschläge rundweg abtun können, stattdessen baute er sie ein. Vielleicht lernten sie, zusammenzuarbeiten. Oder er war einfach praktisch veranlagt. Bei Morgan sah beides oft gleich aus.

Der Nachmittag verging langsam. Ben fuhr nach Blandford Forum zurück, um Ausrüstung zu holen und den Diensthabenden über ihren Plan zu informieren. Auf der Wache war es ruhig — der Großteil des Teams war auf Einsätzen, bei der üblichen Dezembermischung aus betrunkenen Autofahrern, häuslichen Streitigkeiten und kleineren Diebstählen, die die Jahreszeit mit sich brachte. Er holte Wildkameras aus dem Geräteraum, überprüfte die Batterien und testete die Nachtsichtmodi.

Um sechzehn Uhr fuhr er mit dem Fahrrad zurück zur Thornhill Farm. Das Licht schwand bereits, der kurze Dezembertag ging in die Dämmerung über. Morgan wartete im Hof, sein Land Rover beladen mit etwas, das nach Campingausrüstung aussah.

»Thermodecken«, erklärte Morgan, als er Bens Blick bemerkte. »Heute Nacht geht die Temperatur unter null. Erfrierungen nützen uns beim Zugreifen nichts.«

Sie richteten sich in einem kleinen Gehölz am Rand der Plantage ein, von der Zufahrt durch eine dichte Hecke abgeschirmt, aber mit freier Sicht auf die Lücke im Zaun. Ben positionierte seine Kameras — eine auf die Lücke im Zaun gerichtet, eine mit Blick auf die Stelle, wo Fahrzeuge abgestellt würden, eine dritte auf den Waldrand selbst. Morgan breitete die Thermodecken aus, zog irgendwoher eine Thermoskanne hervor und ließ sich mit der Geduld von jemandem an einem Baumstamm nieder, der schon an weitaus schlimmeren Orten ausgeharrt hatte als in einem Waldstück in Dorset.

»Du warst beim Militär«, sagte Ben, mehr um das Schweigen zu brechen als aus einem anderen Grund. Auf der Wache kannte jeder Morgans Vergangenheit, aber viel darüber geredet wurde nicht.

»Bei den Marines. Ist lange her.«

»Hast du da gelernt, Spuren so zu lesen? Ich meine die Stiefelabdrücke.«

Morgan schenkte etwas Dampfendes ein — Tee, begriff Ben, als ihm der Geruch entgegenkam. »Zum Teil. Das hilft in vielen Lagen. Aber das meiste habe ich hier gelernt.«

»In Dorset?«

»An Orten wie diesem. Ländliche Gegenden, kleine Gemeinschaften. Menschen hinterlassen überall Spuren — im Schlamm, in ihren Gewohnheiten, in dem, was sie sagen und was sie nicht sagen. Städte sind anders. Zu viele Menschen, zu viel Lärm. Hier draußen bedeutet alles etwas.«

Ben nahm den Becher Tee, den Morgan ihm anbot. Er war stark, süß, ganz anders als der edle Kaffee, den er an der Universität getrunken hatte. Er war außerdem genau das, was er brauchte.

»Ich fahr hier ständig falsch«, gab er zu. »Das GPS ist nutzlos. Diese ganzen schmalen Straßen sehen alle gleich aus.«

»Nein, das tun sie nicht. Du hast nur noch nicht gelernt, sie zu lesen.« In Morgans Stimme lag kein Urteil, nur eine Feststellung. »Gib dem Ganzen Zeit. Irgendwann fängt die Landschaft an, Sinn zu ergeben. Die alten Wege, die Feldmuster, warum die Dörfer da liegen, wo sie liegen. Das ist alles Logik, nur eben nicht die Art von Logik, die sie in der Informatik lehren.«

Ben legte die Hände um den warmen Becher. »Woher weißt du, dass ich Informatik studiert habe?«

»Du hast es Sergeant Hollowell an deinem ersten Tag erzählt. Bis zum Mittag wusste es die ganze Wache.« Wieder dieser Anflug trockener Belustigung. »Kleine Gemeinschaften. Informationen sprechen sich herum.«

Sie saßen danach schweigend da und beobachteten, wie die Dunkelheit sich über das Tal senkte. Sterne traten hervor, scharf und klar in der kalten Luft. Irgendwo im Wald hinter ihnen rief eine Eule. Ben ertappte sich dabei, wie er auf Geräusche achtete, die er normalerweise ausgeblendet hätte – das Rascheln kleiner Tiere im Unterholz, das ferne Bellen eines Fuchses, die besondere Stille, die eintrat, wenn der Wind nachließ.

Um halb eins tauchten Scheinwerfer auf der Straße auf.

Morgan berührte Bens Arm – ein leichter Druck, nicht mehr – und Ben erstarrte. Das Fahrzeug bewegte sich langsam, noch war kein Motorengeräusch aus dieser Entfernung zu hören. Seine Scheinwerfer strichen über die Hecke und beleuchteten kurz kahle Zweige, dann erloschen sie ganz.

»Ohne Abblendlicht«, murmelte Morgan. »Nur mit Standlicht.«

Das Fahrzeug – ein Transporter, genau wie Morgan vorausgesagt hatte – schlich am Wäldchen vorbei und hielt in der Nähe der Lücke im Zaun. Zwei Gestalten stiegen aus, in der Dunkelheit kaum zu erkennen, und bewegten sich mit der Routine von Leuten, die das schon öfter getan hatten.

Bens Kameras würden alles aufzeichnen. Doch Morgan unternahm keinen Versuch einzugreifen, und Ben folgte seinem Beispiel und beobachtete, wie die Gestalten durch die Zaunlücke schlüpften und in der Plantage verschwanden.

»Sollten wir nicht ...«

»Warten.«

Sie warteten. Zwanzig Minuten. Dreißig. Bens Füße wurden trotz der Thermodecke taub, und er musste die Zähne zusammenbeißen, damit sie nicht klapperten. Morgan blieb reglos, offenbar immun gegen die Kälte, seine Aufmerksamkeit auf die Zaunlücke gerichtet.

Die Gestalten kehrten zurück und zogen Bäume hinter sich her. Drei, vier, fünf ordentlich große Fichten, bereits gefällt und gebündelt. Sie luden sie mit geübter Geschwindigkeit in den Transporter, gingen zurück, um mehr zu holen. Insgesamt drei Fahrten, bevor einer von ihnen auf den Fahrersitz kletterte und der Motor ansprang.

»Jetzt«, sagte Morgan und bewegte sich.

Er war schneller, als Ben erwartet hatte – aus dem Wäldchen und über das Feld, bevor Ben überhaupt reagieren konnte. Als Ben die Straße erreichte, stand Morgan bereits in den Scheinwerfern des Transporters, den Dienstausweis erhoben, und das Fahrzeug hatte keinen Ausweg mehr.

Die Festnahme war fast antiklimaktisch. Keine Verfolgungsjagd, kein Widerstand. Der Fahrer – ein Mann in den Fünfzigern, das Gesicht von der Arbeit im Freien gezeichnet – sackte einfach am Lenkrad zusammen, als Morgan die Tür öffnete. Seine Beifahrerin, jünger, saß steif auf ihrem Sitz, die Augen weit aufgerissen vor etwas, das weniger nach Angst und mehr nach Erschöpfung aussah.

»Steigen Sie bitte aus. Sie beide.«

Sie folgten der Aufforderung. Auf der Straße stehend, der Atem als Nebel in der Kälte, sahen sie überhaupt nicht aus wie die Verbrecher, die Ben sich vorgestellt hatte. Der Mann trug Arbeitskleidung, die schon bessere Tage gesehen hatte, geflickt und wieder geflickt. Die Frau – seine Tochter, vermutete Ben, als er die Ähnlichkeit sah – hatte den hohlen Blick von jemandem, der seit Wochen nicht richtig geschlafen hatte.

Morgan musterte sie mit einem Ausdruck, den Ben nicht lesen konnte. »Sie wissen, warum wir hier sind.«

Der Mann nickte. Er versuchte nicht, es zu leugnen, bot keine Entschuldigungen an. Nickte nur, als hätte er diesen Moment schon lange erwartet.

»Die Bäume.« Seine Stimme war rau, müde. »Ja. Wir haben sie genommen.«

»Drei Nächte hintereinander. Und heute Nacht.«

»Und heute Nacht.«

Ben wartete darauf, dass Morgan ihnen ihre Rechte vorlas, dass er mit der formellen Festnahme begann. Stattdessen stand der DCI einfach nur da und betrachtete die beiden Gestalten vor ihm.

»Wo verkaufen Sie sie?«, fragte Morgan schließlich.

Der Mann zögerte. Seine Tochter berührte seinen Arm – eine kleine Geste, beschützend – und er schien noch weiter in sich zusammenzufallen.

»Auf dem Parkplatz bei Tesco. Sturminster Newton. Wir kommen früh hin, verkaufen, was wir können, bevor sie uns verjagen. Zwanzig Pfund pro Baum, manchmal fünfundzwanzig für die großen.«

»Und wo geht das hin? Das Geld.«

Schweigen. Die Hand der Frau schloss sich fester um den Arm ihres Vaters.

»Sie müssen das nicht beantworten«, sagte Morgan leise. »Aber ich frage.«

Weiteres Schweigen. Dann, so leise, dass Ben es kaum hörte: »Heizöl. Unser Tank ist seit drei Wochen leer. Und die Briefe von der Gemeinde wegen der Grundsteuer, die drohen –« Der Mann verstummte, sein Kiefer arbeitete. »Wir sind doch keine Diebe. Eigentlich nicht. Ich habe vierzig Jahre gearbeitet, meine Steuern bezahlt, alles richtig gemacht. Und jetzt ...«

Er konnte nicht weitersprechen. Seine Tochter zog ihn näher zu sich, starrte Morgan und Ben mit einer Heftigkeit an, als forderte sie ihr Urteil geradezu heraus.

Morgan wandte sich ab, ging ein paar Schritte die Straße hinunter. Ben stand unsicher zwischen den Verdächtigen und seinem DCI, nicht sicher, was hier das richtige Vorgehen war. Sie sollten Festnahmen vornehmen. Es melden. Beweise sichern.

»Ben.« Morgans Stimme war leise. »Was sind diese Bäume wert? Die im Transporter.«

Ben rechnete im Kopf. »Marktwert? Vielleicht dreihundert Pfund. Wahrscheinlich weniger, angesichts des Zustands.«

»Und die Kosten einer Strafverfolgung? Gerichtszeit, Papierkram, unsere Stunden?«

»Ich ... erheblich mehr.«

Morgan nickte langsam. Er kam zurück, um vor dem Mann und seiner Tochter zu stehen, und als er sprach, hatte seine Stimme sich verändert – immer noch autoritär, aber mit etwas anderem darunter. Etwas, das fast wie Wiedererkennen klang.

»Folgendes wird passieren. Sie laden die Bäume aus und bringen sie durch die Zaunlücke zurück. Morgen früh kommen Sie zur Wache in Blandford und machen eine freiwillige Aussage, in der Sie zugeben, was Sie getan haben. Dann akzeptieren Sie eine formelle Verwarnung. Die kommt in Ihre Akte, führt aber nicht zu Anklage.«

Der Mann starrte ihn an. »Eine Verwarnung? Das ist –«

»Das liegt in meinem Ermessen. Und das nutze ich nicht zweimal.« Morgans Ton wurde härter. »Wenn ich herausfinde, dass Sie nach heute Nacht auch nur einen Tannenzapfen von fremdem Grund nehmen, bringe ich Sie mit der vollen Härte des Gesetzes zur Anklage. Klar?«

»Eindeutig.« Das Wort klang brüchig. »Ja. Eindeutig.«

»Bei der Sozialberatung in Blandford gibt es einen Fonds für Heizkosten. Eine Nothilfe genau für Ihre Lage. Sie sollten sich gleich am Montagmorgen dort melden.« Morgan trat einen Schritt zurück. »Und jetzt. Die Bäume.«

Schweigend luden sie den Van aus, trugen die abgesägten Fichten zurück durch die Lücke im Zaun und legten sie am Rand der Pflanzung ab. Der Farmer würde sie morgens finden, vermutete Ben. Vielleicht konnte er sie sogar noch verkaufen, trotz der beschädigten Wurzeln.

Als alles erledigt war, blieb der Mann an der Wagentür stehen. Er sah aus, als wolle er etwas sagen — danke vielleicht oder Entschuldigung —, aber die Worte kamen nicht. Seine Tochter half ihm auf den Beifahrersitz, setzte sich selbst ans Steuer und fuhr in die Dunkelheit davon.

Ben sah den Rücklichtern nach, bis sie verschwunden waren, dann wandte er sich zu Morgan um. »Das war...«

»Ermessensspielraum.« Morgan ging schon zu der Stelle zurück, an der sie ihre Ausrüstung zurückgelassen hatten. »Das ist Teil des Jobs.«

»Aber sie haben es zugegeben. Wir hatten Beweise. Kameraaufnahmen, alles.«

»Wir hatten zwei Menschen, die in die Enge getrieben waren und stahlen, um zu überleben. Sie anzuklagen kostet mehr als die Tat, zerstört den Rest ihres Lebens und hilft am Ende niemandem wirklich.« Morgan blieb stehen und drehte sich zu Ben um. »Das Gesetz existiert, um der Gerechtigkeit zu dienen. Nicht umgekehrt.«

Ben öffnete den Mund, um zu widersprechen, und schloss ihn dann wieder. Er dachte an das Gesicht des Mannes, an die entschlossene Beschützerhaltung der Tochter. An das kalte Haus, in das sie jetzt zurückfuhren, den leeren Öltank, die Zahlungsaufforderungen für die Gemeindesteuer. Dreihundert Pfund an Bäumen gegen ein ganzes Leben, in dem man sich an Regeln gehalten hatte, die längst nicht mehr funktionierten.

»Manchmal«, sagte Morgan, »sind Gesetz und Gerechtigkeit nicht dasselbe. Wenn sie auseinanderklaffen, musst du dich entscheiden. Das ist Ermessensspielraum.«

Er holte seine Feldflasche und die Thermodecken, verstaute alles mit routinierter Effizienz. Ben sammelte seine Kameras ein und prüfte, ob die Aufnahmen korrekt gespeichert worden waren. Beweise, die sie jetzt nicht mehr brauchten. Beweise für Verzweiflung statt für Kriminalität.

Die Fahrt zurück nach Blandford verlief still. Ben saß auf dem Beifahrersitz des Land Rovers, sein Fahrrad hinten verstaut, und sah zu, wie die dunkle Landschaft an ihnen vorbeizog. Die dichten Hecken waren schwarze Massen vor dem nur wenig helleren Himmel. Gelegentlich tauchten in der Ferne Lichter auf — Bauernhöfe, Cottages, die verstreuten Häuser von Menschen, die in diesem uralten Flickwerk ihr Leben lebten.

»Du hast dich heute Nacht gut geschlagen«, sagte Morgan und brach das Schweigen. »Ich meine die Kameras. Gute Positionen, gute Abdeckung des Geländes. Wenn wir es gebraucht hätten, hätten wir belastbare Beweise gehabt.«

Ben war nicht sicher, ob das ein Lob sein sollte oder ob Morgan nur vor sich hin dachte. »Danke. Auch wenn es so aussieht, als hätten wir es am Ende gar nicht gebraucht.«

»Beweise sind nicht nur für eine Anklage da. Sie helfen dabei, zu verstehen, was wirklich passiert ist.« Morgan warf ihm einen Blick zu. »Du lernst. Darauf kommt es an.«

»Was genau lerne ich?«

Morgan dachte über die Frage nach, während er auf die Hauptstraße in Richtung Blandford einbog. Vor ihnen erschienen die Straßenlaternen der Zivilisation, orange Lichtflecken nach der Dunkelheit des Vale.

»Dass Menschen kompliziert sind. Dass Verbrechen meistens Gründe haben, auch wenn diese Gründe es nicht entschuldigen. Dass das Richtige zu tun nicht immer dasselbe ist, wie sich an die Regeln zu halten.« Er lenkte auf den Parkplatz der Wache und stellte den Motor ab. »Der Rest ist nur Verfahren. Verfahren kann jeder lernen.«

Ben nahm seine Sachen zusammen und holte sein Fahrrad aus dem Heck. Es war fast vier Uhr morgens, und um neun musste er wieder zum Dienst. Frau Pemberton würde ihm das Licht angelassen haben, wie immer. Kleine Freundlichkeiten, die ihm erst jetzt auffielen.

»Chef?« Er hielt Morgan auf, bevor der sein eigenes Fahrzeug erreicht hatte. »Warum hast du ihnen von diesem Heizölfonds erzählt?«

Morgan blieb stehen, die Schlüssel in der Hand. »Weil es ihn gibt und sie ihn brauchen.«

»Aber woher wusstest du davon? Bürgerberatung, Nothilfe — das gehört doch nicht gerade zum Standardwissen der Polizei.«

Für einen Moment huschte etwas über Morgans Gesicht. Ein Ausdruck, den Ben nicht deuten konnte — Erinnerung vielleicht, oder etwas Persönlicheres. Dann war es wieder fort, ersetzt durch die gewohnte undurchdringliche Ruhe.

»Schlaf ein bisschen, Ben. Die Morgenbesprechung ist um Punkt neun.«

Er stieg in seinen Land Rover und fuhr davon, ließ Ben mit seinem Fahrrad, seinen Fragen und einer ersten, vagen Ahnung auf dem Parkplatz zurück, was für ein Polizeibeamter Rhys Morgan tatsächlich war.

Die Sterne verblassten bereits, als Ben seine Wohnung über der Bäckerei erreichte. In Frau Pembertons Küche brannte Licht – bald würde sie mit dem Backen anfangen und das ganze Haus mit dem Duft von Brot und Gebäck füllen. Er schloss sein Rad im Schuppen ein, stieg die Treppe hinauf und ging in den kleinen Raum, der langsam zu einem Zuhause wurde.

Sprocket und Chain waren in ihrem Käfig wach, die hellen Augen auf ihn gerichtet, mit etwas, das er als Besorgnis zu deuten beschloss. Er gab jedem von ihnen ein Leckerli, zog trockene Sachen an und setzte sich auf die Bettkante.

Gesetz und Gerechtigkeit sind nicht dasselbe.

Das hatten sie ihm in der Ausbildung nicht beigebracht. Und schon gar nicht hatte er erwartet, es bei einem Weihnachtsbaumdiebstahl zu lernen. Aber als er dort in der Stille vor dem Morgengrauen saß, dachte Ben, es könnte die wichtigste Lektion sein, die er erhalten hatte, seit er zum Blackmore Vale Crime Team gekommen war.

Draußen begannen die ersten Vögel zu singen. Ein weiterer Tag im Vale begann, mit all seinen Verwicklungen, Kompromissen und kleinen Akten der Barmherzigkeit.

Ben stellte seinen Wecker auf acht und erlaubte sich endlich zu schlafen.
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Kapitel Zwei
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Das Team

18. Dezember

Rhys Morgan kam um 07:45 Uhr auf der Wache in Blandford Forum an, was bedeutete, dass er als Zweiter durch die Tür trat. Der Erste war, wie immer, Dodge.

Polizist James Dodgson gehörte seit ihrer Gründung vor zehn Jahren zur Kriminalpolizei im Blackmore Vale, und in dieser Zeit hatte er gewisse Rituale etabliert, die der Rest des Teams mit beinahe religiöser Ehrfurcht behandelte. An erster Stelle stand dabei die Teezeremonie.

Rhys hängte seinen Mantel an den Haken neben der Tür – den dritten von links, immer den dritten von links – und ging durch das Großraumbüro zu der Ecke hinüber, die Dodge sich angeeignet hatte. Der Bereich entzog sich jeder offiziellen Bezeichnung. Es war nicht genau eine Küche, auch wenn dort ein Wasserkocher, ein kleiner Kühlschrank und eine Sammlung von Tassen standen, die sich im Lauf der Jahre wie geologische Schichten angesammelt hatten. Es war kein Pausenraum, obwohl dort zwei ramponierte Sessel standen, die eines Tages einfach aufgetaucht waren und seither niemand hinterfragt hatte. Es war schlicht Dodges Ecke, und alle wussten, dass dort andere Regeln galten.

»Morgen, Boss«, sagte Dodge, ohne von seinen Vorbereitungen aufzusehen. »Der Wasserkocher ist gerade fertig. Du kommst genau richtig für die erste Kanne.«

Die Teezeremonie hatte Regeln. Rhys hatte sie in seiner ersten Woche gelernt, als er den Fehler gemacht hatte, helfen zu wollen.

Regel eins: Das Wasser musste frisch aufgekocht sein. Nicht erneut aufgekocht, nicht warmgehalten, nicht aus dem Warmwasserhahn, um Zeit zu sparen. Frisches Wasser, sprudelnd aufgekocht, sofort verwendet.

Regel zwei: Die Teekanne, ein braunes Keramikding unbestimmten Alters, dunkel patiniert wie alte Kirchenbalken, musste zuerst vorgewärmt werden. Mit der Sorgfalt eines Priesters, der die Gefäße für die Kommunion vorbereitet, schwenkte Dodge heißes Wasser im Inneren der Kanne, dann goss er es in das kleine Spülbecken, das er sich irgendwie beschafft hatte.

Regel drei: loser Tee, niemals Beuteltee. Dodge bewahrte seinen Vorrat in einer Dose auf, in der früher einmal Shortbread gewesen war; unter den Spuren jahrelanger Benutzung war das verblichene Tartanmuster noch zu erkennen. Normalerweise Yorkshire Tea, auch wenn er für besondere Anlässe durchaus schon exotischere Mischungen aufgetrieben hatte. Ein Löffel pro Person, einer für die Kanne, abgemessen mit einem angelaufenen Silberlöffel, der seiner Behauptung nach seiner Großmutter gehört hatte.

»Bis jetzt sind wir zu viert«, murmelte Dodge und zählte leise vor sich hin. »Du, ich, Pats Auto steht draußen, und ich hab Bens Fahrrad im Schuppen gesehen. Fünf Löffel.«

Mit zeremonieller Präzision gab er den Tee in die vorgewärmte Kanne und goss dann das kochende Wasser in gleichmäßigem Strahl hinein. Nicht zu schnell, nicht zu langsam. Gerade so, dass die Blätter ein wenig aufgewirbelt wurden.

»Drei Minuten fünfundvierzig Sekunden«, verkündete Dodge und stellte eine Eieruhr, die irgendwie das digitale Zeitalter überlebt hatte. »Dann wird eingeschenkt.«

Rhys hatte diesem Ritual inzwischen Dutzende Male zugesehen, und noch immer war er sich nicht sicher, ob Dodge das alles vollkommen ernst meinte oder ob er eine so kunstvolle Vorstellung daraus gemacht hatte, dass er selbst den Unterschied zum echten Glauben nicht mehr erkennen konnte. Vielleicht beides. Vielleicht lag genau darin der Sinn.

»Kekse?«, fragte Dodge und zog eine Dose unter der Anrichte hervor.

»Es ist noch nicht mal acht Uhr.«

»Dann eben Digestives. Quasi schon Gesundheitskost.«

Der Timer klingelte. Dodge goss den Tee durch ein Sieb in vier Tassen – jede einzelne nach Kriterien ausgewählt, die Rhys nie hatte ergründen können – und reichte die erste Rhys. Er war, wie immer, perfekt. Kräftig, ohne bitter zu sein, heiß, ohne zu verbrühen, die Art von Tee, die Stellen im Gehirn zu erreichen schien, an die Kaffee nicht herankam.

»Pat ist hinten im Bürotrakt«, sagte Dodge und ließ sich mit seiner eigenen Tasse in einen der Sessel sinken. »Sie schaut sich wieder die Dieselzahlen an. Ben ist im Ausrüstungsraum und macht irgendwas Technisches mit seinen Kameras.« Er machte eine Pause. »Spät geworden gestern, hab ich gehört. Weihnachtsbäume.«

Rhys hob eine Augenbraue. »Das hat sich schnell rumgesprochen.«

»Der Cousin eines Farmers arbeitet beim Tesco in Sturminster. Der meinte, letzte Woche hätten da Leute auf dem Parkplatz Bäume verkauft und seien weggeschickt worden. Er hat den Van beschrieben.« Um Dodges Augen bildeten sich belustigte Fältchen. »Und die Verkäufer auch. Klang, als hätten sie ganz schön zu kämpfen.«

»Hatten sie auch.«

»Und jetzt?«

Rhys nahm einen Schluck Tee. »Sie bekommen Hilfe. Die richtige.«

Dodge nickte langsam, und etwas in seinem Ausdruck veränderte sich. Keine Überraschung – Dodge war nie überrascht –, eher vielleicht Zufriedenheit.

»Der Neue war mit dir unterwegs?«

»Ben. Ja.«

»Lernt er was?«

»Er lernt.«

Die Tür flog auf, und Pat Hollowell kam herein, eine Mappe unter einen Arm geklemmt und das Handy ans Ohr gedrückt. Sie war schon mitten im Gespräch, ihr Somerset-Akzent wurde dabei so kräftig wie immer, wenn sie mit Bauern sprach.

»Nein, das verstehe ich, aber wenn Sie den Tank nicht ordentlich sichern, kommen die einfach wieder. Eine Kette bringt nichts, die schneiden sie in dreißig Sekunden durch. Sie brauchen einen Käfig aus richtigem Stahl, einbetoniert in den Boden.« Sie machte eine Pause und hörte zu. »Ja, ich weiß, dass das teuer ist. Fünfhundert Liter roter Diesel sind es auch. Reden Sie mit Ihrer Versicherung, und sagen Sie denen, sie sollen mich anrufen, wenn sie sich querstellen.«

Sie legte auf, ohne sich zu verabschieden – Pat verabschiedete sich nie am Telefon, weil sie das für reine Silbenverschwendung hielt – und steuerte direkt auf Dodges Ecke zu.

»Tee. Jetzt. Bitte.«

Dodge hatte bereits eine Tasse bereitstehen. Pat nahm sie, atmete den Duft tief ein, und ein Teil der Anspannung wich aus ihren Schultern.

»Der dritte Anruf heute Morgen«, sagte sie und ließ sich in den Sessel gegenüber von Dodge fallen. »Thompsons Hof, Cann Common, Fosters Hof bei Marnhull. Da fährt jemand eine Runde und nimmt sich die abgelegenen Höfe vor.«

»Profis?«, fragte Rhys.

»Langsam ja. Die wissen, wann die Tanks aufgefüllt werden, also beobachten sie die Höfe.« Pats Kiefer spannte sich an. »Der Hof meines Bruders liegt auf dieser Strecke. Ich hab ihm gesagt, er soll die Liefertage variieren, aber du weißt ja, wie er ist.«

Rhys wusste es. George Hollowell war Milchbauer in dritter Generation und glaubte, jede Veränderung sei eine Einladung zum Unglück – eine Lebenshaltung, die von seinem Melkplan bis zur Wahl seines Frühstücksgetreides reichte. Die Vorstellung, seine Diesellieferungen zu variieren, würde ihm wie der erste Schritt ins Chaos vorkommen.

»Wir setzen zusätzliche Streifen ein«, sagte Rhys. »Und ich rede mit den Lieferfirmen darüber, ihre Routen zeitlich zu staffeln.«

Pat nickte, aber ihre Miene wurde nicht heller. Dieseldiebstahl wurde im ganzen Vale zu einem wachsenden Problem – die Treibstoffpreise stiegen, die Höfe kämpften ums Überleben, und Kriminelle wussten genau, dass ein ländliches Polizeiteam nicht überall gleichzeitig sein konnte. Es war die Art von Kriminalität, die keine Schlagzeilen brachte und die Dorfgemeinschaften doch langsam ausbluten ließ.

Die Tür ging erneut auf, und Ben erschien; er wirkte geringfügig wacher, als Rhys sich fühlte. Hinter ihm kam Marcus Webb, in ein tiefes Telefongespräch vertieft, und Sophie Taverner, die bereits auf ihrem Tablet tippte.

»—Ja, ich habe die Fotos. Vierzehntes Jahrhundert, vielleicht noch älter. Sie haben den ganzen Abschnitt mitgenommen, mitsamt dem Blei. Die müssen einen Lieferwagen gehabt haben.«

Marcus entdeckte Dodges Ecke und änderte im Gehen die Richtung, ohne einen Schritt zu verlangsamen. »Ich rufe heute Morgen die Händler für Architekturfragmente an. Irgendjemand wird versuchen, es früher oder später zu verkaufen.«

Er legte auf und nahm den Becher entgegen, den Dodge ihm in die Hand drückte. »St. Michael's, Stour Provost. Dachblei. Schon die dritte Kirche in diesem Monat.«

»Dieselben Leute?«, fragte Rhys.

»Andere Methode. Die anderen Male waren schnelle Aktionen: zugreifen und verschwinden. Hier ist man sorgfältig vorgegangen. Die wussten genau, was sie entwendeten.« Marcus’ Gesicht, sonst meist mild und leicht geistesabwesend, verhärtete sich. »Eine Kirche aus dem zwölften Jahrhundert. Ein normannisches Taufbecken. Und irgendein Dieb reißt ihr einen Teil des Dachs weg, weil die Bleipreise gestiegen sind.«

Marcus Webb war als Ermittler für eine Versicherung tätig gewesen, bevor er zur Polizei ging, spezialisiert auf Schadensfälle im Bereich Kunst und Antiquitäten. Er hatte genug vorgetäuschte Diebstähle und betrügerische Schadensmeldungen gesehen, um einen tiefen Zynismus gegenüber der menschlichen Natur zu entwickeln, doch echte Verbrechen gegen das Kulturerbe trafen ihn noch immer ins Mark. Kirchen waren für Marcus nicht bloß Gebäude. Sie waren Aufbewahrungsorte kollektiver Erinnerung, Jahrhunderte von Taufen, Hochzeiten und Beerdigungen, eingeschrieben in ihr Mauerwerk. Von ihnen zu stehlen hieß, von allen zu stehlen, die jemals durch ihre Türen gegangen waren.

»Ich habe sie auf einer Karte erfasst«, sagte Sophie, ohne von ihrem Tablet aufzusehen. »Diese Diebstähle aus Kirchen. Da gibt es ein Muster.«

Ben, der sich gerade seinen eigenen Becher bei Dodge geholt hatte, drehte sich interessiert um. »Was für ein Muster?«

»Geografische Ballung, aber nicht zufällig. Sie suchen sich natürlich abgelegene Kirchen aus, aber auch solche mit ganz bestimmten Merkmalen. Alter des Gebäudes, Art der Dacheindeckung, Nähe zu Hauptverkehrsstraßen.« Sie tippte auf den Bildschirm und drehte ihn so, dass eine Karte voller farbiger Punkte zu sehen war. »Wenn ich recht habe, kann ich vorhersagen, welche Kirchen besonders gefährdet sind.«

»Beeindruckend«, sagte Ben und beugte sich näher heran.

Sophie musterte ihn mit leicht verengten Augen. »Das ist einfache Geodatenanalyse. Ich dachte, du hättest mit deinen Daten etwas Ähnliches gemacht.«

»Ich habe mich auf die Baumdiebstähle konzentriert. Andere Methodik.«

»Einfachere Methodik, meinst du.«

Rhys beobachtete den Austausch mit sorgfältig verborgener Belustigung. Sophie Taverner war sechs Monate vor Ben gekommen, über das Fast-Track-Programm, mit einem Spitzenabschluss aus Oxford und dem ausgeprägten Bedürfnis, zu beweisen, dass ihr akademischer Scharfsinn sich auch in echter Polizeiarbeit bewährte. Bens Ankunft – ein weiterer junger Ermittler mit technischem Können und dem Bedürfnis, sich zu beweisen – hatte eine Rivalität entstehen lassen, die sich in genau solchen spitzen Wortwechseln äußerte.

Rhys hatte entschieden, dass das wahrscheinlich beiden guttat. Solange es die Arbeit nicht beeinträchtigte.

»Besprechung in fünfzehn Minuten«, sagte er und schnitt damit Ben das Wort ab, was immer der gerade als Erwiderung vorbereitet hatte. »Alle in den großen Raum. Dodge, kannst du die anderen zusammentrommeln?«

»Harry ist draußen auf dem Cranborne-Anwesen und schaut sich die Meldung wegen der Fuchsjagd an. Sie hat gesagt, sie meldet sich.« Dodge ging im Kopf einen Dienstplan durch, der offenbar jederzeit den genauen Aufenthaltsort jedes Teammitglieds enthielt. »Rashid müsste bis neun von dem Rave-Gelände zurück sein. Trevor macht nur noch den Papierkram zu dem Vermisstenfall von gestern fertig. Angie ist bei der Pferderettungsstation in Gillingham, aber zur Besprechung ist sie wieder da.«

»Gut.«

Rhys nahm seinen Tee mit an den Schreibtisch und verbrachte die nächsten fünfzehn Minuten damit, die Berichte der Nacht durchzugehen. Ein betrunkener Fahrer in Sturminster Newton, von der Verkehrspolizei übernommen. Ein häuslicher Streit in Shaftesbury, ohne Festnahme beigelegt. Die übliche Palette menschlicher Probleme, aus der der größte Teil der Polizeiarbeit bestand.

Doch unter der Routine regte sich noch etwas anderes. Marcus' Kirchendiebstahl-Fälle. Pats Dieselroute. Dieses Gefühl, dem Rhys zu vertrauen gelernt hatte, geschärft in zweiundzwanzig Jahren Militärdienst und vier Jahren bei der Polizei, dass einzelne Vorfälle manchmal Symptome von etwas Größerem waren.

Um neun Uhr versammelte sich das Team.

Der große Besprechungsraum war ein umgebauter Bereich, der früher aus zwei getrennten Büros bestanden hatte, die man zu einem Raum für das ganze Team zusammengelegt hatte. An einer Wand hingen Whiteboards, bedeckt mit Fotos, Karten und jenen kryptischen Anmerkungen, die nur für denjenigen Sinn ergaben, der sie geschrieben hatte. Vorne stand ein großer Bildschirm, verbunden mit Sophies Laptop für Datenpräsentationen. Unterschiedliche Stühle waren in einem groben Halbkreis aufgestellt, und Dodge hatte auf einem Tisch bei der Tür eine zweite Teestation eingerichtet.

Rhys stand vorn und wartete, während sein Team sich setzte. Pat und Marcus nahmen ihre üblichen Plätze weiter vorne ein, Notizblöcke bereit. Sophie stellte sich in die Nähe des Bildschirms, das Tablet in der Hand. Ben fand einen Stuhl am Rand und war noch immer dabei herauszufinden, wo sein Platz in der Gruppe war. Trevor Biscoe kam mit einem Stapel Akten herein, sah müde aus, aber zufrieden — sein Vermisstenfall war gut ausgegangen; die gefährdete Person war sicher im Haus eines Verwandten gefunden worden, verwirrt, aber unverletzt. Angie Morse schlüpfte herein, gerade als Rhys beginnen wollte, roch schwach nach Pferd und machte keinerlei Anstalten, sich zu entschuldigen.

»Also«, sagte Rhys. »Lagebericht für Dezember. Was haben wir?«

Pat begann, wie meistens. »Die Dieseldiebstähle nehmen zu. Zwölf Vorfälle in den letzten drei Wochen, Gesamtwert etwa achttausend Pfund. Sie werden dreister – schlagen jetzt tagsüber auf Höfen zu und nicht mehr nur nachts. Ich habe ein Muster erkannt, dem sie offenbar folgen, anhand der Standorte der Tanks und der Füllpläne.« Sie reichte Rhys eine Karte. »Wenn ich recht habe, ist als Nächstes Hartleys Hof dran. Ich habe sie gewarnt, aber man nimmt es nicht ernst.«

»Haben wir irgendeine Spur, wer dahintersteckt?«

»Zunächst hat man die Schuld bei Fahrenden gesucht, aber die zeitliche Abfolge passt nicht. Das ist geplant, systematisch — von jemandem, der den landwirtschaftlichen Kalender kennt.« Pats Miene blieb sorgfältig neutral, doch Rhys bemerkte die Spannung darunter. Das hier war ihre Gemeinschaft, ihre Leute. Mit dem Verdacht, der immer zuerst auf Außenstehende fiel, musste sie ständig umgehen, immer bemüht, die Balance zwischen ihren Wurzeln und ihrer Verantwortung zu halten.

»Bleib dran«, sagte Rhys. »Marcus?«

Marcus ordnete seine Notizen. »Diebstähle aus Kirchen. Drei Fälle von Bleidiebstahl in diesem Monat – St. Michael's in Stour Provost, All Saints in Fontmell Magna und St. James in Shaftesbury. Der Gesamtwert lässt sich schwer beziffern, aber der Schaden ist erheblich. Ich stehe mit der Diözese und der Fachstelle für Kulturgutkriminalität beim National Police Chiefs’ Council in Kontakt.«

»Sophie hat ein Muster erwähnt.«

»Ja.« Marcus warf Sophie einen Blick zu, die dies als Zeichen verstand und ihre Karte auf dem Hauptbildschirm aufrief. »Die Auswahl folgt einem Muster. Das sind alles abgelegene Kirchen, vor allem aber sind es Kirchen, über die kürzlich in den Nachrichten berichtet wurde. Lokale Presseberichte über Restaurierungsaufrufe, Denkmalschutzförderungen, solche Dinge.«

»Also liest jemand die Zeitungen und macht sich eine Einkaufsliste«, sagte Ben.

»Im Wesentlichen ja. Anhand der Berichte können sie erkennen, welche Kirchen wertvolle Materialien haben und welche verwundbar sind.« Marcus zögerte. »Es gibt noch etwas. Ein Gutachter besucht Kirchen im ganzen Vale. Oliver Heathcote. Er begutachtet angeblich Bauschäden, aber mehrere Pfarrer haben sich über sein Auftreten beschwert. Er verlangt Zutritt und macht Andeutungen bezüglich Sicherheitsmängeln.«

»Droht?«

»Eher angedeutet als direkt. ›Es wäre schade, wenn die Diözese von diesem Riss im Turm erführe.‹ Solche Dinge.« Marcus runzelte die Stirn. »Ich bin mir nicht sicher, ob er mit den Diebstählen in Verbindung steht, aber er schnüffelt in Kirchen herum und macht sich Feinde. Es lohnt sich, ihn im Auge zu behalten.«

Rhys machte sich eine Notiz. Der Name sagte ihm noch nichts – nur eine weitere schwierige Person in einer Landschaft voller solcher Leute. Ländliche Gemeinden zogen Exzentriker an, Besessene, Menschen, die sich in dichter bevölkerten Gegenden nicht wohlfühlten. Die meisten waren harmlos. Einige nicht.

»Harry?«, fragte Rhys, obwohl sie nicht im Raum war.

Dodge hielt sein Telefon hoch. »Sie ist auf Lautsprecher, Chef.«

»Guten Morgen zusammen.« Harrys Stimme kam leicht verzerrt durch, Windgeräusche im Hintergrund. »Ich bin auf Cranborne Estate. Meldungen über illegale Jagd, aber ich bin seit 06:00 Uhr hier und habe nichts Eindeutiges gesehen. Viele Leute zu Pferd, viele Hunde, aber sie behaupten, es sei eine Schleppjagd. Spur im Voraus gelegt, keine Füchse beteiligt.«

»Glaubst du ihnen?«, fragte Rhys.

Eine Pause. »Ich glaube, sie wollen, dass ich ihnen glaube. Ob das dasselbe ist...« Eine weitere Windböe übertönte ihre Worte. »Ich bleibe, bis sie fertig sind. Wenn es einen Abschuss gibt, erfahre ich davon.«

Harry Frost kam
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