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L’ÉPÉE
Allocutions prononcées à l’occasion
de la remise de l’épée à Sylviane Agacinski

Préambule
par Mona Ozouf,
présidente du comité de l’épée
Pour Sylviane


Ma chère Sylviane, nous voici réunis ce soir pour vous remettre votre épée d’académicienne. Vous n’avez donc pas cédé à la tentation de repousser comme incongru ce symbole viril, qui a engagé voici peu Chantal Thomas à le remplacer par un très féminin et très gracieux éventail japonais. Tel n’a pas été votre choix, et en y réfléchissant, je crois qu’il dit quelque chose de vous ; car en relisant, et parfois en lisant pour la première fois vos textes, dans l’intention de faire de vous un portrait intellectuel, je découvre la constance d’une pensée audacieuse ; si bien que si je devais choisir un seul mot pour définir votre travail, je dirais que c’est celui d’intrépidité qui vous convient le mieux. Et il n’est pas alors trop d’une épée pour affronter les périls d’un temps qui nous met souvent face aux conflits, voire à une guerre sainte, comme l’annonce le titre de votre dernier livre.
Cette intrépidité se mesure d’abord au choix de vos sujets. Vous êtes une philosophe, donc vouée à un inlassable questionnement. Ce sont les questions classiques de la philosophie qui vous retiennent, le déterminisme et la liberté, le rapport de la culture à la nature, le lien qui unit, ou désunit, le religieux et le politique. Mais ces problèmes canoniques, vous les rapatriez dans un monde conflictuel et agité, le nôtre, et dans une actualité où la rumeur médiatique le dispute à l’argumentation réfléchie, où la polémique est reine. Vous semblez élire avec prédilection les terrains minés, et votre lecteur se demande ce qui vous pousse à prendre ces risques.
À cette question vous avez répondu, à votre manière délicate et discrète, en confiant que vous vous y sentiez « obligée ». L’obligation est une contrainte d’un genre très particulier. Elle n’appartient pas à l’ordre des devoirs extérieurs, dûment formulés dans une loi morale objective, mais au sentiment subjectif de ce que nous nous devons à nous-mêmes. Ce sentiment a partie liée avec la démocratie : en régime démocratique, tous les liens humains doivent être consentis et l’obéissance à la loi elle-même réclame l’assentiment de notre tribunal intérieur.
Cette nécessité subjective est chez vous à la fois le fruit d’une appartenance affective et d’un diagnostic réfléchi. D’abord l’appartenance, la vive conscience d’appartenir à une lignée. Passent alors dans vos pages les silhouettes d’un grand-père polonais boiseur de mines venu travailler dans le nord de la France et d’un père auquel l’école communale a enseigné à troquer les rois de Pologne contre les rois de France ; mais davantage encore à capter la promesse républicaine d’une patrie seconde aussi précieuse que la première bien qu’adoptive, car faite de choix, de préférence, de volonté, de travail. C’est la fidélité à cet héritage qui aujourd’hui encore vous « oblige ».
Mais votre intervention dans le débat public tient aussi à la contemplation inquiète du monde tel qu’il va. L’exaspération des rancunes nationales et de la défiance politique, le perfectionnement des armes de destruction, la multiplication des signes de l’inhumain, la conviction que la folie meurtrière campe aux portes mêmes du collectif, le soupçon que nous pouvons perdre en un instant les libertés si laborieusement acquises : tout cela contribue à votre engagement dans la cité, et requiert votre intrépidité.
Si je devais maintenant qualifier celle-ci, je dirais, en risquant l’oxymore, que c’est une intrépidité calme, patiente, et sans cesse relancée par l’événement. Calme, parce que votre expression n’est jamais péremptoire. Patiente, parce que vous n’hésitez jamais à entreprendre des enquêtes impressionnantes par leur étendue et par leur sérieux ; et à ce propos vous notez aussi qu’à peine avez-vous entamé un travail ou commencé un livre qu’ils vous contraignent mystérieusement à les poursuivre. Eux aussi vous « obligent ».
Qu’il s’agisse donc d’évaluer la capacité subversive du jihad en France ou de dire si la philosophie chrétienne des origines reproduit la hiérarchie des sexes que vous avez découverte chez les Grecs, chez l’Eschyle de L’Orestie ou chez le Platon du Timée, vous explorez bravement des contrées étranges, des œuvres venues d’une histoire lointaine, mais toujours capable d’éclairer le présent. Vous me faites souvent penser à Simone Weil, la philosophe qui, pour soutenir les ouvrières du Puy en grève, entreprend de leur lire et de leur expliquer Sophocle. Chez vous aussi les grandes voix du passé, nullement périmées, vous aident à entrer dans les nouveaux questionnements.
En veut-on un exemple ? Rien ne paraît mieux établi aujourd’hui que la doxa féministe qui donne la primauté au « genre » sur le sexe. Le sexe est cette donnée naturelle qui fait naître les humains dans des corps sexués, première rencontre, dès le berceau, avec la nécessité. Nous ne l’avons pas choisi, mais reçu, alors que nous vivons dans l’espoir, ou l’illusion, de tout choisir de nos existences. Le genre, lui, est une donnée sociale et culturelle, faite de la longue sédimentation des images, des représentations, des symboles, des statuts et des rôles, qui varient avec les temps et les espaces. Nous ne le choisissons nullement non plus, mais, comme il a été construit, nous pensons pouvoir le « déconstruire », vocable fétiche des militantismes d’aujourd’hui. Le « genre » semble donc, ce qui fait sa fortune, ouvrir plus d’espace à la liberté que le sexe. Pour une part vous en convenez vous-même, à partir de votre riche réflexion sur le théâtre. Les héroïnes d’Ibsen vous ont appris qu’on peut parfois, dans la vaste panoplie culturelle des rôles, élire celui qui permet d’échapper à la fatalité des destins féminins.
Mais ces exemples lumineux n’empêchent pas vos interrogations de bourgeonner autour des problèmes que soulève l’effacement contemporain du sexe au profit du genre. Est-il sûr que la construction sociale, échafaudage d’habitudes devenues seconde nature, soit plus facile à défaire que la première ? Et à supposer qu’elle le soit, cette déconstruction parvient-elle à effacer la conviction qu’il y a bien deux sexes, donnée biologique impossible à réfuter puisque chaque sexe a besoin de l’autre pour engendrer ? Peut-on, comme le soutient une théoricienne maximaliste comme Judith Butler, nier qu’il y ait quelque chose comme du « féminin » ? Et s’il n’y a plus de féminin, peut-il y avoir un féminisme ? Enfin, question qui sous-tend toute votre philosophie de l’incarnation : les êtres humains peuvent-ils vivre selon des normes abstraites ?
Tout cela peut et même doit se débattre paisiblement, mais notre époque ne l’entend pas ainsi. Nous vivons dans une police de la pensée et du langage. Elle interdit désormais à certaines questions d’être posées, à certains mots d’être prononcés. Et cette censure s’exerce paradoxalement dans le lieu même de la confrontation des idées, l’Université. C’est ce qui vous est arrivé, chère Sylviane, à Bordeaux où vous étiez invitée pour une conférence sur « l’être humain à l’époque de sa reproductibilité technique ». Quelques groupuscules ayant menacé de l’interrompre, et l’Université se sentant incapable d’assurer votre sécurité, vous avez dû y renoncer. C’est l’occasion de méditer avec vous sur cette réflexion d’un de nos grands auteurs féministes, John Stuart Mill, que vous citez affectueusement ; il affirme que la liberté de contredire une opinion est une chance pour cette opinion, une occasion de s’approcher au plus près de la vérité. L’épée que vous allez porter est sans conteste celle de la liberté puisqu’elle contient, empruntée à Euripide, la promesse du surgissement de l’inattendu dans nos vies. Et ce qui entre avec vous sous la Coupole, chère Sylviane, à notre grand plaisir, c’est la courtoisie et la fécondité du libre questionnement.


Remise de l’épée à Sylviane Agacinski
par Pascal Ory de l’Académie française
Merci, madame la Présidente…
 
Comme sans doute quelques personnes de l’assistance, je viens de retrouver dans votre discours les qualités – à dire le vrai, exceptionnelles – qui font que nous sommes si nombreux à vous admirer – voire plus.
Vous qui avez si bien parlé des rituels de la Révolution française, vous avez accepté aujourd’hui de participer, comme moi, à un rite académique.
Pour celles et ceux qui n’auraient pas encore compris que les sociétés tiennent par le symbolique – et, par conséquent, s’effondrent quand elles en sont privées –, je les renverrai, chère Mona, à votre discours aux Archives nationales, pour la remise de l’épée de Pierre Nora, discours dans lequel, recevant un historien, vous aviez décidé – je vous cite – de faire « quatre pas en dehors de cette solennité » et aviez, délibérément, surtout parlé de littérature. Suivant votre exemple, convié à remettre une épée académique à une philosophe, je vais surtout parler d’histoire, voire d’anthropologie, autrement dit – prononçons un gros mot – de sciences sociales.
 
Pour mieux comprendre ce qui va suivre, rappelons en effet que cette remise d’épée est le deuxième d’une série de trois rites, jalonnant l’entrée du nouveau confrère, de la nouvelle consœur au sein de notre compagnie – puisque « compagnie » est le petit nom que nous utilisons entre nous pour parler de nous.
Demain aura lieu le troisième rite, le plus solennel, la « réception sous la Coupole » – les quatre mots disent tout. Jeudi dernier a eu lieu le premier, le plus intime, réservé à la compagnie, rite dont Sylviane Agacinski est sortie désormais en capacité de participer pleinement à nos travaux, y compris à nos fameuses élections…
Entre les deux, cette remise d’épée présente d’autres caractéristiques : elle est ouverte à un certain public, comme la Coupole, mais moins solennelle qu’elle et, pour tout dire, familiale.
 
Les invités rassemblés ici, cet après-midi, le sont d’abord parce que notre consœur les a conviés à ce rite, mais aussi parce que beaucoup d’entre elles et d’entre eux ont participé à la souscription attachée à cette épée ; il n’y a pas d’amour, rien que des preuves d’amour : cette formule signée d’un poète convient totalement, on s’en doute, à un historien.
À cette vaillante cohorte se sont ajoutés, car telle est la liberté académique, celles et ceux des membres de l’Académie française qui, voyant de la lumière – mais on peut penser qu’ils y ont mis d’autres raisons –, ont décidé d’entrer, à 17 heures, le mercredi 13 mars 2024, dans le salon Joséphine de l’hôtel Lutetia. Au nom de Mona Ozouf – qui, malheureusement pour notre compagnie, n’a jamais voulu se présenter à l’Académie, malgré l’insistance de plusieurs confrères comme François Furet ou Pierre Nora –, et
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