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			SINOPSIS


			 


			¿Cómo cuentas tu participación en el relato más grande de la historia? Lo pregunto porque es lo que tengo que hacer. Soy Zoë Boutin-Perry: miembro de una colonia aislada en un letal mundo pionero. Sagrado icono de una raza de alienígenas. Jugadora y peón en una partida de ajedrez interestelar para salvar a la humanidad, o para verla caer. Testigo de la historia. Amiga. Hija. Humana. Diecisiete años. Todos en la Tierra conocen la historia de la que formo parte.

			

			Pero no conocen mi propia historia: cómo hice lo que hice, lo que tuve que hacer, no sólo para seguir viva, sino para que vosotros también siguierais con vida. Ahora me dispongo a contarlo, todo, de la única forma que sé: directa y sincera, para que sintáis lo que yo sentí; la alegría y la incertidumbre, el pánico y el asombro, la desesperación y la esperanza. Todo a través de mis ojos. Ya conocéis esta historia. Pero no la conocéis toda.
		
	    

	

		 

		
		JOHN SCALZI

		
		 

		
		La historia de Zoë
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			PRÓLOGO 


			

			 



			Alcé la PDA de papá y fui descontando los segundos junto con las otras dos mil personas de la sala. 


			–¡Cinco! ¡Cuatro! ¡Tres! ¡Dos! ¡Uno! 


			Y entonces no hubo más ruidos, porque la atención de todo el mundo (y quiero decir todo el mundo) se volcó en los monitores repartidos por la zona común de la Magallanes. Las pantallas, que antes mostraban cielos estrellados, se pusieron en negro y todos contuvieron la respiración, esperando lo que iba a venir a continuación. 


			Apareció un mundo, verde y azul. 


			Y todos nos volvimos locos. 


			Porque era nuestro mundo. Era Roanoke, nuestro nuevo hogar. Seríamos las primeras personas en desembarcar, las primeras personas en asentarnos, las primeras personas en vivir allí nuestras vidas. Y celebramos verlo por primera vez, los dos mil colonos de Roanoke, todos apretujados en la zona común, abrazándonos y besándonos y cantando «Llegado ya el momento», porque, bueno, ¿qué otra cosa se puede cantar cuando llegas a un nuevo mundo? Un nuevo mundo, nuevos comienzos, un año nuevo, una vida nueva. Todo nuevo. Abracé a Gretchen, mi mejor amiga, y gritamos por el micrófono con el que yo había ido descontando los segundos, y dimos saltitos arriba y abajo como idiotas. 


			Cuando dejamos de saltar, oí un susurro en mi oído. 


			–Qué preciosidad –dijo Enzo. 


			Me volví a mirar a aquel guapísimo chico a quien estaba considerando seriamente convertir en mi novio. Era la combinación perfecta: guapo de morirse y al parecer completamente ignorante de ello, porque se había pasado la última semana intentando camelarme con palabras, nada menos. ¡Palabras! Como si no conociera el manual del chico adolescente sobre cómo mostrarte absolutamente mudo con las chicas. 


			Agradecí el esfuerzo. Y agradecí el hecho de que cuando susurró esas palabras me estuviera mirando a mí y no al planeta. Me volví a mirar a mis padres, que a unos seis metros de distancia se besaban para celebrar la llegada. Eso me pareció una buena idea. Extendí la mano tras la cabeza de Enzo, lo atraje hacia mí y le planté un beso en los labios. Nuestro primer beso. Nuevo mundo, nueva vida, nuevo novio. 


			Qué puedo decir. Me dejé llevar por el momento. 


			Enzo no se quejó. 


			–Oh, bravo mundo nuevo, que tiene tantas criaturas –dijo cuando le dejé respirar de nuevo. 


			Le sonreí, con mis brazos todavía alrededor de su cuello. 


			–Te lo estabas reservando –dije. 


			–Tal vez –admitió él–. Quería que tuvieras un momento «primer beso» de calidad. 


			Toma  ya.  La  mayoría  de  los  chicos  de  dieciséis  años  habrían usado un beso como excusa para lanzarse directamente a las tetas. Él lo usó como excusa para citar a Shakespeare. Hay cosas peores. 


			–Eres adorable –dije, lo besé otra vez, y le di un empujoncito juguetón y corrí hacia mis padres, interrumpiendo sus besuqueos y exigiendo su atención. 


			Eran los dos líderes de nuestra colonia, y muy pronto apenas tendrían un minuto para tomarse un respiro. Era mejor que disfrutaran de su tiempo mientras pudieran. Nos abrazamos y reímos, y entonces Gretchen me sacó de allí de un tirón. 


			–Mira lo que tengo –dijo, y me plantó su PDA en la cara. Mostraba un vídeo donde Enzo y yo nos besábamos. 


			–Eres malvada –dije. 


			–Qué curioso –respondió Gretchen–. Parece que estás intentando tragarte su cara entera. 


			–Ya vale. 


			–¿Ves? Mira –Gretchen pulsó un botón, y la imagen se reprodujo a cámara lenta–. Aquí justo. Te lo estás comiendo. Como si sus labios estuvieran hechos de chocolate. 


			Hice un esfuerzo para no reírme, porque la verdad era que tenía razón. 


			–Zorra –dije–. Dame eso. 


			Le quité la PDA con una mano, borré el archivo y se la devolví. 


			–Ahí tienes. Gracias. 


			–Oh, no –dijo Gretchen, mansamente, recuperando la PDA. 


			–¿Has aprendido la lección de que no hay que violar la intimidad de los demás? 


			–Oh, sí. 


			–Bien –dije–. Por supuesto, lo habrás enviado a todo el mundo que conocemos antes de mostrármelo, ¿verdad? 


			–Tal vez –dijo Gretchen, y se llevó la mano a la boca, los ojos muy abiertos. 


			–Qué maldad –dije, admirada. 


			–Gracias –respondió Gretchen, e hizo una reverencia. 


			–Recuerda que sé dónde vives. 


			–Durante el resto de nuestras vidas –dijo Gretchen, y luego las dos empezamos a emitir embarazosos chillidos propios de niñas y nos dimos otro abrazo. 


			Vivir  el  resto  de  nuestra  vida  con  las  mismas  dos  mil  personas presentaba el riesgo de ser aburrido de muerte, pero no con Gretchen cerca. Rompimos el abrazo y luego eché un vistazo alrededor para ver con quién más quería celebrarlo. Enzo estaba al fondo, pero era lo bastante listo para saber que volvería con él. Miré hacia otro lado y vi a Savitri Guntupalli, la ayudante de mis padres, que hablaba muy seria con papá sobre algo. Savitri: era lista y capaz y podía ser retorcidamente divertida, pero estaba siempre trabajando. Me interpuse entre ella y papá y exigí un abrazo. Sí, di un poco la lata con los abrazos. Pero hay que tener en cuenta una cosa: no se ve un nuevo mundo por primera vez cada día. 


			–Zoë –dijo papá–, ¿puedo recuperar mi PDA? 


			Yo había cogido la PDA de papá porque había ﬁjado el momento exacto en que la Magallanes saltaría del sistema de Fénix a Roanoke, y la usé para ir descontando los últimos minutos antes del salto. Tenía mi propia PDA, por supuesto; estaba en mi bolsillo. Sin duda el vídeo donde me besuqueaba con Enzo me esperaba en la bandeja de entrada, igual que estaría en las bandejas de entrada de todos nuestros amigos. Anoté mentalmente que tenía que planear vengarme de Gretchen. Una venganza dulce e implacable. Con testigos de por medio. Y animales de granja. Pero por ahora le devolví a papá su PDA, le di un besito en la mejilla, y regresé con Enzo. 


			–Eh –dijo Enzo, y sonrió. 


			Dios, era encantador incluso con monosílabos. La parte racional de mi cerebro me sermoneaba diciendo que estar loca por alguien hace que todo parezca mejor de lo que es; la parte irracional (es decir, mi mayor parte), le decía a la parte racional que se fuera a hacer gárgaras. 


			–Eh –respondí, de manera no tan encantadora, pero Enzo pareció no darse cuenta. 


			–Estuve hablando con Magdy –dijo Enzo. 


			–Ajá. 


			–Magdy no está tan mal. 


			–Claro, cuando ciertos valores de «no tan mal» signiﬁcan «mal» –dije yo. 


			–Y él me dijo que ha estado hablando con algunos miembros de la tripulación de la Magallanes –continuó diciendo Enzo (de manera  encantadora)–.  Le  hablaron  de  una  sala  de  observación  en  la planta de la tripulación que suele estar vacía. Dijo que desde allí se ve la mar de bien el planeta. 


			Miré por encima del hombro de Enzo cómo Magdy charlaba animadamente con Gretchen (o le soltaba el rollo, según el punto de vista). 


			–No creo que sea el planeta lo que esperaba ver –dije yo. 


			Enzo se volvió a mirar. 


			–Tal vez no –dijo–. Aunque para ser justos con Magdy, cierta gente no se esfuerza mucho en no ser vista. 


			Alcé una ceja. Tenía razón, aunque sabía que Gretchen se dedicaba a tontear más que a otra cosa. 


			–¿Y tú? –pregunté–. ¿Qué esperabas ver? 


			Enzo sonrió y levantó las manos, con un gesto desarmante. 


			–Zoë, acabo de besarte. Creo que quiero trabajar eso un poco antes de pasar a nada más. 


			–Oh, qué bonito. ¿Esas palabras funcionan con todas las chicas? 


			–Eres la primera con la que las pongo a prueba –dijo él–. Así que tendrás que hacérmelo saber.  


			Me ruboricé y le di un abrazo. 


			–Hasta ahora, bien –dije. 


			–Vale. Además, ya sabes: he visto a tus guardaespaldas. Creo que no quiero que me utilicen como blanco de prácticas de tiro. 


			–¿Qué? –dije, ﬁngiendo sorpresa–. No te asustarán Hickory y Dickory, ¿no? Ni siquiera están aquí. 


			De hecho, Enzo tenía todos los motivos del mundo para sentirse aterrado por Hickory y Dickory, que ya recelaban vagamente de él y lo lanzarían felices por una esclusa si hacía algo estúpido conmigo. Pero no había ningún motivo para hacérselo saber todavía. Regla de perogrullo: cuando tu relación sólo tenga unos minutos de antigüedad, no asustes al nuevo pardillo. 


			Y de todas formas, Hickory y Dickory no participaban en la celebración. Eran conscientes de que ponían nerviosos a la mayoría de los humanos. 


			–En realidad estaba pensando en tus padres –dijo Enzo–. Aunque parece que tampoco están aquí. 


			Indicó con la cabeza el lugar donde John y Jane se encontraban unos pocos minutos antes; ahora, ninguno de los dos estaba allí. Vi que Savitri dejaba también la zona común, como si de repente tuviera que estar en otra parte. 


			–Me pregunto adónde habrán ido –dije, casi para mí. 


			–Son los líderes de la colonia –contestó Enzo–. Tal vez tengan que empezar a trabajar ya. 


			–Tal vez. 


			No  era  normal  que  John  o  Jane  desaparecieran  sin  decirme adónde iban: era una cortesía corriente. Combatí la urgencia de enviarles un mensaje con mi PDA. 


			–Bueno, ¿pues quieres ir a ver la sala de observación? –dijo Enzo, volviendo al tema que comentábamos. 


			–Está en la cubierta de la tripulación. ¿No crees que podríamos meternos en problemas? 


			–Tal vez. ¿Pero qué pueden hacer? ¿Obligarnos a caminar por la plancha? En el peor de los casos, nos dirán que nos larguemos. Y hasta entonces tendremos una visión cojonuda. 


			–Muy bien –dije–. Pero si Magdy se vuelve todo tentáculos, me marcho. Hay algunas cosas que no tengo por qué ver. 


			Enzo se echó a reír. 


			–Muy bien –dijo, y le di un abrazo. Lo del nuevo novio iba viento en popa. 


			Pasamos algún tiempo más celebrándolo con nuestros amigos y sus familias. Luego, después de que las cosas se calmaran un poco, seguimos a Magdy y Gretchen por toda la Magallanes y nos dirigimos a la sala de observación de la tripulación. Yo creía que colarnos allí iba a ser un problema, pero no sólo fue fácil, sino que un miembro de la tripulación nos dejó pasar. 


			–La  seguridad  no  parece  que  sea  muy  importante  a  bordo –dijo Gretchen, volviéndose para mirarnos. Nos vio cogidos de la mano y me sonrió. Era malvada, cierto, pero también se sentía feliz por mí. 


			La sala de observación estaba donde se decía, pero por desgracia para los malignos planes de Magdy, no estaba vacía como esperaba: cuatro miembros de la tripulación de la Magallanes estaban sentados ante una mesa, conversando. Miré a Magdy, que parecía que se hubiera tragado un tenedor. Me pareció divertido. Pobre, pobre Magdy. La frustración se apoderó de él. 


			–Mira –dijo Enzo, y todavía cogido de mi mano me guió hacia un enorme ventanal de observación. 


			Roanoke llenaba la visión, maravillosamente verde, plenamente iluminado con su sol detrás de nosotros, más impresionante en vivo que en los monitores. Ver algo con tus propios ojos marca la diferencia. 


			Era  la  cosa  más  maravillosa  que  había  visto  jamás.  Roanoke. Nuestro mundo. 


			–Sitio equivocado –me pareció oír en la mesa situada a mi izquierda. 


			Me volví a mirar. Los cuatro miembros de la tripulación estaban tan enfrascados en su conversación y tan juntos unos a otros que más parecía que estaban sentados en la mesa que en las sillas. Uno de ellos me daba la espalda, pero pude ver a los otros tres, dos hombres y una mujer. La expresión de sus rostros era sombría. 


			Tengo la costumbre de escuchar las conversaciones de los demás. No es una mala costumbre si no te pillan. La forma de que no lo hagan es asegurarte de que parezca que dedicas tu atención a otra cosa. Me solté de la mano de Enzo y di un paso hacia el ventanal de observación. Esto me acercó más a la mesa al mismo tiempo que impedía que Enzo me susurrara dulces tonterías al oído. Visualmente, me concentré en Roanoke. 


			–En estas cosas no se falla –dijo uno de los miembros de la tripulación–. Y desde luego el capitán no lo hace. Podría poner a la Magallanes en la órbita de un guijarro si quisiera. 


			El miembro de la tripulación que me daba la espalda dijo algo en voz tan baja que no pude oírlo. 


			–Eso es una chorrada –dijo el primer miembro–. ¿Cuántas naves se han perdido en los últimos veinte años? ¿En los últimos cincuenta? Ya no se pierde nadie. 


			–¿Qué estás pensando? 


			Di un respingo, cosa que hizo que Enzo diera un respingo también. 


			–Lo siento –dijo él, mientras yo me volvía para dirigirle una mirada de exasperación. 


			Me llevé un dedo a los labios para hacerlo callar, y entonces indiqué con los ojos la mesa que ahora tenía detrás. Enzo la vio entonces. «¿Qué?», silabeó. Sacudí un poco la cabeza para indicarle que no siguiera distrayéndome. Él me dirigió una mirada de extrañeza. Le cogí de nuevo la mano para indicarle que no estaba molesta con él, pero luego volví a concentrar mi atención en la mesa. 


			–Tranquilos. Todavía no sabemos nada –dijo otra voz. Pertenecía (creo) a la mujer–. ¿Quién más lo sabe? 


			Otro murmullo por parte del tripulante que estaba de espaldas. 


			–Bien. Tenemos que mantenerlo así –dijo ella–. Controlaré las cosas en mi departamento si oigo algo, pero eso sólo funcionará si lo hacemos todos. 


			–No impedirá que la tripulación hable –dijo otro. 


			–No, pero acallará los rumores, y eso bastará hasta que sepamos qué ha pasado de verdad –dijo la mujer. 


			Otro murmullo más. 


			–Bueno, si es cierto, entonces tenemos problemas mayores, ¿no? –dijo la mujer, y toda la tensión que estaba experimentando de repente se hizo patente en su voz.  


			Me estremecí un poco; Enzo lo sintió a través de mi mano y me miró, preocupado. Le di un abrazo. Eso signiﬁcó perder el hilo de la conversación, pero en ese momento era lo que quería. Las prioridades cambian. 


			Escuché cómo arrastraban las sillas. Me volví y vi que los miembros de la tripulación (quedó bastante claro que eran oﬁciales) se dirigían ya hacia la puerta. Me zafé de Enzo para llamar la atención del que tenía más cerca, el que estaba antes de espaldas. Le toqué el hombro. Él se volvió y pareció muy sorprendido al verme. 


			–¿Quién eres? –dijo. 


			–¿Le ha sucedido algo a la Magallanes? –pregunté. La mejor manera de enterarte de las cosas es no dejarte distraer, por ejemplo por cuestiones referidas a tu identidad. 


			El hombre frunció el ceño, cosa de la que siempre había oído hablar pero nunca había visto hacer a nadie, hasta ese momento. 


			–Has estado escuchando nuestra conversación. 


			–¿Se ha perdido la nave? –pregunté–. ¿Sabemos dónde estamos? ¿Ocurre algo malo con la Magallanes? 


			Él dio un paso atrás, como si las preguntas le estuvieran golpeando. Yo tendría que haber dado un paso adelante para presionarlo. 


			No lo hice. Él recuperó su posición y miró a Enzo y a Gretchen y a Magdy, que nos miraban a su vez. Entonces se dio cuenta de quiénes éramos, y se irguió. 


			–Se supone que no podéis estar aquí, chicos. Largaos, o haré que la seguridad de la nave os expulse. Volved con vuestras familias. 


			Se dio media vuelta para irse. 


			Extendí de nuevo la mano hacia él. 


			–Señor, espere. 


			Me ignoró y salió de la sala.  


			–¿Qué es lo que pasa? –me preguntó Magdy, desde el otro lado de la habitación–. No quiero meterme en líos porque le has dado el coñazo a un miembro cualquiera de la tripulación. 


			Fulminé a Magdy con la mirada y me volví de nuevo hacia el ventanal. Roanoke seguía ﬂotando allí, azul y verde. Pero de repente ya no fue tan hermoso. De repente fue desconocido. Amenazador. 


			Enzo me puso la mano en el hombro. 


			–¿Qué pasa, Zoë? –dijo. 


			Seguí mirando por la ventana. 


			–Creo que nos hemos perdido. 


			–¿Por qué? –preguntó Gretchen. Se había colocado a mi lado–. ¿De qué estaban hablando? 


			–No pude oírlo todo –contesté–. Pero parecía que decían que no estamos donde tendríamos que estar –señalé el planeta–. Que eso no es Roanoke. 


			–Eso es una locura –dijo Magdy. 


			–Pues claro que es una locura. Pero no signiﬁca que no sea cierto. 


			Saqué la PDA del bolsillo y traté de conectar con papá. No hubo respuesta. Traté de conectar con mi madre. 


			Nada. 


			–Gretchen –dije–. ¿Quieres intentar llamar a tu padre? 


			El padre de Gretchen pertenecía al Consejo de Roanoke que dirigían mis padres. 


			–No responde –dijo Gretchen después de un minuto. 


			–Eso no signiﬁca nada malo –dijo Enzo–. Acabamos de saltar a un planeta nuevo. Tal vez estén ocupados con eso. 


			–Tal vez todavía estén celebrándolo –dijo Magdy. 


			Gretchen le dio un cate en la cabeza. 


			–Sí que eres infantil, Magdy –dijo. Magdy se frotó la cabeza y se calló. La velada no estaba saliendo como había planeado. 


			Gretchen se volvió hacia mí. 


			–¿Qué crees que deberíamos hacer? 


			–No lo sé –contesté–. Estaban hablando de impedir que la tripulación lo contara. Eso signiﬁca que alguno de ellos podría saber qué es lo que pasa. El rumor no tardará mucho en llegar a los colonos. 


			–Ya ha llegado a los colonos –dijo Enzo–. Nosotros somos colonos. 


			–Podríamos querer decírselo a alguien –dijo Gretchen–. Creo que tus padres y los míos tendrían que saberlo, al menos. 


			Miré su PDA. 


			–Creo que ya lo saben. 


			–Tendríamos que asegurarnos –dijo ella.  


			Así que salimos de la sala de observación y fuimos a buscar a nuestros padres. No los encontramos. Estaban en una reunión del Consejo. Sí encontré a Hickory y Dickory o, más bien, ellos me encontraron a mí. 


			–Creo que debería marcharme –dijo Enzo, después de que ellos se le quedaran mirando sin parpadear. No lo hacían con intención de intimidarlo: no parpadean nunca. Le di un beso en la mejilla. Magdy y él se marcharon. 


			–Voy a ir a ver de qué me entero –dijo Gretchen–. A ver qué dice la gente. 


			–Muy bien –dije–. Yo también –alcé mi PDA–. Si te enteras de algo, házmelo saber. 


			Se marchó. Yo me volví hacia Hickory y Dickory. 


			–Vosotros dos –dije– estabais en vuestra habitación. 


			–Vinimos a buscarte –dijo Hickory. Era el más alto de los dos. Dickory también podía hablar, pero siempre era una sorpresa cuando lo hacía. 


			–¿Por qué? Estaba a salvo. He estado a salvo desde que dejamos la Estación Fénix. La Magallanes está completamente libre de amenazas. Lo único para lo que habéis servido durante todo este viaje es para asustar a Enzo. ¿Por qué me buscáis ahora? 


			–Las cosas han cambiado –dijo Hickory. 


			–¿Qué quieres decir? –pregunté, pero entonces mi PDA empezó a vibrar. Era Gretchen. 


			–Ha sido rápido –dije. 


			–Acabo de encontrarme con Mika –contestó ella–. No te vas a creer lo que dice que un miembro de la tripulación acaba de contarle a su hermano. 


			Los colonos adultos puede que no tuvieran indicios de nada o que mantuvieran el pico cerrado, pero la maquinaria de rumores adolescentes de Roanoke estaba en pleno apogeo. En la siguiente hora, esto es lo que «aprendimos»: 


			Que durante el salto a Roanoke, la Magallanes se había acercado demasiado a una estrella y había sido lanzada fuera de la galaxia. 


			Que había un motín y el primer oﬁcial había relevado al capitán Zane del mando por incompetencia. 


			Que el capitán Zane le había pegado un tiro al traidor de su primer oﬁcial allí mismo, en el puente, y que decía que le dispararía a todos los que intentaran ayudarlo. 


			Que los sistemas informáticos habían fallado justo antes del salto, y que no sabíamos dónde estábamos. 


			Que los alienígenas habían atacado la nave y que estaban ﬂotando por ahí fuera, decidiendo si acabar con nosotros o no. 


			Que Roanoke era venenoso para la vida humana y que si desembarcábamos moriríamos. 


			Que había habido una brecha en el núcleo de la sala de máquinas, signiﬁcara eso lo que signiﬁcara, y que la Magallanes estaba a punto de estallar. 


			Que unos eco-terroristas habían hackeado los sistemas informáticos de la Magallanes y nos habían desviado en otra dirección para que no pudiéramos destrozar otro planeta. 


			No, espera, eran colonos convertidos en piratas renegados los que habían hackeado nuestros sistemas y planeaban robar los suministros de nuestra colonia porque los suyos empezaban a escasear. 


			No, espera, era un motín de los miembros de la tripulación, que iban a robar nuestros suministros y dejarnos tirados en el planeta. 


			No, espera, no era una tripulación de ladrones, piratas renegados ni eco-terroristas, era sólo un programador idiota que la había cagado con el código y ahora no sabíamos dónde estábamos. 


			No, espera, no pasaba nada malo, era sólo el protocolo estándar. No pasa nada malo, así que deja de molestar a la tripulación y déjanos trabajar, maldita sea. 


			Quiero dejar clara una cosa: sabíamos que casi todo esto eran chorradas y tonterías. Pero lo que había debajo de esas chorradas y tonterías era importante: la confusión y la inquietud se habían extendido entre la tripulación de la Magallanes, y por tanto, también entre nosotros. Se movían rápido. Hicieron falta un montón de mentiras... no por el gusto de mentir, sino para intentar encontrarle sentido a algo. Algo había sucedido. Algo que no tendría que haber sucedido. 


			Mientras tanto, ninguna noticia por parte de mis padres, ni del padre de Gretchen, ni de ningún miembro del Consejo de la colonia; todos ellos habían sido convocados a una reunión de repente. 


			La sala común, que tras la celebración de la llegada al nuevo mundo se había quedado desierta, empezó a llenarse de nuevo. Esta vez la gente no celebraba nada. Parecían confusos y preocupados y tensos, y algunos empezaban a parecer furiosos. 


			–Esto no va a acabar bien –me dijo Gretchen cuando nos encontramos. 


			–¿Cómo te va? –pregunté. 


			Ella se encogió de hombros. 


			–Está pasando algo, eso es seguro. Todo el mundo está de los nervios. Yo me estoy poniendo de los nervios. 


			–No te cabrees conmigo –dije–. Entonces no habrá nadie que me contenga cuando quien se ponga de los nervios sea yo. 


			–Oh, bien, lo haré por ti entonces –dijo Gretchen, y puso dramáticamente los ojos en blanco–. Bien. Al menos ahora no tengo que quitarme de encima a Magdy. 


			–Me gusta cómo eres capaz de ver el lado positivo de cualquier situación. 


			–Gracias. ¿Cómo te encuentras? 


			–¿Sinceramente? –pregunté. Ella asintió–. Estoy acojonada. 


			–Gracias a Dios. No soy sólo yo. 


			Alzó el pulgar y el índice y marcó el diminuto espacio entre ellos. 


			–Durante la última media hora he estado a esto de mearme encima. 


			Di un paso atrás. Gretchen se echó a reír. 


			El intercomunicador de la nave entró en funcionamiento. 


			–Al habla el capitán Zane –dijo una voz de hombre–. Esto es un mensaje general para los pasajeros y la tripulación. Todos los tripulantes se personarán en sus respectivas salas dentro de diez minutos, 23.30 hora de la nave. Todos los pasajeros se reunirán en la zona común dentro de diez minutos, 23.30 hora de la nave. Pasajeros, es una asamblea obligatoria. Los líderes de su colonia se dirigirán a ustedes. 


			El intercomunicador se apagó. 


			–Vamos –le dije a Gretchen, y señalé a la plataforma donde, antes, ella y yo habíamos descontado los segundos hasta llegar a nuestro nuevo mundo–. Deberíamos pillar un buen sitio. 


			–Va a haber un montón de gente ahí dentro –dijo ella. 


			Señalé a Hickory y Dickory. 


			–Ellos nos acompañarán. Sabes que todo el mundo les deja todo el espacio que quieran. 


			Gretchen los miró a los dos, y me di cuenta de que tampoco a ella le hacían demasiado tilín. 


			Minutos más tarde los miembros del Consejo aparecieron por una de las puertas laterales y se dirigieron a la plataforma. Gretchen y yo nos pusimos en primera ﬁla, con Hickory y Dickory detrás y al menos dos metros de holgura por cada lado. Los guardaespaldas alienígenas crearon su propia zona de seguridad. 


			Oí un susurro en mi oído. 


			–Eh –dijo Enzo. 


			Lo miré y sonreí. 


			–Me preguntaba si estarías aquí –dije. 


			–Es una reunión para todos los colonos. 


			–No aquí en general –dije–. Aquí. 


			–Oh. Decidí correr el riesgo de que tus guardaespaldas me apuñalen. 


			–Me alegra que lo hicieras –dije. Le cogí la mano. 


			En la plataforma, John Perry, el líder de la colonia, mi padre, se adelantó y cogió el micrófono que continuaba allí desde la celebración. Sus ojos se encontraron con los míos cuando se agachaba a cogerlo. 


			Hay que saber una cosa de mi padre. Es listo, es bueno en lo que hace y sus ojos casi siempre dan la impresión de que esté a punto de empezar a reír. La mayoría de las cosas le parecen divertidas. Hace que la mayoría de las cosas sean divertidas. 


			Cuando me miró al recoger el micrófono, sus ojos parecían sombríos  y  apesadumbrados,  y  su  mirada  era  más  seria  que  nunca. Cuando nos miramos recordé que, al margen de lo joven que pareciera, en realidad era viejo. Por mucho que aparentara no tomarse las cosas en serio, era un hombre que había visto problemas más de una vez en la vida. 


			Y los estaba viendo de nuevo. Ahora, con nosotros. Para todos nosotros. 


			Todos los demás lo sabrían en cuanto abriera la boca para decirlo, pero fue justo entonces cuando yo lo supe, cuando entendí nuestra verdadera situación. 


			Estábamos perdidos. 
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			El platillo volante aterrizó en nuestro patio y un hombrecillo verde bajó de él. 


			Fue el platillo volante lo que me llamó la atención. Los hombres verdes  no  eran  nada  raro  en  el  sitio  de  donde  vengo. Todos  los miembros de las Fuerzas de Defensa Coloniales eran verdes; es parte de la ingeniería genética que les practican para ayudarlos a combatir mejor. La clorofila en la piel les proporciona la energía extra que necesitan para machacar alienígenas a lo grande. 


			No teníamos muchos soldados de las Fuerzas de Defensa Coloniales en Huckleberry, la colonia en la que vivía; era una colonia establecida y no nos habían atacado en serio desde hacía un par de décadas. Pero la Unión Colonial se parte el culo para que todos los colonos conozcan a las FDC, y yo conocía más al respecto que la mayoría. 


			Pero el platillo volante, bueno, eso sí que era novedoso. Nueva Goa es una comunidad agrícola. Tractores y cosechadoras y carretas tiradas por animales, y autobuses públicos con ruedas cuando queríamos vivir la vida al límite y visitar la capital provincial. Un transporte aéreo era una cosa rara. Tener uno lo suficiente pequeño para un solo pasajero en nuestro jardín no era desde luego algo que pasara todos los días. 


			–¿Quieres  que  Dickory  y  yo  salgamos  a  recibirlo?  –preguntó Hickory.  


			Desde el interior de la casa vimos cómo el hombre verde bajaba del transporte. 


			Miré a Hickory. 


			–¿Crees que supone una amenaza? Me parece que si quisiera atacarnos, habría lanzado una roca contra la casa mientras la sobrevolaba. 


			–Prefiero ser prudente –dijo Hickory. La parte de la frase que dejó en el aire era «...cuando se trata de algo que te afecta a ti». Hickory es muy dulce, y paranoico. 


			–Probemos con la primera línea de defensa –dije, y me acerqué a la puerta de pantalla.  


			Mi perro Babar estaba plantado con las patas sobre la puerta, maldiciendo su destino genético, que no le había dado pulgares oponibles ni capacidad cerebral para tirar de la puerta en vez de empujarla. Le abrí la puerta; salió disparado como un peludo misil rastreador de calor. El hombre verde hincó una rodilla y saludó a Babar como a un viejo amigo, y fue generosamente cubierto con baba de perro por sus esfuerzos. 


			–Menos mal que no es soluble –le dije a Hickory. 


			–Babar no es un perro guardián demasiado bueno –comentó Hickory, mientras veía al hombre verde jugar con mi perro. 


			–No, la verdad es que no –reconocí–. Pero si alguna vez necesitas mojar algo, ahí lo tienes. 


			–Lo recordaré en el futuro –dijo Hickory, con ese tono indiferente diseñado para tratar con mi sarcasmo. 


			–Hazlo –dije, y volví a abrir la puerta–. Y quédate aquí de momento, por favor. 


			–Como tú digas, Zoë. 


			–Gracias. 


			Salí al porche. 


			A estas alturas el hombre verde había llegado hasta las escaleras, con Babar saltando tras él. 


			–Me gusta tu perro –me dijo. 


			–Ya lo veo. Al perro usted no le hace tanta gracia. 


			–¿Cómo lo sabes? –preguntó. 


			–No está completamente bañado en saliva. 


			Se echó a reír. 


			–Lo intentaré con más empeño la próxima vez –dijo. 


			–Acuérdese de traer una toalla.  


			El hombre verde señaló la casa. 


			–¿Vive ahí el mayor Perry? 


			–Eso espero –contesté–. Todas sus cosas están ahí dentro. 


			Esto me valió una pausa de dos segundos. 


			Sí, veréis, da la casualidad de que soy un poco sarcástica. Gracias por preguntar. Es por vivir con papá todos estos años. Se cree muy ingenioso; no sé cómo me siento al respecto personalmente, pero diré que me da bastante ventaja cuando se trata de soltar réplicas y retruécanos. Muéstrame un punto débil, y me encantará atacarlo. Creo que es algo divertido y encantador; igual que mi padre. Puede que estemos en minoría con esa opinión. En cualquier caso, es interesante ver cómo reaccionan a ello las otras personas. Algunos piensan que es simpático. Otros no tanto. 


			Creo que mi amigo verde entraba en la categoría de los «no tanto», pero su reacción fue cambiar de tema. 


			–Disculpa, creo que no sé quién eres. 


			–Me llamo Zoë. Soy la hija del mayor Perry. Y de la teniente Sagan también. 


			–Oh, claro –dijo él–. Perdona, te creía más joven. 


			–Antes lo era. 


			–Tendría que haberme dado cuenta de que eres su hija. Te pareces a él en los ojos. 


			«Reprímete –dijo la parte educada de mi cerebro–. Reprímete. Déjalo correr.» 


			–Gracias –dije–. Soy adoptada. 


			Mi amigo verde se quedó allí plantado un momento, haciendo eso que hace la gente cuando la pisan. Quedarse quieto y mostrar una sonrisa en la cara mientras su cerebro cambia de marcha intentando decidir cómo salir de ésa. Si me inclinaba hacia adelante, probablemente  podría  oír  sus  lóbulos  frontales  hacer  click  click click click, intentando reiniciarse. 


			«Vaya, eso sí que ha sido desagradable», dijo la parte educada de mi cerebro. 


			Pero venga ya. Si el tipo llamaba a papá «mayor Perry», entonces probablemente sabía que se había retirado del servicio hacía ya ocho años. Los soldados de las FDC no pueden tener hijos; es parte de la ingeniería genética de combate, nada de bebés accidentales, así que su primera oportunidad para engendrar uno habría sido ponerlo en un cuerpo nuevo y corriente al final de su período de servicio. Y seguía quedando eso de los nueve meses de gestación. Puede que yo pareciera un poco pequeña para mi edad con quince años, pero les aseguro que no parecía que tuviera siete. 


			Sinceramente, creo que hay un límite sobre lo mal que debería una sentirse en una situación así. Los hombres adultos deberían saber un poco de matemáticas básicas. 


			Con todo, no puedes dejarlos cortados para siempre.  


			–Ha llamado usted a papá «mayor John Perry» –dije–. ¿Lo conoció usted en el servicio? 


			–Así es –dijo, y pareció alegrarse de que la conversación volviera a avanzar–. Pero ha pasado algún tiempo. Me pregunto si lo reconoceré. 


			–Imagino que está igual. Tal vez con un tono de piel diferente. 


			Él se echó a reír. 


			–Supongo que así es. Ser verde le dificultaría un poco más mezclarse. 


			–No creo que logre mezclarse nunca aquí –dije, e inmediatamente advertí las muchas formas en que esa expresión podía ser malinterpretada. 


			Y, naturalmente, mi visitante no perdió el tiempo para hacerlo. 


			–¿No se mezcla? –preguntó, y luego se agachó para acariciar a Babar. 


			–No quería decir eso. La mayoría de la gente de Huckleberry es de la India, allá en la Tierra, o son descendientes de gente que procede de la India. Es una cultura diferente a la que él conoció, eso es todo. 


			–Comprendo –dijo el hombre verde–. Y estoy seguro de que se lleva muy bien con la gente aquí. El mayor Perry es así. Estoy seguro de que por eso tiene el trabajo que tiene aquí. 


			El trabajo de mi padre era el de defensor del pueblo, alguien que ayuda a la gente a sortear la burocracia. 


			–Supongo que siento curiosidad sobre si le gusta estar aquí. 


			–¿Qué quiere decir? 


			–Me preguntaba cómo ha disfrutado de su retiro del universo, eso es todo –dijo, y se volvió a mirarme. 


			En el fondo de mi cerebro algo hizo ping. De pronto fui consciente de que nuestra amable y casual conversación, de algún modo, se había vuelto menos casual. Nuestro visitante verde no venía sólo a hacer una visita social. 


			–Creo que está a gusto –dije, y me abstuve de decir nada más–. ¿Por qué? 


			–Sólo  era  curiosidad  –dijo  él,  acariciando  de  nuevo  a  Babar. Combatí la urgencia de llamar a mi perro–. No todo el mundo sobrelleva bien el salto de la vida militar a la civil –miró alrededor–. Esto parece muy tranquilo. Es un cambio muy grande. 


			–Creo que está a gusto –repetí, poniendo tanto énfasis en las palabras que a menos que mi visitante verde fuera un sapo absoluto, tendría que pasar a otro tema. 


			–Bien –dijo–. ¿Y tú? ¿Te gusta estar aquí? 


			La idea de vivir en una colonia humana es más emocionante que la realidad. Algunas personas que no conocen el concepto piensan que la gente de las colonias va de planeta en planeta todo el tiempo; que tal vez viven en un planeta, trabajan en otro y luego pasan las vacaciones en un tercero: el planeta lúdico de Vacacionaria, tal vez. Lamentablemente, la realidad es mucho más aburrida. La mayoría de los colonos se pasan la vida entera en su planeta natal, y nunca salen a ver el resto del universo. 


			No es imposible ir de planeta en planeta, pero suele haber una razón para hacerlo:  eres  miembro  de  la  tripulación  de una  nave mercante y transporta fruta y cestas de mimbre entre las estrellas, o consigues un trabajo en la Unión Colonial misma e inicias una gloriosa carrera como burócrata interestelar. Si eres un atleta, entonces participas en las Olimpiadas Coloniales cada cuatro años. Y de vez en cuando un actor o un músico famoso hace una gira por las colonias. 


			Pero sobre todo naces en un planeta, vives en un planeta, mueres en un planeta y tu fantasma flota y molesta a tus descendientes en ese planeta. Supongo que en realidad no hay nada malo en eso; quiero decir, la mayoría de la gente no se aleja más de un par de docenas de kilómetros de su casa en su vida cotidiana, ¿no? Y la gente apenas ha visto la mayor parte de su propio planeta cuando pasa a una vida mejor. Si nunca has visto los paisajes de tu propio planeta, no sé si tiene sentido quejarse  por no haber visto otro. 


			Pero ayuda estar en un planeta interesante. 


			En caso de que esto llegue alguna vez a Huckleberry: amo a Huckleberry, de verdad que sí. Y amo Nueva Goa, el pueblecito donde vivíamos. Cuando eres niña es muy divertido crecer en una ciudad colonial rural que depende de la agricultura. Vivir en una granja, con cabras y gallinas y campos de trigo y sorgo, celebraciones de la cosecha y festivales de invierno resulta emocionante. No hay ningún niño de ocho o nueve años que no encuentre todo eso fascinante. Pero luego te conviertes en un adolescente y empiezas a pensar en todo lo que querrías hacer con tu vida, y miras las opciones que tienes. Y entonces todas las granjas, cabras y gallinas (y la gente que conoces de toda la vida y conocerás toda la vida) dejan de parecer óptimas para una experiencia total de la vida. Todo sigue siendo igual, por supuesto. Ése es el tema. Eres tú quien ha cambiado. 


			Sé que este arrebato de angustia adolescente no me hará distinta a ningún otro adolescente de pueblo que haya existido en la historia del universo conocido. Pero cuando incluso la «gran ciudad» de una colonia (la capital del distrito de Missouri City) te resulta tan misteriosa y romántica como contemplar estiércol, no es irracional esperar algo más.  


			No estoy diciendo que Missouri City tenga nada malo (tampoco el estiércol tiene nada malo; es necesario). Tal vez sea mejor decir que son el tipo de lugares a los que vuelves una vez que te has ido y has pasado una temporada en la gran ciudad, o el gran universo malvado. Una de las cosas que sé sobre mamá es que le encantaba vivir en Huckleberry. Pero antes de que estuviera allí fue soldado de las Fuerzas Especiales. No habla demasiado de las cosas que ha visto y hecho, pero por experiencia personal sé un poco sobre el tema. No puedo imaginarme una vida entera así. Creo que ella diría que ha visto lo suficiente del universo. 


			Yo también vi algo del universo antes de llegar a Huckleberry. Pero al contrario de Jane (al contrario de mamá), no creo que estuviera preparada para decir que Huckleberry era todo lo que quería de la vida. 


			Pero no estaba segura de querer decirle nada de eso a aquel tipo verde, que de pronto me parecía bastante sospechoso. Los hombres verdes que caen del cielo y preguntan por el estado psicológico de varios miembros de la familia tienen la virtud de hacer que una chica se vuelva paranoica. Sobre todo cuando, como advertí de pronto, ni siquiera sabía su nombre. Se había metido en la vida de mi familia sin haber dicho siquiera quién era. 


			Tal vez era algo que se le había pasado inocentemente por alto (esto no era una entrevista formal, después de todo), pero en mi cabeza sonaban tantas campanas que decidí que mi amigo verde ya había tenido suficiente información gratis por el momento. 


			El hombre verde me miraba con intensidad, esperando que respondiera. Le ofrecí mi mejor gesto de indiferencia. Tenía quince años. Es buena edad para mostrar indiferencia. 


			Él retrocedió un poco. 


			–Supongo que tu padre no estará en casa –dijo. 


			–Todavía no –dije. Comprobé mi PDA y se la mostré–. Ha terminado de trabajar hace unos pocos minutos. Vendrá de regreso con mamá. 


			–Muy bien. Y tu madre es agente de la ley aquí, ¿verdad? 


			–Así es –dije. Jane Sagan, mujer de la ley de la frontera. Menos lo de la frontera, la descripción le venía al pelo–. ¿Conoció usted también a mamá? –pregunté. Las Fuerzas Especiales eran completamente distintas a la infantería regular. 


			–Sólo por su reputación –dijo él, y de nuevo adoptó aquel aire desinteresado. 


			Chicos, un consejito: no hay nada más fácil que intentar parecer desinteresado y fallar. Mi amigo verde fallaba por un kilómetro, y me había cansado de que me sonsacara información. 


			–Creo que me voy a dar un paseo –dije–. Mis padres vendrán por el camino. Les diré que está usted aquí. 


			–Te acompaño –se ofreció el hombre verde. 


			–No se moleste –dije yo, y le señalé el porche, y nuestro balancín–. Ha estado usted de viaje. Siéntese y relájese. 


			–Muy  bien.  Si  te  sientes  cómoda  teniéndome  aquí  mientras te vas. 


			Creo que lo dijo de broma. 


			Le sonreí. 


			–Creo que no pasará nada –dije–. Tendrá usted compañía. 


			–Me dejas al perro –dijo él. Se sentó. 


			–Aún mejor. Le dejo con dos de mis amigos. 


			Fue entonces cuando llamé a Hickory y Dickory. Me aparté de la puerta y me quedé mirando a mi visitante para no perderme su expresión cuando los dos salieron. 


			No se llegó a mear en los pantalones. 


			Cosa que, en realidad, era todo un logro. Los obin (que es lo que son Hickory y Dickory) no parecen exactamente un cruce entre una araña y una jirafa, pero sí lo recuerdan lo suficiente como para que una parte del cerebro humano lance una alerta de arrojar todo el «lastre». Con el tiempo, te acostumbras a ellos. Pero el tema es que se tarda un rato. 


			–Éste es Hickory –dije, señalando al que tenía a la izquierda, y luego señalé a la derecha–. Y éste es Dickory. Son obin. 


			–Sí, lo sé –contestó mi visitante, con el tono que se espera de un animal muy pequeñito que finge que verse acorralado por un par de depredadores muy grandes no es gran cosa–. Uh. Bien. Éstos son tus amigos. 


			–Mis mejores amigos –dije, con lo que pareció la cantidad adecuada de entusiasmo inconsciente–. Y les encanta atender a las visitas. Les gustará hacerle compañía mientras voy a buscar a mis padres, ¿verdad? –pregunté, volviéndome hacia Hickory y Dickory. 


			–Sí –contestaron ellos a la vez. Hickory y Dickory, para empezar, hablan de forma bastante monótona; escuchar un monotono en estéreo ofrece un adicional efecto terrorífico... ¡y delicioso! 


			–Por favor, decidle hola a nuestro invitado. 


			–Hola –dijeron ellos, de nuevo en estéreo. 


			–Uh –dijo el hombre verde–. Hola. 


			–Magnífico, todos amigos –dije, y bajé del porche. Babar dejó a nuestro amigo verde para seguirme–. Entonces me marcho. 


			–¿Seguro que no quieres que te acompañe? –preguntó el hombre verde–. No me importa. 


			–No, por favor. No quiero que se sienta obligado. 


			Mis  ojos  dirigieron  una  mirada  casual  a  Hickory  y  Dickory, como para sugerir que sería una pena que tuvieran que hacer filetes con él. 


			–Magnífico –dijo él, y se sentó en el balancín.  


			Creo que captó la indirecta. ¿Veis? Así es como se muestra una despreocupada. 


			–Magnífico –dije. Babar y yo nos dirigimos al camino para encontrarnos con mis padres. 
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			Me subí al tejado a través de la ventana de mi dormitorio y miré a Hickory. 


			–Acércame esos binoculares –dije. Y lo hizo. 


			(Nota: los obin no son ni «él», ni «ella», ni «ello», porque son hermafroditas. Eso significa órganos sexuales masculinos y femeninos. Venga, reíros. Esperaré. Vale, ¿habéis terminado? Bien.) 


			Luego  salió  por  la  ventana  conmigo.  Como  probablemente nunca habréis visto uno os haré saber que es un espectáculo bastante impresionante ver a un obin desplegarse para pasar por una ventana. Adoptan una forma muy graciosa, sin ninguna analogía real con ningún movimiento humano que se pueda describir. En el universo hay alienígenas, o sea, gente extraña. Y lo son. 


			Hickory se subió al tejado conmigo; Dickory estaba ante la casa, vigilándome por si resbalaba o me sentía mareada de pronto y entonces me caía o saltaba del tejado. Es su costumbre cuando salgo por la ventana: uno conmigo y el otro en el suelo. Y no disimulan mucho al respecto; cuando era pequeña mamá o papá veían a Dickory salir por la puerta y colocarse justo bajo el tejado, y entonces subían las escaleras chillando para devolverme a mi habitación. Tener amigos alienígenas paranoides también tiene sus pegas. 


			Para que conste: nunca me he caído del tejado. 


			Bueno, una vez. Cuando tenía diez años. Pero hubo circunstancias atenuantes. Eso no cuenta. 


			De todas formas, esta vez no tuve que preocuparme de que John o Jane me dijeran que volviera dentro de la casa. Dejaron de hacerlo cuando me convertí en adolescente. Además, ellos eran el principal motivo por el que estaba subida al tejado. 


			–Allí están –dije, y señalé para que Hickory los viera.  


			Mamá y papá y mi amigo verde estaban en mitad de nuestro campo de sorgo, a unos pocos centenares de metros de distancia. Cogí mis binoculares y dejaron de ser marcas difusas para convertirse en personas de verdad. El hombre verde me daba la espalda, pero estaba diciendo algo, porque tanto Jane como John lo miraban intensamente. Algo se movía a los pies de Jane, y entonces Babar asomó la cabeza. Mamá alargó la mano para rascarle. 


			–Me pregunto qué les estará diciendo. 


			–Están demasiado lejos –dijo Hickory.  


			Me volví para hacer un comentario al estilo «No me digas, genio». Entonces vi el collar de conciencia alrededor de su cuello y recordé que además de proporcionar a Hickory y Dickory de un sentido del yo, con la idea de quiénes eran, sus collares también les proporcionaban sentidos expandidos, dedicados principalmente a mantenerme apartada de problemas. 


			También recordé que sus collares de conciencia eran el principal motivo por el que estaban allí. Mi padre (mi padre biológico) los creó para los obin. También recordé que por eso estaba yo también allí. Todavía, quiero decir. Viva. 


			Pero no dejé que mis pensamientos siguieran por ese camino. 


			–Creí que esas cosas eran útiles –dije, señalando el collar. 


			Hickory lo tocó levemente. 


			–Los collares hacen muchas cosas. Permitirnos oír una conversación a cien metros de distancia, y en medio de un campo de grano, no es una de ellas. 


			–Así que sois inútiles –dije. 


			Hickory asintió. 


			–Como tú digas –respondió, a su modo indiferente. 


			–No es divertido burlarme de ti. 


			–Lo siento –dijo Hickory. 


			Y la cosa es que Hickory realmente lo lamentaba. No es fácil ser una criatura divertida y sarcástica cuando casi todo lo que eres depende de una máquina que llevas alrededor del cuello. Generar tu propia identidad protética requiere más concentración de la que cabría esperar. Conseguir además un sentido bien equilibrado del sarcasmo ya es pedir demasiado. 


			Le di un abrazo a Hickory. Era curioso. Hickory y Dickory estaban allí por mí; para conocerme, para aprender de mí, para protegerme y, si era necesario, morir por mí. Y allí estaba yo, sintiéndome protectora con ellos, y un poco triste por ellos también. Mi padre (mi padre biológico) les dio conciencia, algo de lo que los obin carecían y que habían estado buscando durante toda la historia de su especie. 


			Pero no hizo que la conciencia fuera fácil para ellos. 


			Hickory aceptó mi abrazo y me tocó vacilante la cabeza; puede ser tímido cuando me siento expansiva de pronto. Tenía cuidado de no pasarme con ellos. El exceso de emociones puede afectar a su conciencia. Son sensibles a mis momentos de tensión extrema. Así que me separé de Hickory y luego miré de nuevo a mis padres con los binoculares. Ahora John estaba diciendo algo, con una de sus medias sonrisas patentadas. La sonrisa se le borró cuando nuestro visitante volvió a hablar de nuevo. 


			–Me pregunto quién es –dije. 


			–Es el general Samuel Rybicki –dijo Hickory. 


			Eso me hizo volverme a mirarlo de nuevo. 


			–¿Cómo sabes eso? 


			–Nuestro trabajo es saber quién os visita a ti y a tu familia –dijo Hickory, y volvió a tocarse el collar–. Lo investigamos en el momento en que desembarcó. La información sobre él está en nuestra base de datos. Es el contacto entre vuestras Fuerzas de Defensa Coloniales  y  vuestro  Departamento  de  Colonización.  Coordina  la protección de vuestras nuevas colonias. 


			–Huckleberry no es una colonia nueva –dije.  


			No lo era. Cuando llegamos ya llevaba colonizada cincuenta o sesenta años. Tiempo más que suficiente para aplastar todos los bultos temibles a los que se enfrenta cualquier colonia, y para que la población humana se expanda lo bastante como para que los invasores eviten el planeta. O eso esperábamos. 


			–¿Qué crees que quiere de mis padres? 


			–No lo sabemos –dijo Hickory. 


			–¿No os dijo nada mientras esperaba a que llegaran John y Jane? 


			–No –contestó Hickory–. Se mantuvo apartado. 


			–Bueno, claro –dije yo–. Probablemente porque se cagó de miedo al veros. 


			–No dejó heces. 


			Hice una mueca. 


			–A veces cuestiono vuestra supuesta falta de humor –dije–. Quería decir que se sentía demasiado intimidado por vosotros para decir nada. 


			–Supusimos que por eso nos hiciste quedarnos con él. 


			–Bueno, sí. Pero si sabíais que era general, tal vez no se lo habría puesto tan difícil –señalé a mis padres–. No quiero que se metan en líos porque a mí me pareció divertido burlarme del tipo. 


			–Creo que alguien de su rango no vendría hasta aquí para entretenerse contigo –dijo Hickory. 


			Una lista de réplicas ingeniosas asomó a mi cabeza esperando ser utilizadas. Las ignoré todas. 


			–¿Creéis que está aquí en alguna misión seria? –dije. 


			–Es general. Y está aquí. 


			Miré de nuevo por los binoculares. El general Rybicki, como lo conocía ahora, se había vuelto un poquito y pude verle la cara con algo más de claridad. Estaba hablando con Jane, pero luego se volvió para decirle algo a papá. Me entretuve observando a mamá un momento. Tenía el rostro tenso: pasara lo que pasara, no era algo que la hiciera muy feliz. 


			Mamá volvió un poco la cabeza y de pronto me miró directamente, como si supiera que la estaba mirando. 


			–¿Cómo hace eso? –pregunté.  


			Cuando Jane estaba en las Fuerzas Especiales, tenía un cuerpo aún más modificado genéticamente que el de
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