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Prólogo
Elogio del suspenso

Alejandra Glaze

Debo confesar una complicidad con el título de este libro. Surgió del diálogo editorial, en esa conversación que se arma entre quien escribió y quien lee casi por primera vez para su publicación, cuando al terminar su lectura me pareció que lo que Silvia Bermúdez había escrito era eso, identidades en suspenso, y ella tuvo la generosidad de hacerlo suyo. Con lo cual prologar este libro es prologar también una lectura. Y como toda lectura, es una apuesta –que el título diga lo que el libro sostiene de punta a punta–, y que la autora lo haya aceptado es, al menos, un primer argumento a favor.

Pero lo primero que hay que decir es lo que este libro no es. No es un libro contra la Ley de Identidad de Género, ni un libro a favor; no es un alegato ni una denuncia, y tampoco –lo digo porque el tema lo impone– una toma de posición en esa grieta que hoy se abre en cuanto se pronuncia la palabra “trans” junto a la palabra “infancia”, y Silvia no elige un bando de esa falsa oposición, sino que se corre de los dos, proponiendo un tercer término, que es el del psicoanálisis, con una pregunta que atraviesa la investigación entera, sobre si estas pequeñas infancias nombradas trans desde el Otro social obedecen a un empuje de la época o responden a soluciones singulares. La respuesta, que no adelanto, tiene la forma del psicoanálisis, es decir, la del caso por caso.

Ahora bien, ¿por qué “en suspenso”? Porque hay una palabra que recorre el libro sin que la autora la nombre demasiado, y esa palabra es el tiempo. Un niño de diez años dice sentirse varón, o mujer, y a partir de ahí todo se acelera; la escuela cambia el nombre en el acta, después lo cambia en el documento, se ponen en marcha los protocolos, y el artículo 12 de la ley, que la autora comenta con precisión, no prevé un tiempo prudente entre el dicho del niño y su inscripción. Es el prêt-à-porter de la identidad, para decirlo con una expresión que Silvia repite. Lo que el libro propone, en contra de esa prisa, es un tiempo; y no cualquiera, sino el tiempo lógico que Lacan formalizó en 1945 en un texto que no es sobre niños, pero que aquí nos sirve, y mucho, con sus tres momentos de la evidencia, “el instante de la mirada, el tiempo para comprender y el momento de concluir”.1 Silvia lo dice en sus conclusiones, cuando pide “un lugar de escucha con pausa y sin prisas”, respetando la estructura de tres del tiempo lógico. Pues bien, digamos que el suspenso del título es ese tiempo para comprender que el empuje de la época quiere saltearse, pero recordemos que en ese texto Lacan habla de las “mociones suspendidas” y de las “escansiones suspensivas”,2 esos momentos en que los prisioneros se detienen antes de llegar a la puerta; y que es justamente en esas detenciones, y no en la salida, donde se juega la certeza de cada uno, porque las mociones suspendidas –dice Lacan– son tan necesarias al proceso lógico que solo la experiencia puede hacer que fracasen. Entonces, suspender no es indecisión, sino la condición lógica para que la conclusión sea de cada uno. Y el apremio, si lo hay, no viene de afuera sino del sujeto: “no es pues debido a alguna contingencia dramática, la gravedad de lo que está en juego, o la emulación del juego, por lo que el tiempo apremia; es bajo la urgencia del movimiento lógico como el sujeto precipita a la vez su juicio y su partida”.3 Y hay que saber que cuando la ley y la escuela concluyen por el niño, lo que hacen es reemplazar esa urgencia lógica por una urgencia administrativa, que es de otro orden.

Hay una segunda razón para el suspenso, y es la más interesante. La identidad, para el psicoanálisis, no es un dato, sino una pregunta, cuestión que ya Lacan dijo en el Seminario 21, en la clase del 9 de abril de 1974, con una fórmula que es un desplazamiento de la que había dado para el analista: “el ser sexuado no se autoriza más que por sí mismo”.4 Y agrega enseguida algo que hoy no podemos leer sino desde este debate: “aquello a lo cual uno se limita, para clasificarlo varón o mujer en el estado civil, no impide que él pueda elegir”. Lacan ya sabía, en 1974, que el sexo del documento y la sexuación de un parlêtre no son la misma cosa; que la casilla puede decir lo que quiera, pero la elección corre por otro lado. Pero no se queda ahí, y esta es la parte que la época suele olvidar cuando lo cita: “el ser sexuado no se autoriza más que por sí mismo; pero yo agregaría: y por algunos otros”. Algunos otros; no el Otro social con sus leyes, ni el Otro escolar con sus actas, sino esos algunos –los padres, un analista, el que escucha– que no deciden por el niño, pero sin los cuales tampoco hay decisión. Es, otra vez, la lógica del tiempo lógico, que Lacan cerraba en 1945 con una frase que siempre me gustó y que le viene bien a este libro: “si bien en esta carrera tras la verdad no se está sino solo, si bien no se es todos cuando se toca lo verdadero, ninguno sin embargo lo toca sino por los otros”.5 El testimonio del padre que Silvia transcribe en el capítulo III, el de Alma, que “no quiere ser más Tomás”, es exactamente eso, un padre que escucha y se hace escuchar frente a una institución que quiso concluir por ella.

De modo que “identidades en suspenso” no quiere decir identidades dudosas ni identidades falsas, sino identidades que todavía no concluyeron, porque el sujeto que tendría que concluirlas está en la infancia, es decir, en el tiempo en que –como la autora insiste con Freud– no está todo constituido; y la pubertad, esa segunda oleada, todavía no se pronunció. En plural, además, porque se trata de identificaciones y no de identidad, y Silvia dedica a esa diferencia, freudiana primero y lacaniana después, las páginas más rigurosas de este libro. Sepamos que Lacan abrió el Seminario sobre la identificación, en 1961, preguntando “¿por qué ‘A es A’ es un absurdo?”, y sosteniendo que “a es a” no significa nada, que en el estatuto mismo del significante está inscripto que a no puede ser a.6 Y si eso vale para cualquier significante, vale para “varón” y para “mujer”, y vale también para “trans”; con lo cual un niño no es idéntico a lo que dice ser, como no lo es nadie. Que la pluralización de las identidades sea también un rasgo de época, un efecto de la declinación del Nombre-del-Padre, es algo que el libro no niega; pero sí discute que esa pluralización se resuelva por decreto.

Quiero destacar, además, algo que hace a la posición de la autora, y que es lo que me decidió a publicar este libro, y es que Silvia no escribe desde la nostalgia; no hay aquí un lamento por el padre que se evapora ni una defensa de la norma que cayó; hay, en cambio, una lectura de la infancia trans como una nueva versión, en el siglo XXI, de las teorías sexuales infantiles. Es su hallazgo, y lo formula al final: un tránsito –con la cursiva sobre el trans– por la pasarela de lo lúdico y los enigmas de la sexuación, una arquitectura de ficciones y creencias que responden, como siempre respondieron los niños, a la imposibilidad del “no hay relación sexual”. Con lo cual el “juguemos otra vez” que la autora escucha en algunos de estos niños, o la nominación que encuentra en el caso de Luana, ya no son síntomas de una época enferma, sino soluciones; suplencias en algunos casos, lo que Silvia llama pasarelas lúdicas en otros, o certezas tempranas que habrá que verificar, pero siempre soluciones singulares.

Miller, cuando propuso pensar “en dirección a la adolescencia”, señaló que “los registros tradicionales que enseñaban lo que conviene ser y hacer para ser un hombre, para ser una mujer, retroceden”, y que la adolescencia misma se ha vuelto “una procrastinación”, un aplazamiento indefinido de la conclusión.7 Es curioso, y la autora lo capta muy bien, que la época haga las dos cosas a la vez, ya que aplaza sin fin la conclusión del adolescente y precipita sin espera la del niño. Unos años después, en plena “crisis trans” francesa, el mismo Miller recordaba que Lacan hizo el elogio de Freud por haber sabido mostrarse “dócil a la histérica”, a la que recibió y escuchó una por una, y se preguntaba si el practicante de hoy sabría hacerse “dócil al trans”.8 Lo que no quiere decir obediente, ni al militante ni al protocolo; quiere decir dispuesto a escuchar lo que el sujeto dice antes de saber lo que es. Este libro es una manera de responder a esa pregunta, y responde en el único lugar posible para nosotros, que no es el de la ley ni el de la contra-ley, sino el de la escucha uno por uno, con pausa y sin prisa, de lo que un niño dice cuando no se reconoce en lo que le dijeron que era.

Este libro es, en su origen, una tesis. Se nota en el rigor de las referencias y en la arquitectura de los capítulos; y no se nota en la escritura, que es la de una analista que escucha. Lo dejo entonces así, en suspenso.




1. Lacan, J., “El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo sofisma” (1945), Escritos 1, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009, p. 199.
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Introducción

Uno de los disparadores principales que motorizarán esta investigación proviene de una interpelación dirigida por Miller a los psicoanalistas: “Hoy el niño es un asunto de poder, debemos decir dónde nos inscribimos ante este espectáculo” (2015, p. 21). La tesis se propondrá responder esta pregunta.

En segundo lugar, el trabajo parte de un interés clínico originado cuando, en el año 2014, se conoció en la Argentina –a través de un libro escrito por su madre a modo de diario– la primera niña transgénero, Lulú, cuyo cambio identitario se concretó merced a la Ley de Identidad de Género (26.743) promulgada en el año 2012. Como afirma Eric Laurent,


El caso Lulú es la golondrina que anuncia la primavera. Contrariamente a la sabiduría, que según Hegel sólo toma su vuelo al final del día, podemos decir que el Psicoanálisis puede también tomar su vuelo al inicio mismo de estos fenómenos de transformación que van a reinterpretar, redefinir la clínica. (Laurent, 2017)



La investigación partirá de un fenómeno de transformación a escala mundial, un problema clínico contemporáneo, y su incidencia en nuestra praxis. La pregunta que sostiene es si estas pequeñas infancias nombradas trans desde el Otro social obedecen a un empuje de la época o responden a soluciones singulares. De ahí su título, Infancias trans, identidades en suspenso.

Con el objetivo de aproximarnos a la pregunta y a nuestra hipótesis, se indagará el fundamento y el estatuto de los enunciados pronunciados por los niños sobre el género autopercibido, así como sus variaciones. Se realizará un recorrido bibliográfico sobre los aportes del psicoanálisis lacaniano a la perspectiva llamada de género y su diferencia con la sexuación en la infancia, para delimitar dos campos: la política de las teorías de género y la política del psicoanálisis.

Para pensar lo transgénero en el campo de lo contemporáneo, será necesario abordar la época en la vertiente del estallido del género: esto se hará en el primer capítulo, “La época y el empuje generalizado”, donde se explorará la actualidad de los síntomas sociales y su afectación en la subjetividad, haciendo hincapié en diversos rasgos de la época, pero principalmente en cuatro aspectos centrales: la pulverización de los tiempos lógicos, el empuje a la literalidad, los simulacros en reemplazo de los semblantes, y la declinación del Nombre-del-Padre.

El segundo capítulo, titulado “Infancias y familias en tiempos de empujes”, estará dedicado a indagar algunas ideas sobre el estatuto del niño y lo familiar en el siglo XXI a partir del legado freudiano y los desarrollos posteriores de la teoría lacaniana para la clínica con niños, sin eludir el contexto sociohistórico de nuestra praxis como psicoanalistas.

El tercer capítulo se titula “Identidad e identificaciones”. Allí se abordará la Ley de Identidad de Género (26.743) promulgada en el año 2012. Se hará foco en el artículo 12, referido a las infancias y el cambio identitario en los niños. Se indagará el estatuto del género autopercibido y los efectos en la constitución subjetiva, la diferencia entre la identidad de género, la identidad sexual y las identificaciones, y también el testimonio de un padre, para considerar las dos variables planteadas en nuestra hipótesis: el empuje de la época y la singularidad. Otro aspecto destacado en el capítulo anterior será el recorrido por algunas nociones del juego en los niños desde la perspectiva psicoanalítica en Freud y Lacan.

En el cuarto capítulo, “El cuerpo… siempre equivocado”, se trabajará sobre la categoría de cuerpo para el psicoanálisis, que se diferencia del organismo tal como lo piensa la medicina. Se explorarán las múltiples dimensiones del cuerpo en el psicoanálisis para poder abordarlo específicamente en las infancias trans.

El último capítulo, “Casos. El factor infantil”, será un punto de capitón trascendente donde se trabajará la perspectiva clínica a través de cuatro casos: “Transexualismo. La chica danesa”, “Suplencia. Pierre, el niño de los encajes”, “Transgénero o niña trans. Luana” y “¿Por qué me decís papi, si soy tu hijo?”. Yendo de la praxis a la episteme, se aplicará lo desarrollado en los capítulos anteriores a viñetas y casos clínicos que coronarán el trabajo de investigación.

La tesis se cerrará con una conclusión que retomará los desarrollos principales para respaldar la hipótesis de que, más allá del empuje de la época, en las infancias tempranas nombradas trans la solución siempre es singular, y el hallazgo fundamental: las teorías de género en las infancias tempranas son una nueva versión, en el siglo XXI, de las teorías sexuales infantiles freudianas: un tránsito necesario y esperable por la pasarela de lo lúdico y los enigmas de la sexuación en la infancia, una arquitectura de ficciones y creencias que funcionan como respuestas a la imposibilidad estructural del “no hay relación sexual”.




Capítulo I
La época y el empuje generalizado


“Mejor pues que renuncie quien no pueda unir a su horizonte la subjetividad de su época. Pues ¿cómo podría hacer de su ser el eje de tantas vidas aquel que no supiese nada de la dialéctica que lo lanza con esas vidas en un movimiento simbólico? Que conozca bien la espira a la que su época lo arrastra en la obra continuada de Babel y que sepa su función de intérprete en la discordia de los lenguajes”. (Lacan, 1953, 2009, p. 309)



El psicoanálisis no es una cosmovisión

“Yo no soy en modo alguno partidario de fabricar cosmovisiones” es la orientación precisa que Freud nos propone en “Inhibición, síntoma y angustia” (1926, 1984), que, a su vez, constituye una dimensión ético-política del psicoanálisis. Una cosmovisión es


una construcción intelectual que soluciona de manera unitaria todos los problemas de nuestra existencia a partir de una hipótesis suprema; dentro de ella, por tanto, ninguna cuestión permanece abierta y todo lo que recaba nuestro interés halla su lugar preciso. […]

Si tal es el carácter de una cosmovisión, la respuesta es fácil para el psicoanálisis. Como ciencia especial, una rama de la psicología […], es por completo inepta para formar una cosmovisión propia. (Freud, 1933b, 1984, p. 146)



Que el psicoanálisis no sea una cosmovisión significa que no se trata de una teoría que pueda interpretar o explicar todo. Contrariamente, los caminos abiertos por Freud apuntan al despliegue de interrogantes que hagan
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[image: Moisés, escultura de František Bílek (1905), en Praga: una figura caída, sentada sobre la tierra.]
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