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À Nina Rausch de Traubenberg. 
À l’Entraide Universitaire pour son soutien indéfectible.

« Comme tout le monde ou presque, j’ai eu un père et une 
mère, un pot, un lit-cage, un hochet, et plus tard une bicyclette 
que, paraît-il, je n’enfourchais jamais sans pousser des cris de 
hurlements de terreur à la seule idée qu’on allait vouloir relever ou 
même enlever les deux petites roues adjacentes qui assuraient ma 
stabilité. Comme tout le monde, j’ai tout oublié de mes premières 
années d’existence. »

G. Perec, W ou le souvenir d’enfance, 1975. p. 25.
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Préface

La collection « Psychopathologie et méthodes projectives » 
peut être fière d’accueillir cet ouvrage original consacré à l’ap-
proche psychanalytique et projective des autismes. Les travaux 
d’Hélène Suarez Labat présentent l’immense intérêt d’associer 
une démarche d’investigation rigoureuse, respectant les condi-
tions éthiques et scientifiques de l’examen psychologique, au 
sens le plus noble du terme, et une prise en compte constante 
de la dimension relationnelle inéluctablement impliquée par 
ces méthodes, dès lors qu’elles s’inscrivent dans les perspectives 
de la psychanalyse. Celle-ci est régulièrement convoquée et à 
différents titres, ce qui mérite d’être souligné dans la mesure 
où l’usage qui en est proposé s’éloigne absolument des géné-
ralisations conventionnelles et des mises en correspondance 
systématiques.

La référence à la psychanalyse en effet est présente d’emblée, 
dans la conception même de la rencontre clinique avec les 
enfants et les adolescents autistes : aussi incongru que cela 
puisse paraître si on se réfère à l’enfermement autistique et 
au retrait massif qui le caractérise, se centrer sur les mani-
festations relationnelles en négatif, c’est-à-dire marquées par 
l’absence à être et le déni de la présence, constitue déjà une 
offre formidable de travail clinique et théorique. C’est bien là 
l’illustration d’un des principes essentiels de la psychanalyse : 
l’écart entre ce qui s’entend et se voit et ce qui n’apparaît 
pas. Cette formulation nous importe car l’usage du double 
système « manifeste/latent » si opérant pour le rêve ; mais 
aussi pour nombre de productions psychiques, ne vaut pas 
dans la clinique des autismes : le latent n’y est pas constitué, 
il est inexistant et les repères de base qui permettraient de 
l’inscrire ne sont ni construits, ni détruits. C’est donc dans une 
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radicalité remarquable que se produit d’abord la non-rencontre 
des premières rencontres avec les enfants autistes.

La référence à la psychanalyse apparaît également dans le 
repérage théorique et métapsychologique proposé par Hélène 
Suarez Labat : c’est sur l’étude de nombreux auteurs et sur l’arti-
culation sans cesse renouvelée de leurs travaux que l’entreprise 
est bâtie avec, là encore, une prise de position épistémolo-
gique respectueuse des fondements scientifiques de la pensée 
freudienne et post-freudienne. L’engagement de l’auteur est 
clair à cet égard : les « nouveautés » cliniques, la spécificité 
d’une démarche d’investigation ne s’appuient pas seulement 
sur une bibliographie spécialisée ; elles convoquent aussi un 
certain nombre de concepts et de constructions théoriques 
qui assurent un surplomb métapsychologique remarquable 
et riche d’enseignements. Pour exemple : la distinction entre 
« mécanismes de protection » et « mécanismes de défense », 
surprenante dans un premier temps, permet de saisir l’écart 
majeur entre un système de protection essentiellement mis 
en place contre toute forme d’action qui viendrait de… nulle 
part, - en effet, la situer « dehors » ne convient pas puisque 
les limites ne sont pas effectives et que, justement les méca-
nismes de protection vont contribuer à leur édification, et un 
système de défense au sens classique du terme dont la qualité 
inconsciente témoigne d’un espace psychique et de ses aména-
gements originaires.

La référence à la psychanalyse se révèle aussi dans toute sa 
rigueur dans la mesure où Hélène Suarez Labat ne se lance 
pas dans des hypothèses étiologiques dogmatiques : elle ne 
cherche pas, dans les productions projectives des enfants 
qu’elle rencontre, à traquer les traces de défaillances paren-
tales ou environnementales, dans un procès trop vite instruit.

Et comment le pourrait-elle puisqu’elle s’engage chaque fois 
avec un enfant singulier, unique, qu’elle nous fait accompagner 
au fil du temps de la prise en charge ? Le respect de l’individu, 
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Préface 3

non seulement sur le plan déontologique, mais tout autant 
bien sûr, sur le plan scientifique, est une priorité pour elle.

Cela ne l’empêche en aucune manière de s’engager dans la 
psychopathologie : forte des travaux de ses prédécesseurs, elle 
insiste sur l’existence des autismes et sur la pluralité des formes 
dont elle analyse les critères d’évaluation diagnostique.

C’est avec cet objectif qu’elle élabore et organise les diffé-
rents repères qui lui permettent de saisir, dans leurs nuances 
les plus subtiles, les diverses opérations psychiques mobilisées 
dans la démarche d’investigation. Pour ce faire, elle s’étaye 
sur un long travail de recherche universitaire mené auprès 
d’enfants et d’adolescents à partir de son expérience clinique, 
centré à la fois sur la découverte et la mise au jour de conduites 
particulières, dégagées à partir d’un matériel « projectif » tout 
aussi particulier et sur l’étude des processus de changement. 
Dans ces troubles psychopathologiques essentiellement stig-
matisés par l’immobilisme, la désanimation et l’absence de 
mouvement, cette visée témoigne du courage, de la générosité 
et de l’espoir de l’auteure.

Et elle nous fait partager son enthousiasme : oui, la psycha-
nalyse vaut la peine d’être défendue dans ce champ, parce 
qu’elle cherche, parfois désespérément, le changement, parce 
qu’elle s’insurge contre les excès de la douleur psychique, parce 
qu’elle soutient la vie dans ses expressions premières.

Ce sont sur ces fondements qu’Hélène Suarez Labat construit 
une méthode originale d’utilisation des méthodes projectives. 
Originale car, comme elle le rappelle au début de son livre, 
on a longtemps considéré les enfants autistes comme « intes-
tables » : la voie de l’investigation clinique leur était donc 
barrée, elle aussi.

Cependant, il est difficile de penser en termes de « tests » 
voire même de « bilans », les traversées étonnantes qu’elle 
nous propose de partager : les deux grands cadres qu’elle utilise 
sont le Rorschach d’une part et le Scéno-Test d’autre part, qui 
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permettent, à l’instar des configurations les plus actuelles en 
méthodologie projective, d’étudier au plus près la construction 
identitaire et les engagements relationnels dans leurs articu-
lations mutuelles. Sauf que, dans le champ des autismes, ces 
articulations, nouées par le principe même des interactions 
au sein du développement, sont particulièrement difficiles à 
conquérir.

C’est donc l’en-deçà de la mise en place des limites suscep-
tibles d’établir les amorces et les ébauches des espaces, c’est cet 
en-deçà qui se cherche et se déploie à travers le Rorschach et le 
Scéno-Test. Il est sûr que le langage « projectif » classique n’est 
pas toujours de mise et nous apprenons, au fil de l’ouvrage, 
des formes de pré-langage indispensables pour saisir l’apport 
des méthodes projectives à la compréhension dynamique des 
autismes. Ce ne sont pas tant les mots qui changent que la 
grammaire, c’est-à-dire la manière dont ils sont aménagés, 
traités, associés, liés les uns avec les autres : dans cette contrée 
étrange, l’associativité n’a pas (encore) cours et le clinicien 
doit se défaire de la tentation d’associer à la place du patient, 
encore moins d’interpréter les « signes » projectifs pour en 
offrir une traduction lisible et commune qui risque de dépos-
séder l’enfant de ce qui ne lui appartient pas encore.

La grammaire de ce livre est déroutante, c’est là son immense 
intérêt : il serait vain de vouloir apprivoiser ces traits de langage 
trop vite, en les ramenant à des formations plus connues, 
moins bizarres, moins troublantes surtout lorsque nos mouve-
ments contre-transférentiels nous égarent. Hélène Suarez Labat 
nous guide avec fermeté et tranquillité dans cette aventure ; 
elle nous apprend patiemment la lecture de ces productions 
énigmatiques grâce à la mise en place de grilles d’analyse à la 
fois pertinentes et efficaces.

La dernière partie de l’ouvrage est consacrée à une étude 
clinique absolument passionnante : elle concerne Pablo, un 
jeune garçon suivi et rencontré régulièrement par Hélène 


