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					Rogelio Ledesma a certes perdu l’œil gauche il y a trente ans dans un bordel où l'orgueil passait avant la survie, en revanche, son œil droit fonctionne à la perfection. Il est si bien entraîné qu'il repère un os du haut de son cheval. Il tire sur les rênes et met pied à terre au bas d'une dune plus grande que la maison où il vit. Même s’il s’est habitué à trouver des os dans cette mer de sable qu'est devenu son coin de Patagonie, n'importe quel objet attirant son attention reste une distraction bienvenue. Quand on partage plus de dix mille hectares de steppe avec une seule personne, les divertissements sont rares.
				

					
					Ledesma s'accroupit et tourne la tête pour orienter son unique œil vers l'os qui dépasse du sable. Il est trop grand pour que ce soit un os de brebis. Ce n'est pas non plus l'os d'un guanaco, ni d'un nandou, ni d'aucun des animaux vivant sur la meseta. Il le sait parce que, au cours de ses cinquante-neuf années passées à parcourir la région, il a tué, dépecé et mangé chacun d'eux. Du mouton en grillade jusqu'au puma au four.
				

					
					Il gratte avec les mains le sable meuble que le vent capricieux peut emporter comme il l'a apporté. Ce sont des ossements humains. Il en a l'intuition quand il trouve un morceau d'étoffe effilochée, puis la confirmation en arrivant au crâne.
				

					
					Ce n'est pas la première fois qu'il découvre un squelette humain. Plus d'une fois, il est tombé sur un chenque, la tombe où les Tehuelches enterraient leurs morts. Mais depuis son plus jeune âge, Ledesma sait que les os amérindiens sont gris, fragiles et très vieux.
				

					
					Ceux-ci ont un aspect différent. Il en approche un petit de son œil. Il est blanc et lisse, comme les os d'une brebis morte il y a deux hivers.
				

					
					Alors, Ledesma comprend : ce sont les os de la femme disparue pendant qu’ils exhumaient le dinosaure.
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				Los Angeles, Californie, décembre 2019.
			

			
				 
			

			
					
					Le producteur est face à une bête de quatre mètres de hauteur. Les mâchoires grandes ouvertes, pleines de dents aiguisées comme des poignards, pourraient n'en faire qu'une bouchée. Son nom est Stan. La bête, pas le producteur. C'est le squelette d'un Tyrannosaurus rex monté sur une structure d'acier quasiment invisible.
				

					
					― Son of a bitch ! blasphème l'homme, et il jette sur le squelette la canette de Pepsi qu'il tient dans la main. La canette explose en heurtant une des pattes postérieures et le liquide sous pression jaillit, la faisant tournoyer sur le parquet ciré.
				

					
					Il traverse la pièce – la plus grande de la villa – jusqu'au mur du fond, couvert de vitrines dédiées à Hollywood. Il arrête son regard sur la Winchester 1866, celle utilisée par Clint Eastwood dans Le Bon, la Brute et le Truand, mais il l'écarte aussitôt. Il veut quelque chose de plus contondant. Il poursuit l'inventaire de sa collection jusqu'à ce qu'il se décide pour une batte de baseball signée par Brad Pitt le jour de la première du film Le Stratège. Il la sort de la vitrine, fait demi-tour et se dirige vers le dinosaure en traînant la batte sur le sol.
				

					
					Si Stan était en vie, il pèserait sept tonnes et il lui suffirait d'une simple morsure pour couper le producteur en deux. Mais l'animal est mort depuis 67 millions d'années. Presque tout ce temps, il l'a passé enterré dans les montagnes du Dakota du Sud. Il est devenu célèbre deux mois plus tôt, lorsque Christie's l'a mis aux enchères et qu'un acheteur anonyme l'a payé trente et un millions huit cent mille dollars, faisant de Stan le fossile le plus cher de l'histoire.
				

					
					Le premier coup de batte atteint trois côtes qui se brisent avec le son d'un arpège assourdi. Le suivant frappe la mâchoire. Les dents, avec des racines aussi grosses que la canette de Pepsi, volent dans toutes les directions. Le producteur fracasse les vertèbres et pulvérise les minuscules bras qui, en réalité, ont la taille des siens. Puis il s'acharne sur les tibias et les péronés, les seuls encore debout.
				

					
					En moins de dix minutes, la silhouette de Stan n'est plus qu'une structure de métal avec quelques rares fragments d'os restés accrochés. À présent, la créature préhistorique ressemble à un robot surgi des décombres.
				

					
					― Son of a bitch, crie-t-il une seconde fois.
				

					
					La porte de la salle s'ouvre et Juanita passe la tête. En découvrant le spectacle, l'employée écarquille les yeux.
				

					
					― Est-ce que ça va, monsieur ?
				

					
					La question idiote lui fait serrer plus fort la batte. Il ne reste rien du dinosaure, mais l'homme a encore assez de rage pour continuer à briser des os.
				

					
					Lentement, il élève la batte à cinquante centimètres du visage de la fille, puis, d'un mouvement circulaire, balaie la salle :
				

					
					― Nettoie toute cette merde et jette-la à la poubelle.
				

					
					― Que s'est-il passé, monsieur ?
				

					
					― Tout à la poubelle. Maintenant ! crie-t-il, et il fracasse la batte sur une chaise.
				

					
					― Oui, monsieur. Tout de suite, monsieur.
				

					
					Le producteur sort de la salle en claquant la porte. Juanita regarde le travail à accomplir en se demandant combien de sacs poubelles sont nécessaires pour se débarrasser d'un dinosaure.
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				Estancia Valle Precioso, Chubut, Argentine, février 2022.
			

			
				 
			

			
					
					Certains disent que l'argent mène le monde, moi je crois que c'est le sexe. Ou plus exactement, la possibilité d'avoir du sexe ; une sorte d'anticipation pour savoir si ce que nous souhaitons a une chance de se réaliser. Sinon, qu'ils m'expliquent pourquoi je venais de me farcir deux heures d'avion, de Buenos Aires à Comodoro Rivadavia, et me préparais à embarquer pour une heure et demie de piste, tout cela dans le but d'écrire un article que j'aurais pu documenter en passant un simple appel téléphonique.
				

					
					La réponse se nommait Teresa Estévez, elle était assise à ma gauche, au volant d'une camionnette qui traversait un panorama rural très semblable aux environs de Cabo Blanco, l'endroit où j'avais passé la majorité de mes trente-sept printemps. La même végétation typique de la Patagonie : basse et adaptée au manque d'eau. Le même vent violent qui fait tanguer les véhicules. Le même sol brun, aride et magique.
				

					
					Cependant, il y avait une différence notable entre ce paysage et celui de mes printemps. Là-bas, les seules traces du passage de l'homme étaient la route et les clôtures qui délimitaient les terres. En revanche, celui que je traversais en ce moment bouillonnait d'activité pétrolière. Des dizaines de pompes montaient et descendaient sans hâte, mais sans interruption, semblables à des cigognes métalliques extrayant un peu de pétrole à chaque coup de bec.
				

					
					Une heure après m'avoir récupéré à l'aéroport de Comodoro Rivadavia, alors qu'il restait encore quarante kilomètres avant d'arriver à la localité de Sarmiento, Teresa tourna à droite, abandonnant l’asphalte.
				

					
					― Bienvenue à la formation géologique Lago Colhué Huapi, me dit-elle en indiquant à travers le pare-brise la plaine illuminée par les dernières clartés du jour. Des centaines de milliers d'hectares de steppe érodée. Le paradis pour des gens comme moi.
				

					
					Teresa était paléontologue. Elle travaillait pour le Musée de paléontologie Egidio Feruglio, le plus important de Patagonie dans sa discipline, plus communément appelé le « MEF », parce que les virelangues ne sont pas au goût de tout le monde.
				

					
					Je l'avais connue lors d'une conférence qu'elle avait donnée à Buenos Aires sur les dinosaures argentins. Après son exposé, je l'interviewai pour le journal El Popular et, quelques jours plus tard, l'invitai à prendre un café sous prétexte de lui remettre un exemplaire de l'édition dans laquelle elle trouverait l’article. J'aurais pu lui envoyer la version numérique par courriel, ou encore lui dire quel jour elle pouvait acheter le journal, comme je procédais avec tout le monde, mais j'avais envie de la revoir, et, à l'évidence, c'était réciproque.
				

					
					Je passai les quatre nuits suivantes dans son hôtel. Puis Teresa revint à Trelew et j'appris qu'échanger des messages à haute teneur érotique s'appelle sexting. Nous ne nous étions pas revus jusqu'à aujourd'hui, dix-huit mois après notre première rencontre.
				

					
					Nous parcourûmes quinze kilomètres sur une piste de plus en plus détériorée. Quand finalement nous arrivâmes, il faisait nuit. Les faisceaux des phares éclairèrent une construction précaire et cinq tentes réparties tout autour. Je me demandai s'il y en aurait une pour moi ou si je devrais la partager avec un paléontologue qui venait de passer une semaine à des kilomètres de la douche la plus proche. À en juger par le baiser sur la joue avec lequel Teresa m'avait reçu à l'aéroport, il me semblait improbable que nous passions la nuit ensemble.
				

					
					― Tout le monde dort ? demandai-je.
				

					
					― Oui. Nous nous couchons tôt pour profiter au maximum des premières heures de la matinée ; c'est le moment de la journée où il fait le moins chaud.
				

					
					Teresa arrêta le moteur et nous nous retrouvâmes dans l'obscurité. La seule source de lumière provenait du rougeoiement des dernières braises d'un feu. Je me penchai en avant pour observer le ciel à travers le pare-brise et faire quelques commentaires sur les étoiles, mais, avant que j'aie prononcé le premier mot, Teresa me saisit le visage et l'attira jusqu'à sa bouche. Elle me donna un baiser qui ne laissait aucun doute sur ses intentions, puis s'installa à califourchon sur moi.
				

					
					― C'est bien que tu sois venu, murmura-t-elle, décollant à peine ses lèvres des miennes.
				

					
					Je parcourus son corps et commençai à déboutonner son chemisier.
				

					
					― Allons à notre tente, me dit-elle, levant mes doutes concernant l'endroit où j'allais dormir.
				

					
					Elle me prit par la main pour me guider à travers le campement. Outre nos pas, les seuls sons provenaient du vent, qui secouait les tentes avec violence, et de quelques ronflements.
				

					
					Nous pénétrâmes dans un igloo de toile sombre et nous allongeâmes sur quelque chose de mou. Avec une quasi-frénésie, l'un déshabilla l'autre. Sa peau était encore plus douce et tiède que dans mon souvenir.
				

					
					― Nous ne devons pas faire de bruit, susurra-t-elle à mon oreille tout en la caressant du bout de sa langue.
				

					
					Nous fîmes du bruit.
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					Lorsque je m'éveillai, le matin suivant, elle n'était plus là. De l'autre côté de la toile, on entendait des voix lointaines que je ne reconnus pas.
				

					
					En sortant, la lumière du jour me fit comprendre pourquoi Teresa avait choisi cet emplacement pour y installer les tentes ― chacune d'une couleur et d'une marque différente ―, et le convertir en base opérationnelle pour l'excavation du dinosaure. Un grand escarpement rocheux fournissait une protection contre les vents les plus forts et deux tamaris tordus offraient un peu d'ombre. Il y avait aussi une vieille construction en béton aux angles arrondis par l'érosion. Les fenêtres étaient murées et le toit aurait difficilement arrêté la pluie. Le grand luxe pour camper dans l'un des endroits les plus désertiques de la planète.
				

					
					La seule personne en vue était une jeune femme qui, depuis la tente la plus éloignée, me visait avec une caméra.
				

					
					Je levai la main et m'approchai d'elle. Je m'attendais à ce que, à un moment ou un autre, elle baissât son appareil, mais son unique réaction fut un pouce en l'air.
				

					
					― Ne t'arrête pas. Continue de marcher, me cria-t-elle pour couvrir le bruit du vent. Si tu veux regarder la caméra et sourire, tu peux.
				

					
					Près de sa tente, il y avait un rectangle brillant. Je supposai qu'il s'agissait d'un panneau solaire.
				

					
					― Salut, lançai-je en arrivant à sa hauteur.
				

					
					Elle baissa la caméra en même temps qu'une autre jeune femme sortait de la tente. Aucune des deux n'avait plus de vingt-cinq ans.
				

					
					― Tu as été très bien, me complimenta celle qui avait filmé.
				

					
					Elle avait un côté du crâne rasé et le reste des cheveux couvrait l'autre côté. Si l'on m'avait demandé de deviner sa profession, j'aurais dit qu'elle occupait son temps à jongler près d'un feu tricolore.
				

					
					L'autre était vêtue comme une exploratrice : pantalon et chemise beiges, nombreuses poches, chaussures de montagne et un chapeau de paille avec un large bord. On aurait dit la sœur d'Indiana Jones.
				

					
					― Elizabeth, se présenta-t-elle.
				

					
					― Et moi, Eliana, ajouta la hippie jongleuse. Ici, on nous connaît comme « Les Elis ». On tourne un documentaire sur le dinosaure.
				

					
					― Je crois que vous faites erreur. Moi, je suis Nahuel Donaire, pas le dinosaure.
				

					
					Soit ma plaisanterie leur plut, soit elles rirent par solidarité.
				

					
					― En réalité, le documentaire concerne la campagne paléontologique dans sa globalité, expliqua Elizabeth. C'est pour ça qu'il nous faut des images des participants dans n'importe quelle situation : en train de manger, se brossant les dents, allumant un feu. Il nous en manquait une de quelqu'un venant de se réveiller et sortant de sa tente. Ici, tous se lèvent avant nous. Tu es le fiancé de Teresa ?
				

					
					― Eh, non ! Juste un ami.
				

					
					― Ah... Première fois en Patagonie ?
				

					
					― En fait, je suis né et j'ai grandi en Patagonie, mais maintenant, je vis à Buenos Aires. Je suis venu rendre visite à Teresa et surtout écrire un article sur le dinosaure.
				

					
					― Alors, tu vas raconter la même histoire que nous, s'enthousiasma Eliana. Et tu écris dans un journal connu ?
				

					
					― Oui, El Popular.
				

					
					Les Elis eurent un geste de surprise auquel je commençais à m'accoutumer. Quand quelqu'un annonce qu'il travaille pour le journal le plus important du pays, les gens ont l'habitude de réagir comme s'ils se trouvaient soudainement face à une célébrité.
				

					
					Je crus devoir nuancer mon propos en expliquant que c'était peut-être mon dernier article pour El Popular. Dans la rédaction courait le bruit d'une compression de personnel, et n'importe qui était susceptible de tomber. Quand mon chef avait validé mon voyage « pour utiliser l'argent du budget, sinon il est perdu », il m'avait aussi conseillé d'en profiter parce que, dans le futur, je n'aurai plus trop d'occasions de couvrir des sujets hors de Buenos Aires.
				

					
					― Et vous ? Le documentaire est-il pour une société de production connue ?
				

					
					― La production, c'est nous. Mais pour ce projet, nous avons un contrat avec Bestflix.
				

					
					Sa camarade la foudroya du regard.
				

					
					― C'est un contrat optionnel, précisa-t-elle. Il n'y a rien de sûr.
				

					
					― Peu importe ! Bestflix ? Ça, c'est vraiment du haut niveau, dis-je.
				

					
					Cette fois, c'est moi qui étais impressionné. Teresa m'avait bien prévenu qu'ils allaient filmer un documentaire sur les fouilles, mais pas que ce serait pour la plateforme de streaming la plus importante de la planète.
				

					
					― Vous savez où est Teresa ? demandai-je.
				

					
					― Avec Bartolo, répondit Eliana en indiquant l'horizon. Veux-tu qu'on t'accompagne ?
				

					
					― Je crois que ce ne sera pas nécessaire, dit l'autre, fixant un point par-dessus mon oreille.
				

					
					Je me retournai et aperçus Teresa qui venait vers moi. Elle portait un chapeau maintenu par un lacet passant sous le menton pour que le vent ne l'emporte pas. Tandis que j'allais à sa rencontre, Eliana leva sa caméra dans notre direction.
				

					
					― Tu as bien dormi ? me demanda Teresa en me saluant d'un baiser sur la joue.
				

					
					― Très bien, merci.
				

					
					― Ça te dirait d'aller voir le dinosaure ?
				

					
					― Bien sûr.
				

					
					― Alors, dépêche-toi, sinon tu vas le manquer.
				

					
					Je ne compris pas ce qu'elle voulait dire, mais ne posai aucune question. Je bus un café accompagné de quelques gâteaux secs offerts par les Elis et me brossai les dents devant une caméra pour la première fois de ma vie.
				

					
					Accompagnés des Elis, toujours en train de filmer, nous nous éloignâmes du campement en suivant une piste qui serpentait entre des buissons rabougris. Plus nous avancions et plus le terrain devenait escarpé et stérile. La rare végétation avait été totalement ensevelie sous d'immenses dunes grises paraissant directement importées du Sahara.
				

					
					― Le dinosaure est à huit cents mètres des tentes, m'expliqua Teresa. Un petit prix à payer pour être quelque peu à l'abri du soleil et du vent.
				

					
					Nous arrivâmes à une clôture typique de la Patagonie : sur des kilomètres, sept fils de fer traversant des piquets de bois ou de métal. Teresa s'approcha d'un poteau, décrocha quelques fils et une partie de la barrière s'affaissa. Au cours de mes voyages à Cabo Blanco, quand j'étais enfant, il y avait le même système pour passer d'une propriété à une autre.
				

					
					― Que sépare cette clôture ? demandai-je tandis que nous l'enjambions.
				

					
					― L'estancia Plumas Negras, où nous avons installé notre camp, de l'estancia Valle Precioso, qui est celle où se trouve le dinosaure.
				

					
					Teresa indiqua une pente douce, quatre-vingts mètres devant nous. J'aperçus un homme accroupi. Il était tellement accaparé par son travail que nous arrivâmes jusqu'à lui sans qu'il ait remarqué notre présence.
				

					
					Il devait avoir une cinquantaine d’années. Il remuait dans un grand récipient ce qui paraissait être du plâtre. À côté de lui, il y avait une petite muraille faite de rouleaux de papier hygiénique. À vue de nez, il y avait là au moins une soixantaine de rouleaux. Derrière, il y avait plusieurs tubes d'acier rouillés.
				

					
					― Je te présente Bartolo, me dit Teresa.
				

					
					― Enchanté, Nahuel, le saluai-je.
				

					
					― Moi, je suis Juan Lavalle. Bartolo, c'est lui, m'expliqua-t-il en indiquant un monticule de terre qui semblait avoir été déversé par un camion.
				

					
					J'en fis le tour et découvris une fosse de quatre mètres de longueur sur trois de largeur. Au centre, comme posé sur un piédestal, il y avait un bloc de roche dans lequel on devinait une mâchoire qui, à peu de chose près, devait faire ma taille. Des dizaines de dents noires et lisses scintillaient sous les rayons de l'intense soleil de cette matinée estivale. Bien qu'une partie du crâne fût recouverte par la roche, ce qui restait visible ne laissait pas de place au doute : il s'agissait de la tête d'un dinosaure carnivore.
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					― Si tu veux, tu peux toucher, me proposa Teresa. Mais fais attention avec les dents, elles sont toujours aussi tranchantes, même après soixante-sept millions d'années.
				

					
					Je préférai me contenter de regarder de plus près, par crainte de casser quelque chose. Ce crâne sombre, incrusté dans la pierre, était ce qui avait motivé huit personnes à installer un campement à cinquante kilomètres de l'agglomération la plus proche.
				

					
					― Impressionnant. On dirait un tyrannosaure rex.
				

					
					Juan me sourit.
				

					
					― Je vois que le niveau n'est pas très élevé, remarqua-t-il sans cesser de remuer le plâtre.
				

					
					― Je viens de dire une énormité ?
				

					
					― Non, tu viens de dire ce que tout le monde dit, m'expliqua Teresa. En paléontologie, le T. rex est le mètre étalon. Tous le comparent avec les autres dinosaures.
				

					
					― C'est la faute à Steven Spielberg, plaisantai-je.
				

					
					― Tu n'es pas très loin de la vérité, dit Lavalle. Être paléontologue a commencé à devenir cool avec Jurassic Park. Avant, c'était différent. Ma mère s'est mise à pleurer le jour où je lui ai annoncé ce que je voulais faire. Elle a réagi comme si je lui avais dit que j'abandonnais tout le reste pour fabriquer des ukulélés.
				

					
					― Juan est un grand technicien en paléontologie, mais c'est aussi un grand exagérateur.
				

					
					― Je n'exagère pas. Ma mère l'a très mal pris. Tu ne me crois pas parce que ta génération a grandi avec le T. rex.
				

					
					― Donc, même si Bartolo me fait penser à un T. rex, il n'a rien à voir avec, résumai-je.
				

					
					― Tous les deux sont des carnivores, me concéda Teresa. Mais ils ont vécu dans des régions très différentes et avec trente millions d'années d'écart.
				

					
					― Lequel était le plus grand ?
				

					
					― Jusqu'à présent, on pensait que le Giganotosaurus, un autre dinosaure de Patagonie, était le plus grand des carnivores, et le T. rex le plus lourd. Mais Bartolo bat tous les records. Il a un crâne vingt centimètres plus long que celui du Giganoto et il dépasse de trente centimètres le plus grand des tyrannosaures. Quel que soit le bout par lequel tu le regardes, c'est bien le plus grand carnivore du monde.
				

					
					― Quoi qu'il en soit, ce qui est important avec les fossiles, ce n'est pas la taille, mais les informations qu'ils apportent, ajouta Lavalle. Bartolo a été découvert dans une roche d'une ère géologique où l’on ignorait que sa famille vivait.
				

					
					― C'est aussi inattendu que de trouver un kangourou en Argentine, m'expliqua Teresa.
				

					
					― Quasiment un miracle, ajoutai-je, et je la regardai pour voir si elle avait saisi l'allusion.
				

					
					Au sourire qu'elle m'adressa, je sus qu'elle m'avait compris. À la conférence de Buenos Aires, où nous nous étions connus, elle avait entamé son exposé en disant que la fossilisation était un destin si peu probable pour un être vivant que l'on pouvait considérer que c'était « quasiment un miracle ».
				

					
					― Plus qu'un miracle, une anomalie statistique, déclara Lavalle sans quitter le plâtre des yeux. Il y a approximativement une chance sur un million qu'un corps se fossilise. Pour commencer, il faut que quelque chose le recouvre avant qu'il ne se décompose.
				

					
					― Une éruption volcanique ?
				

					
					― Par exemple, approuva Teresa. Ou les sédiments charriés par un fleuve en crue.
				

					
					― Ou une tempête de sable, ajouta Lavalle en indiquant les dunes autour de lui.
				

					
					Je remarquai une crispation sur le visage de Teresa. Cela ne dura qu'une fraction de seconde, mais ce fut très net. Puis elle retrouva vite son sourire habituel.
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					― Tu es arrivé pile le bon jour, me dit Teresa. Demain, tu ratais le bochón.
				

					
					― C'est quoi un bochón ?
				

					
					― Tu vas vite comprendre. Retrousse tes manches et distribue un rouleau de papier hygiénique à chacun d'entre nous.
				

					
					Je n'avais aucune idée de ce qui allait se passer, mais j'obéis. Les Elis s'approchèrent pour me filmer.
				

					
					― Tu fais comme si on n'était pas là.
				

					
					Je donnais un rouleau à Teresa et un à Lavalle. Ils recouvrirent le fossile de plusieurs couches de papier, puis les humidifièrent avec un pinceau trempé dans de l'eau afin qu'elles prennent la forme du crâne.
				

					
					― Nous mettons du papier pour que le plâtre ne colle pas au fossile, m'expliqua Teresa en indiquant le liquide blanc que Lavalle avait préparé.
				

					
					― Imagine leurs têtes au supermarché quand ils nous voient emporter autant de rouleaux, plaisanta Lavalle.
				

					
					Nous continuâmes jusqu'à ce que le crâne ait l'apparence d'une momie de papier mâché. À ce stade, Teresa déroula une bande de toile de jute de la taille d'un pantalon, la trempa dans le plâtre et la déposa sur le papier humidifié.
				

					
					― C'est pour protéger le fossile durant le transport, poursuivit Lavalle. Chacun de ces paquets s'appelle un bochón. On les expédie au MEF où les techniciens séparent l'os de la roche. Ensuite, les paléontologues l'étudient.
				

					
					― Ça veut dire que vous avez fini ici ?
				

					
					― Pas du tout. Et ne t'inquiète pas, je ne t'ai pas fait venir pour une seule journée. Regarde :
				

					
					Teresa s'éloigna du crâne de quelques pas et indiqua le sol. Même moi, j'arrivai à distinguer une griffe incurvée d'une couleur différente de celle de la roche. Peut-être grâce au petit triangle de plastique jaune, maintenu par une pierre pour que le vent ne l’emporte pas, signalant l'emplacement, comme sur les scènes de crime dans les séries policières. Ensuite, elle attira mon attention sur un grand os dégagé sur un centimètre seulement.
				

					
					― Ici, nous avons de quoi nous occuper pour un bon bout de temps, dit-elle en montrant du doigt d'autres triangles jaunes.
				

					
					― Si vous m'aidez, nous terminerons plus vite, intervint Lavalle depuis son poste de travail.
				

					
					Nous le rejoignîmes et Teresa poursuivit son travail en me confiant des tâches du niveau d'un singe savant. Préparer du plâtre, découper la toile de jute, la tremper dans le plâtre et la leur passer pour qu'ils finissent de convertir le crâne en une énorme momie blanche.
				

					
					Lorsque le fossile fut entièrement emballé, Teresa et Juan me laissèrent l'honneur de poser la dernière bande de toile plâtrée. Eliana se chargea de me filmer de près tandis qu'Elizabeth me mitraillait avec son appareil photo.
				

					
					Et, comme si cela n'était déjà pas assez gênant, en relevant la tête, je vis qu'un jeune homme d'une trentaine d'années avait rejoint le groupe. Lui aussi était en train de filmer, mais il n'était pas focalisé sur moi, il enregistrait la totalité de la scène, les Elis comprises.
				

					
					― Lui, c'est Jacinto, me le présenta Elizabeth.
				

					
					Le jeune me salua d'un sourire. Il était tellement blond qu'il en était presque albinos. Sans son accent portègne, j'aurais dit qu'il était norvégien ou finlandais.
				

					
					― Tu travailles aussi sur le documentaire ? l'interrogeai-je.
				

					
					― Non, pas du tout, répondit-il en riant.
				

					
					― Jacinto est mandaté par un de nos sponsors, m'informa Teresa.
				

					
					― Ce sont eux qui fournissent les fonds pour tout ça, intervint le jeune en désignant le chantier avec son index.
				

					
					― Bon, en réalité, l'argent provient de plusieurs sources, nuança Teresa. Et l'une d'elles est la compagnie TransAmerican Energy, pour laquelle travaille Jacinto.
				

					
					Je n'avais pas besoin d'autres questions. N'importe qui en Patagonie savait que la TransAmerican Energy était l’une des plus grandes compagnies pétrolières au monde. Son siège était situé aux États-Unis, mais elle exploitait des puits de pétrole de la Patagonie jusque dans le Golfe Persique.
				

					
					― Je tourne un court reportage, une minute trente environ. Il sera diffusé en interne, pour montrer où vont les fonds.
				

					
					― Les fonds vont dans les poches des actionnaires, rétorqua Teresa. Nous autres n'avons que les miettes. Il y a trois ans, mon chef a signé un accord dans lequel, en échange de la camionnette avec laquelle je suis allée te chercher à l'aéroport, TransAmerican Energy a le droit de filmer tous les travaux d'excavation de nos paléontologues pour une durée de cinq ans. Ensuite, tout est publié sur leurs réseaux et lors de conférences. Ils soignent ainsi leur image publique.
				

					
					Teresa parlait avec le sourire d'une mère qui se mord la langue pour ne pas réprimander son fils devant des étrangers. Jacinto acquiesça, satisfait, comme si elle venait de le féliciter.
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					Après une autre heure de travail, Lavalle se mit debout pour la première fois depuis que nous étions arrivés. Il tapa ses mains l'une contre l'autre pour se débarrasser du plâtre qui les recouvrait.
				

					
					― C'est fini, maintenant, il ne reste plus qu'à attendre que le plâtre sèche. Dans deux jours, nous retournons le bochón pour le fermer.
				

					
					Je regardai ce grand œuf blanc relié au sol par un étroit piédestal de pierre. On aurait dit un gigantesque champignon.
				

					
					― Combien ça peut peser ? me demandai-je à voix haute.
				

					
					― Entre 700 et 800 kilos, répondit Lavalle.
				

					
					― Comment allez-vous faire pour le déplacer ?
				

					
					― Avec un tripode et un palan, dit-il en désignant les tubes rouillés entassés derrière les quelques rouleaux de papier hygiénique restants.
				

					
					― Tu as faim ? me demanda Teresa.
				

					
					― Je meurs de faim.
				

					
					― Alors, retournons au campement, je vais te présenter le cuisinier.
				

					
					― Je vous suis, dit Lavalle. Il faut en profiter. Ça fait trente ans que je cherche les dinosaures et c'est la première fois que nous avons un véritable cuisinier.
				

					
					Nous prîmes la direction du camp, laissant derrière nous les Elis et Jacinto ; ils avaient décidé de rester pour faire différents plans du fossile plâtré. Nous étions à mi-chemin lorsque je fus surpris par un aboiement sur ma gauche. Un chien noir courait vers nous à toute allure.
				

					
					― Gala ! Gala, come here ! l'appelait un homme marchant derrière elle.
				

					
					La chienne ne tourna même pas la tête pour le regarder. En arrivant près de nous, elle cessa d'aboyer et s'employa à renifler mes chaussures.
				

					
					― Salut, Gala, dit Teresa en se penchant pour la gratter derrière ses longues oreilles.
				

					
					Le type qui la suivait portait un jean coupé au niveau des genoux, une barbe blanche et, sur les côtés du crâne, une frange de cheveux gris rassemblés en une petite queue de cheval. Le sommet de la tête, parfaitement lisse, était perlé de sueur.
				

					
					― Nahuel, voici Harry Patt, l'un des plus importants paléontologues au monde.
				

					
					― Tu exagères, Terisa, intervint l'homme avec un fort accent yankee.
				

					
					― De plus, il est expert en fausse modestie.
				

					
					Il rit et murmura quelque chose en anglais que je ne compris pas.
				

					
					― Harry était mon directeur de thèse à la Philadelphia University. C'est un spécialiste des dinosaures carnivores. Alors, dès que j'ai su que nous allions excaver Bartolo, je lui ai proposé de venir.
				

					
					― J'en suis enchanté. J'adore la Patagonie, et Gala s'y plaît tout autant.
				

					
					Tandis que la chienne était occupée à lécher la main de son maître, je remarquai, fixé sur le harnais qu'elle avait autour du torse, une boîte en plastique de la taille d'une gomme.
				

					
					― Qu'est-ce que c'est ? demandai-je.
				

					
					― Un Dobermann femelle à qui j'ai décidé de ne couper ni la queue ni les oreilles.
				

					
					― Non, je ne parle pas …
				

					
					― Ah ! L'appareil ? C'est un GPS.
				

					
					― Un chien avec un GPS ?
				

					
					― C'est ça. Je l'ai nommée Gala, mais elle devrait s'appeler Houdini. C'est une spécialiste de l'évasion. Ici, ça ne pose pas de problème, où qu’elle aille, elle ne risque rien.
				

					
					Je fus sur le point de raconter à Patt la tragique rencontre de mon chien Bongo avec un puma il y a une vingtaine d'années.
				

					
					― Quand elle se sauve, je peux la pister grâce à cet appareil. Quoiqu'ici, il ne serve à rien, puisqu’il n'y a aucun signal. Il faudrait que je le lui enlève.
				

					
					Nous échangeâmes encore quelques remarques concernant les chiens et, après que Teresa eut fait à Harry un bref résumé de qui j'étais, nous reprîmes notre marche vers le camp.
				

					
					― Blague à part, ce type est une sommité, me dit Teresa à voix basse pour ne pas être entendue par Harry qui marchait quelques mètres devant avec Juan Lavalle. C'est un luxe de l'avoir avec nous. De plus, c'est son employeur qui paie. Nous n'avons pas dépensé un seul peso pour le faire venir. De toute manière, nous n'aurions pas pu.
				

					
					― Pour qui travaille-t-il ?
				

					
					― C'est le grand patron de la section dinosaure du Muséum d'histoire naturelle de New York.
				

					
					― Avec ce genre de boulot, je l'aurais plutôt imaginé en costume-cravate.
				

					
					― Pas du tout. Harry est un paléontologue pur jus. Il adore être sur le terrain et, en plus, il a un faible pour la Patagonie. Grâce à lui, son musée a offert au MEF une réplique du Patagotitan. Elle est installée dans une immense salle, mais le dinosaure est tellement grand que la tête déborde sur l'entrée. Ce fut de sa part un brillant coup marketing. Avec Bartolo, Harry va nous ouvrir des portes importantes dans la communauté scientifique.
				

					
					― Que demande-t-il en échange ?
				

					
					― Rien, me répondit Teresa, un peu surprise. C'est quelqu'un de très généreux, comme la majorité des scientifiques.
				

					
					J'acquiesçai. De toute évidence, Teresa et moi évoluions dans des milieux très distincts. Chez moi, les véritables généreux étaient comme les vampires : d’aucuns affirment qu'ils existent, mais moi, je n'en ai jamais croisé un seul.
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					À l'intérieur de la construction délabrée qui veillait sur le campement, Teresa me présenta un homme d'une quarantaine d'années, yeux bleu clair, cheveux tirés en arrière comme un joueur de foot des années 1990.
				

					
					― Eduardo, notre cuisinier.
				

					
					― Enchanté. Installez-vous à la place qui vous convient. Le serveur va venir prendre vos commandes.
				

					
					Teresa et moi ne pûmes nous empêcher de rire à l'unisson. L'endroit ne devait pas faire plus de quatre mètres sur quatre et tombait en morceaux. Au centre, une table avait été improvisée avec des tréteaux et, tout autour, on avait disposé d'antiques bancs en bois bancals.
				

					
					― Que d'histoires pourrait raconter ce lieu ! dis-je en regardant autour de nous.
				

					
					― Quand la zone était prospère, chaque estancia avait un ou deux de ces puestos, expliqua Teresa. Ce sont de petits ranchs où vivait le puestero, la personne chargée de s'occuper des terres trop éloignées du bâtiment principal. Je me rappelle le dernier gaucho qui a vécu ici. Il s'appelait Horacio et, comme beaucoup d'ouvriers agricoles du secteur, lui aussi a découvert un dinosaure.
				

					
					Teresa ouvrit en grand la porte du puesto jusqu'à ce que sa vieille poignée heurte le mur.
				

					
					― Cette porte a une particularité.
				

					
					Elle lâcha la porte qui se referma en grinçant.
				

					
					― Elle ne tient pas ouverte. Pendant des années, Horacio a utilisé une vertèbre du dinosaure pour la maintenir ouverte. Un jour, une paléontologue qui passait devant la vit et lui demanda où il l'avait trouvée. L'année suivante, ils déterrèrent un squelette entier qu'ils nommèrent Huapisaurus horacioi.
				

					
					― La paléontologue, c'était toi ?
				

					
					Ma question parut la déranger.
				

					
					― Non, ce n'était pas moi. Elle s'appelait Sara, dit-elle en regardant Lavalle du coin de l'œil.
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					Une fois le repas terminé, nous quittâmes le puesto et je suggérai à Teresa l'idée d'aller faire une sieste. Mais elle me répondit qu'elle avait d'autres projets et me proposa de monter dans la camionnette.
				

					
					― Où allons-nous ?
				

					
					― Chez mes parents, à une dizaine de kilomètres.
				

					
					― Chez tes parents ?
				

					
					― Valle Precioso appartient à ma famille. Je suis née et j'ai grandi ici.
				

					
					― Le dinosaure appartient à ta famille ?
				

					
					― Non, il est propriété de l'État, mais les terres appartiennent à ma famille. Si tu avais été plus attentif lors de ma conférence à Buenos Aires, tu saurais que l'Argentine est un des pays avec les lois les plus strictes concernant les fossiles. On ne peut pas les acheter, les vendre, les offrir, ou les sortir du pays, sauf pour les prêter à d'autres musées.
				

					
					― Probablement que j'étais distrait par la beauté de la conférencière, plaisantai-je. Qui aurait pu me dire qu'un an et demi plus tard, elle allait me présenter à ses parents ? Je me dis que c'est peut-être un peu rapide.
				

					
					― Ils m'ont dit qu'ils aimeraient te connaître, et je ne suis pas du genre à me dérober.
				

					
					― Ils ont vraiment demandé à me rencontrer ?
				

					
					Dans l'expression de Teresa, il y avait un sourire qui m'incitait à penser qu'elle s'amusait de mon complet désarroi.
				

					
					― Attends et tu verras. Qui plus est, rendre visite à mes parents est une expérience unique.
				

					
					― D'accord, acceptai-je, entrant ainsi dans son jeu.
				

					
					― Je t'emmène aussi parce que j'ai besoin de main-d'œuvre bon marché. Enfin, gratis. Nous devons charger des sacs de plâtre et de la viande.
				

					
					― Ce n'est pas un problème. Je suis habitué à ce qu'on profite de ma force peu commune, ironisai-je en tâtant mes biceps taille XS.
				

					
					Durant dix minutes, nous parcourûmes un chemin différent de celui que nous avions emprunté la première fois après avoir quitté l'asphalte. À mesure que nous avancions, les dunes devenaient plus hautes et plus nombreuses. Finalement, à l'horizon apparurent des arbres dépassant d'une dépression dans le terrain.
				

					
					― On est arrivés, annonça Teresa.
				

					
					Tandis que nous approchions, mon cerveau essayait de comprendre, sans succès, ce qu'il avait sous les yeux. Comme dans un tableau d'Escher, les arbres, qui semblaient être derrière une dune, étaient en fait dedans, enterrés jusqu'à mi-hauteur. Peu après, je distinguai le toit de l'habitation. Seulement le toit. Des tôles ondulées et un tube en métal galvanisé en guise de cheminée. Rien d'autre. Là où, logiquement, auraient dû se trouver les murs, il n'y avait que de la terre.
				

					
					― Je suis certaine que tu n'avais jamais rien vu de semblable.
				

					
					― Tes parents vivent sous terre ?
				

					
					― Eh oui !
				

					
					― Pourquoi ?
				

					
					― Parce qu'ils n'ont pas le choix.
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					Teresa gara la camionnette à une vingtaine de mètres de la maison enterrée. Deux chiens surgirent de derrière une petite dune et se précipitèrent vers nous en aboyant.
				

					
					― Fausti ! Nita ! Du calme, les arrêta Teresa. Nahuel est un ami.
				

					
					Elle s'accroupit pour les caresser. Tandis que les chiens lui léchaient les mains, un couple de sexagénaires se dirigea vers nous en suivant le même chemin que les animaux. L'homme était maigre, il avait les cheveux blancs et un chapeau en cuir. La femme, elle aussi maigre, portait un tablier par-dessus une chemise et un pantalon. Quand ils furent arrivés à notre hauteur, Teresa se jeta dans leurs bras et les couvrit de baisers.
				

					
					― Comment fais-tu pour être la plus belle du monde ? lui demanda la femme.
				

					
					― Je ne sais pas, c'est vous qui pouvez me le dire, répondit Teresa en les embrassant. Bon, papa, maman, voici la personne que vous vouliez connaître depuis si longtemps.
				

					
					J'avalai ma salive.
				

					
					― Nahuel Donaire ? hésita l'homme.
				

					
					― Oui, bafouillai-je.
				

					
					Il me prit la main avec effusion et me sourit. Pour quelqu'un de la campagne, c'était comme me serrer dans ses bras.
				

					
					― Anselmo Estévez. Je suis un fan.
				

					
					― Moi aussi ! s’écria la femme, et elle m'embrassa. Manuela, enchantée.
				

					
					Je regardai Teresa pour qu'elle m'explique, mais elle se contenta de sourire. Elle se réjouissait de ma perplexité.
				

					
					― On a beaucoup aimé l'histoire de Fabiana Orquera, ajouta l'homme.
				

					
					― Ah ! C'était donc ça.
				

					
					― Oui, à quoi pensiez-vous ?
				

					
					― Non, à rien. Sérieusement, vous l'avez lue ?
				

					
					― Bien sûr. Comme dans toutes les estancias du coin.
				

					
					Sincèrement, je ne m'y attendais pas. Dolores et Carlucho, les meilleurs amis de mes parents, propriétaires de l'estancia où se déroulait l'intrigue, m'avaient bien dit que le livre avait beaucoup plu aux autres éleveurs des environs de Puerto Deseado, mais je n'aurais jamais imaginé que l'histoire de cette femme disparue puisse éveiller l'intérêt à plus de quatre cents kilomètres.
				

					
					― Nous ne sommes pas nombreux à échanger sur les réseaux sociaux, ajouta l'homme. Mais ici, tu es célèbre.
				

					
					Je souris face à l'ironie de la vie. Pour mon éditeur, le livre avait été un fiasco.
				

					
					― Je te l'avais dit que j'allais te faire une surprise, s'amusa Teresa.
				

					
					― Une énorme surprise !
				

					
					― Certainement pas, c'est ce que les gens pensent, insista l'homme. À la campagne, nous lisons beaucoup. Nous n'avons ni télévision ni Internet et nous ne captons que deux stations de radio.
				

					
					― Bon, venez, m'invita son épouse en faisant demi-tour.
				

					
					En arrivant devant la maison, je me rendis compte qu'elle n'était pas du tout enterrée, mais enchâssée dans le flanc d'une dune. La façade, en revanche, était dégagée et le sable ne dépassait pas les cinquante centimètres de hauteur, rendant les fenêtres anormalement basses.
				

					
					Nous gravîmes quatre marches improvisées avec des briques pour atteindre la porte d'entrée qui semblait avoir été conçue pour les nains de Blanche-Neige. Anselmo Estévez frappa du poing le haut du pas de porte.
				

					
					― Attention à la tête.
				

					
					En réalité, la porte avait une taille normale, mais paraissait plus petite à cause des trois planches clouées dans la partie inférieure du cadre. Leur rôle était d'interdire au sable d'entrer et elles y parvenaient si bien que le niveau du sol s'était élevé d'une cinquantaine de centimètres.
				

					
					Nous pénétrâmes dans une modeste cuisine équipée d'une cuisinière à bois d'un côté et d'une table avec quatre chaises de l'autre. Tout, absolument tout, était recouvert de poussière.
				

					
					― Tu ne vas pas le croire, mais nous avons tout nettoyé il y a cinq jours. Si on avait su que tu venais, nous aurions remis ça, dit la femme en lançant un regard désapprobateur à sa fille.
				

					
					― Le vent n'arrête pas d'apporter du sable, expliqua Teresa.
				

					
					― Il en apporte tellement que, de l'autre côté de la maison, il arrive jusqu'au toit, ajouta Manuela. Nous avons dû condamner toutes les fenêtres.
				

					
					― Avant, ce n'était pas comme ça ?
				

					
					― Avant, c'était le paradis, intervint Anselmo. Nous avions des fruits, beaucoup de brebis, quelques vaches, nous chassions les ragondins dans les marais et nous pêchions même des truites dans le lac.
				

					
					― Quel lac ?
				

					
					L'homme indiqua la fenêtre aux vitres poussiéreuses.
				

					
					― Le Colhué Huapi. Il y a vingt ans, au niveau du puesto que tu vois là-bas, tu te mouillais les pieds. Il y avait même un petit embarcadère en bois.
				

					
					Le puesto auquel se référait Anselmo était à cent mètres de leur habitation, au niveau d'une ligne où les buissons à moitié recouverts par le sable laissaient la place à une plaine désertique qui s'étendait jusqu'à l'infini.
				

					
					― Le lac s'est asséché ?
				

					
					― Oui. Certains disent que c'est un cycle naturel, parce que le lac est peu profond. Trois mètres au maximum. Mais moi qui l'ai vu avec de l'eau, je peux te dire que ça n'a rien de naturel. Mon grand-père a acheté ce terrain en 1925 et, en cent ans, c'est la première fois que le lac est à sec.
				

					
					― Cette maison est à l'est du lac, expliqua Teresa. Comme tu le sais, en Patagonie, le vent souffle toujours de l'ouest. Quand le Colhué était en eau, l'air arrivait chargé d'humidité, mais, maintenant qu'il s'est transformé en un désert de vingt kilomètres de large, le sable forme des dunes qui recouvrent tout.
				

					
					― Pourquoi s'est-il asséché ?
				

					
					J'avais posé la question à Teresa. Elle ne me répondit pas, mais tourna la tête vers son père.
				

					
					― Parce qu'ils sont en train de pomper l'eau du río Senguerr comme des malades, dit-il avant d’énumérer sur ses doigts : premièrement, ils détournent une partie de son cours dans chaque champ qu'il traverse. Deuxièmement, à la hauteur de Sarmiento, ils laissent déborder le fleuve. Troisièmement, quand ils ont fait l'aqueduc pour alimenter Comodoro Rivadavia et Caleta Olivia, ils ont bloqué la rivière qui venait du lac Musters. Et, quatrièmement, les compagnies pétrolières injectent de l'eau dans les puits.
				

					
					Anselmo Estévez serra les poings. Un éclair d'égoïsme me fit voir dans l'histoire de cet homme un nouvel article pour le journal. Un lac disparu en train d’ensevelir littéralement plusieurs familles.
				

					
					― Il y a beaucoup de personnes dans votre situation ?
				

					
					― Ouf, fit Estévez en levant un bras en l'air, comme pour mimer une grande quantité. Toutes les estancias à l'est du Colhué Huapi sont concernées. Environ une dizaine de familles.
				

					
					― Nous en avons discuté avec tous les hommes politiques que tu peux imaginer, ajouta son épouse. Mais peu de gens, peu de votes. Ils ne veulent même pas nous aider à déplacer la maison de l'autre côté du lac, là où est le dinosaure. Là-bas, il y a beaucoup moins de sable.
				

					
					― Et maintenant, il y a ces types avec leurs motos, poursuivit Estévez.
				

					
					― Papa, ce n'est peut-être pas le moment...
				

					
					Le père de Teresa leva une main pour indiquer à sa fille qu'elle devait le laisser parler.
				

					
					― Il y a beaucoup de monde qui vient jusqu'ici pour pratiquer l'enduro. Surtout des habitants de Comodoro. Les pétroliers ne savent pas comment dépenser leur argent, alors ils se paient de puissantes motos et partent à la recherche des sites les plus périlleux. Et le Colhué Huapi est très dangereux.
				

					
					― Sous la croûte sèche, il y a des mètres de boue, m’expliqua Teresa. Si, par malheur, tu t'enlises, tu es très mal barré.
				

					
					― On ne peut pas leur interdire le passage. L'accès à l'eau est libre, c'est la loi. Et même si ça ne se remarque pas au premier coup d'œil, ici, c'est toujours un lac.
				

					
					Estévez aspira une gorgée de maté et afficha un sourire ironique.
				

					
					― Un misérable comme moi ne peut même pas mettre un cadenas sans qu'ils me dénoncent. En revanche, les millionnaires yankees achètent dans la cordillère des milliers d'hectares qu'ils clôturent, interdisant ainsi l'accès à plusieurs lacs. Va leur dire que tu as un droit de passage ! Tu te fais immédiatement virer par une armée de gros bras sous contrat !
				

					
					― Papa, tu étais en train d’expliquer à Nahuel ce qui a provoqué la sécheresse.
				

					
					― Tout est lié. Si le lac n'était pas à sec, les motards ne seraient pas venus. Et ce sont ces mêmes motards qui viennent frapper à ma porte tous les quatre matins : « On vient saluer notre ami. » Allez saluer vos vrais amis et arrêtez de me casser les pieds !
				

					
					Teresa m'expliqua, même si je n'en avais pas besoin, que les citadins sont convaincus que les gens de la campagne se sentent tellement seuls qu'ils accueillent avec joie tous les visiteurs.
				

					
					― Avec joie, non. Avec courtoisie, ce qui est très différent. C'est un héritage des temps anciens. À cheval, tu mettais trois jours pour aller à Comodoro. Alors, tu n'avais pas d'autre choix que de t'arrêter dans n'importe quelle estancia. On t'indiquait où tu pouvais laisser ton cheval, installer ton couchage et on te fournissait même un repas chaud. C'était simple : sans cette courtoisie, le voyageur mourait. Mais un voyageur, ce n'est pas un intrus.
				

					
					― Bien, p'pa, si on changeait de sujet. Nous sommes venus chercher de la viande et du plâtre.
				

					
					― Mets tout ce que je t'ai raconté dans un article, continua Estévez. Tu parles du dinosaure, mais aussi de la sécheresse, de ceux qui bénéficient de l'eau qu'on nous vole, des motos et des gros bonnets qui privatisent les lacs.
				

					
					― Tous sont des sujets intéressants.
				

					
					― Non, pas intéressants, urgents ! Ils sont urgents, tu comprends ce que je te dis ?
				

					
					J'acquiesçai, même si, en réalité, j'aurais dû répondre que non. Pour comprendre Anselmo Estévez, il faudrait que je voie de mes propres yeux comment le sacrifice de mes aïeux se transformait en poussière sans que je ne puisse rien y faire.
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					Pendant que nous discutions, un homme, qui devait avoir quelque cinq ans de moins que moi, entra dans la cuisine. Sous son vêtement de travail, on devinait des bras musclés et des épaules bien charpentées. Sur son robuste cou grimpait un serpent vert et jaune tatoué dans un style très expressif. Le dessin semblait récent.
				

					
					― Mon frère, Germán, me le présenta Teresa.
				

					
					― Nahuel Donaire, dis-je en lui tendant la main.
				

					
					― En ce qui me concerne, je n'ai pas lu ton livre.
				

					
					― Aucun problème.
				

					
					Germán s'approcha de sa sœur.
				

					
					― Je t'ai mis une moitié d'agneau dans le coffre de la camionnette.
				

					
					― Merci, petit frère.
				

					
					― Vous arrivez encore à élever du bétail au milieu de toutes ces dunes ?
				

					
					― Un peu, mais pas ici. Notre terrain est grand, nous avons quinze mille hectares, et il y a un coin vers le bas, près du dinosaure, où il y a moins de sable. C'est là que nous avons parqué nos trois cents brebis.
				

					
					Je comptai dans ma tête : les amis de mes parents avaient, à l'estancia de Las Maras, entre trois mille et quatre mille têtes de bétail et arrivaient à peine à en vivre dignement. Avec seulement trois cents brebis, la famille Estévez devait perdre plus d'argent qu'elle n'en gagnait.
				

					
					― Par-dessus le marché, sur ce secteur, les pumas font énormément de dégâts, ajouta le père.
				

					
					Un frisson me parcourut l’échine. Je pensai à Bongo, le chien qui m'avait sauvé d'un face-à-face problématique avec un puma. Ce jour-là était née la première de mes phobies. Ou, comme les nommait mon psy, mes déclencheurs d'anxiété.
				

					
					Lorsque Teresa annonça qu'il était temps de rentrer au campement, nous sortîmes tous de la maison. Tandis qu'elle et moi chargions les sacs de plâtre dans la camionnette, je vis Estévez en train de balayer le sable déposé par le vent sur le couvercle en verre d'une espèce de caisse en bois. Derrière la vitre apparut un mètre carré d'un vert intense qui détonnait avec l'environnement.
				

					
					― Viens voir, me dit-il en se rendant compte que j'étais intéressé. C'est ma mini-serre.
				

					
					Il ouvrit le couvercle transparent, fabriqué à partir d'une vieille fenêtre, et me montra tout un tas de Tetra Brik coupés dans leur partie supérieure pour servir de pot de fleurs. Dans chacun d'eux avait poussé une petite plante de vingt à trente centimètres.
				

					
					― Ici, il y a des cerises ; à côté, deux prunes. Ceux-ci, ce sont des coings. Tous les autres sont des poires ou des pommes.
				

					
					Je fus intrigué par le fait qu'Estévez utilisait le nom du fruit et pas celui de la plante. Il disait « poires » à la place de « poiriers », « cerises » au lieu de « cerisiers », et ainsi de suite.
				

					
					― Où allez-vous les planter ?
				

					
					― Ici, autour de la maison. C'est là qu'ils ont toujours été.
				

					
					Je hochai la tête.
				

					
					― Tu vas penser que je suis fou. Mais ce n’est pas le cas. J'ai de l'espoir, ce qui est différent. Ce lac est d'un naturel cyclique. Les scientifiques disent qu'il a déjà eu des périodes de sécheresse au cours des siècles précédents. Il faudra beaucoup de pluie, mais j'y crois. J'ai vu de mes propres yeux mes parents sortir des filets bourrés de truites de cet endroit qui ressemble maintenant à la planète Mars.
				

					
					L'homme indiqua le lit asséché du lac.
				

					
					― Si le Colhué Huapi se remplit, c'en est fini du sable. Et en deux mois, l'eau est claire. Tu t'imagines, Manuela ?
				

					
					La femme d'Estévez lui sourit comme on sourit à un enfant qui veut rester éveillé pour attraper la petite souris qui va venir chercher la dent.
				

					
					― Et si ça arrive, j'aurai mes petits arbres prêts à être plantés. Ils peuvent attendre deux, trois ou même quatre ans dans les pots.
				

					
					― Mais, avec toute l'eau qui est déviée en amont, vous croyez que le lac arrivera malgré tout à se remplir ?
				

					
					― Oui, car la nature est plus forte que l'homme. Elle est capable de remplir un lac même si on suce son sang.
				

					
					Peut-être que, lorsqu'il parlait de « poires » et de « cerises », ce n'était pas une manière bizarre de s'exprimer, mais plutôt la conséquence d'un optimisme à toute épreuve. Là où tout un chacun ne voyait qu'une banale petite plante, Estévez était capable de visualiser les fruits qu'un jour elle pourrait donner. Je me rappelai la fameuse phrase du théologien allemand Martin Luther : « Si l'on m'apprenait que la fin du monde est pour demain, je planterais quand même un pommier. »
				

					
					Ou alors, c'était sa stratégie pour ne pas devenir fou.
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					Après avoir quitté les Estévez, Teresa m'emmena jusqu'à ce qui avait été la berge du lac. Deux rangées de piquets fendillés s'avançaient dans une étendue sèche et craquelée aussi loin que portait mon regard.
				

					
					― Sans vouloir être indiscret, comment font tes parents pour garder la tête hors de l'eau, économiquement parlant ?
				

					
					― Ils se débrouillent comme ils peuvent. À l'époque des vaches grasses, il y a très longtemps, ils ont acheté deux maisons à Sarmiento. Aujourd'hui, ils survivent grâce aux loyers. Mais vivre ici leur coûte une fortune : ils doivent aller à Sarmiento toutes les semaines pour faire les courses, il y a toujours quelque chose à consolider avant que ça ne s'écroule et, une fois par an, il faut louer une pelleteuse pour déblayer l'entrée. Malgré tous ces rafistolages, cette maison reste un vieux navire qui ne va pas tarder à couler.
				

					
					Évidemment, elle avait raison. Je savais parfaitement qu'une ferme au milieu de cette Patagonie aride était peu rentable.
				

					
					― Par chance, maintenant, ils ont un revenu supplémentaire avec la saline.
				

					
					― Il y a une saline ?
				

					
					― Oui, mais elle n'a jamais été exploitée.
				

					
					― Pourquoi ?
				

					
					― Ici, quand il y avait de l'eau, du poisson, des brebis, personne ne prêtait attention à une petite saline pas plus grande qu'un terrain de foot. À présent, c'est différent. Papa a commencé à la travailler de façon artisanale et à vendre sa récolte sous la dénomination « Le sel du bout du monde ». Tu sais bien qu'en Patagonie, on met partout « du bout du monde » pour ajouter une touche mystique.
				

					
					Effectivement, je le savais. Un train, un ferry, un hôtel et même un domaine viticole portaient ce nom. Sans parler des centaines de commerces, presque tous tournés vers le tourisme, éparpillés sur les cinq provinces que compte la Patagonie.
				

					
					― Une fois par mois, un camion vient chercher le sel pour le transporter jusqu'à Puerto Deseado. De là, il part pour l'Europe, les États-Unis, les Émirats arabes unis ou n'importe quel autre pays où des gens sont prêts à payer quatre ou cinq dollars pour cent grammes de sel.
				

					
					― Ce qu'il y a de bien avec ce commerce, c'est qu'il n'est pas impacté par la sécheresse. Et tant que la Patagonie continuera d'être à la mode, je suppose qu'ils pourront en tirer un bon prix.
				

					
					― Oui et non. Le sel provenant de lieux exotiques se vend très cher dans les pays qui l'importent, mais ça ne veut pas dire qu'on le paie plus à mon père. Comme il a coutume de dire : « Il y a beaucoup d'argent dans le commerce agroalimentaire, sauf pour le producteur. »
				

					
					Je ne sus que répondre et me limitai à un petit rire. Je n'avais jamais entendu cette réflexion, mais je devais reconnaître qu'elle était juste.
				

					
					― Mais c'est vrai, poursuivit Teresa, grâce à cette mode « gourmet » qui sévit dans le monde entier, l'exploitation d'une petite saline est économiquement viable. Ce n'est plus comme avant, quand il fallait remuer des volumes énormes pour que ce soit rentable. La saline de Cabo Blanco, ça te dit quelque chose ? Là-bas, on t'accueille à coups de fusil, je crois.
				

					
					Teresa fit une pause tout en m'observant avec un sourire espiègle.
				

					
					― Eh oui, moi aussi, j'ai lu ton livre.
				

					
					― En fait, je suis célèbre sans le savoir. Un peu comme le chanteur Sixto Rodríguez.
				

					
					― J'adore Sixto Rodríguez ! s'exclama-t-elle.
				

					
					Puis elle entonna Sugar Man dans un anglais qui, à moi, me parut impeccable. Elle me fit signe de l'accompagner, mais je ne pus que fredonner et faire un peu de playback parce que, même si je connaissais la mélodie par cœur, j'en ignorais les paroles.
				

					
					J'observai sur son visage un certain relâchement, comme si le fait de chanter la distrayait du spectacle de désolation qui cernait sa famille.
				

					
					Je supposai qu'elle avait été aussi heureuse à Valle Precioso que je l'avais été durant mes vacances à Las Maras. J'imaginais la maison de Carlucho et Dolores recouverte par le sable, les arbres secs et les animaux morts. Même Carlucho, un spécialiste quand il s'agit de mettre la famille et les amis au travail, n'aurait pu faire face à un tel désastre.
				

					
					― Voilà, c'est ma famille, dit-elle en résumé.
				

					
					Avant d'avoir pu réfléchir à ce que j'allais lui répondre, elle tendit le doigt vers la maison. Son frère, Germán, s'avançait vers nous d'un pas vif.
				

					
					― Eh, toi ! m'interpella-t-il.
				

					
					― Moi ?
				

					
					― Oui, toi. Si mon vieux te raconte qu'il va élever des licornes, tu lui dis que c'est une bonne idée, et il sera heureux, tu m'as compris ?
				

					
					Je ne sus que répondre tant je fus déconcerté par son propos.
				

					
					― Arrête tes conneries, Germán, le réprimanda sa sœur.
				

					
					― Alors, explique à ton petit copain que la seule chose qui reste à papa, c'est l'espoir que tout redevienne comme avant.
				

					
					― Nahuel n'a rien à voir avec ce qui arrive à papa.
				

					
					― « Mais, avec toute l'eau qui est déviée en amont, vous croyez que le lac parviendra à se remplir ? » dit-il d'une voix exagérément aiguë en remuant la tête pour m'imiter.
				

					
					― Je n'aurais pas dû dire ça, concédai-je.
				

					
					― Crois-tu que tu puisses nous apprendre quoi que ce soit sur notre région que nous ne sachions déjà ? Tu crois vraiment que mon père a besoin qu'un type de Buenos Aires vienne lui ouvrir les yeux ?
				

					
					Tandis qu'il parlait, le serpent tatoué semblait prendre vie sur les veines de son cou dilatées par la colère.
				

					
					― Germán, je suis de Puerto Deseado. Autant de Patagonie que toi.
				

					
					― Oui, tellement de Patagonie que tu vis à Buenos Aires. Écoute bien ce que je vais te dire : à partir d'aujourd'hui, si tu parles à mon père, c'est pour lui dire des choses agréables à ses oreilles. Sinon, tu la fermes.
				

					
					Sans me laisser le temps de répondre, il fit demi-tour et s'éloigna vers la maison.
				

					
					― Pardonne-le. Mon frère sort facilement de ses gonds.
				

					
					― Pas de problème. Mais sa réaction me semble disproportionnée.
				

					
					― À moi aussi. Il faut être patient avec lui. Je ne lui cherche pas d'excuses, mais il a eu une vie difficile.
				

					
					Teresa serra les lèvres et je compris que c'en était fini des questions. Pour minimiser l'importance du sujet, je lui dis que son frère était agacé à cause du vent qui lui avait hérissé les cheveux comme ceux d'un épouvantail, et je l'embrassai.
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					Le réveil fut tout en douceur. Teresa parcourait mon corps avec ses mains, s'attardant sur la partie basse de mon ventre. J'ouvris à peine les yeux en me collant contre elle. Nous ne mîmes pas longtemps à nous débarrasser des vêtements enfilés la veille pour nous protéger du froid nocturne toujours présent en Patagonie, même en été.
				

					
					J'étais au campement depuis trois jours, et ce moment de la matinée était en train de se muer en un délicieux rituel. Le reste du temps, j'écrivais ou bien j'aidais à des tâches basiques pendant que Teresa se consacrait à l'excavation de Bartolo. Mais, durant les premières heures de la journée, nous étions seuls au monde.
				

					
					Je bougeais lentement en elle. Au loin, on percevait le remue-ménage des bols et des cuillères, certainement Eduardo qui préparait le petit-déjeuner.
				

					
					Cette fois, nous ne fîmes aucun bruit. Elle gémissait, mais seulement pour moi, pendant que je lui mordillais le cou. Au bout d'un moment, elle me regarda dans les yeux. Je souris, elle hocha la tête et je commençai à accélérer le mouvement.
				

					
					― Teresa ! cria de l'autre côté de la toile une voix d'homme que je ne reconnus pas.
				

					
					Sans me quitter des yeux, elle ouvrit la bouche pour répondre.
				

					
					― Teresa, il faut que tu viennes ! insista la voix.
				

					
					― J'arrive dans cinq minutes, répondit-elle d'un ton rauque.
				

					
					― Tu dois venir immédiatement.
				

					
					― Bon, je m'habille et je sors. Qu'est-ce qu'il y a ?
				

					
					― Vite. C'est très sérieux.
				

					
					Elle enfila ses vêtements le plus vite possible, me jeta les miens pour que je cache ma nudité et ouvrit la tente.
				

					
					― Viens ! lui dit l'homme, et leurs pas s'éloignèrent à toute vitesse.
				

					
					Je laissai retomber ma tête sur le tapis de sol et fermai les yeux, savourant encore ce moment de douceur prématurément interrompu. Rapidement, de nombreuses voix, paraissant toutes préoccupées, s'ajoutèrent à celle de l'homme. Lorsque je passai la tête par l'ouverture de la tente, tout le monde courait vers Bartolo.
				

					
					Je m'habillai et me précipitai derrière eux. L'homme qui marchait à côté de Teresa portait un vêtement à manches longues et un chapeau à larges bords avec une toile sur la nuque pour le protéger du soleil. Les seules parties de son corps exposées étaient ses mains et son visage. Sa peau était de couleur chocolat. D'après son accent portègne, j'en déduisis qu'il appartenait à la minuscule minorité de la société argentine composée de descendants d'Africains. C'était tellement inhabituel de rencontrer un Afro-Argentin que j'en fus surpris malgré mes sept années passées dans la ville la plus cosmopolite du pays.
				

					
					Lorsque je les rattrapai, l'homme parlait à toute vitesse en s'adressant à Teresa.
				

					
					― …Il était tard hier soir quand j'ai terminé le bochón de la tortue. Comme je n'arrivais pas à dormir, au lever du jour, j'ai pris mon matériel et je suis parti pour le campement. Et en passant près du chantier, je l'ai trouvé dans cet état.
				

					
					― C'est impossible, Alfredo. Il doit y avoir une erreur.
				

					
					En entendant le prénom, je compris qu'il s'agissait d'Alfredo Borrás, l'un des plus fameux paléontologues d'Argentine. Il y a une trentaine d'années, il avait découvert le Giganotosaurus carolinii, le dinosaure auquel Bartolo avait ravi le titre de plus grand carnivore au monde.
				

					
					Jusqu'à présent, nous ne nous étions pas croisés dans le camp parce que, d'après ce que m'avait expliqué Teresa, un jour avant mon arrivée, il s'était séparé du groupe pour monter sa tente près d'un fossile de tortue située à une heure de marche de l'endroit où nous nous trouvions.
				

					
					― C'est impossible, répéta Teresa.
				

					
					― Que se passe-t-il ? demandai-je.
				

					
					― On nous a volé Bartolo, dit Borrás.
				

					
					Je n'arrivais pas à le croire. En ne voyant pas le bochón du crâne, j'avais supposé que quelqu'un aurait pu le transporter ailleurs. Après tout, quatorze heures auparavant, j’avais moi-même aidé Teresa et Juan à le dégager de la roche et à le retourner avec le tripode pour finir de le plâtrer.
				

					
					― Il doit y avoir une explication, dit Teresa en regardant autour d'elle comme si quelqu'un avait pu déplacer par accident un tas de plâtre et d'os de huit cents kilos.
				

					
					― Ils ont aussi volé le tripode et le palan, compléta Lavalle d'où il était, à quelques mètres de nous.
				

					
					Tandis que tous observaient les environs, cherchant un indice sur la meseta, je m'approchai de l'endroit exact où nous avions laissé le bochón après l'avoir scellé.
				

					
					Le sol était couvert de sillons, comme si quelqu'un l'avait ratissé. En m’éloignant, près d'un rocher, je trouvai un petit os blanc, de la taille d'un caramel, entouré de plusieurs boucles d'un fil très fin de la même couleur. En le ramassant, je découvris que le fil reliait l'os à une petite feuille de papier pliée en deux.
				

					
					― Teresa, regarde ça.
				

					
					Elle m'arracha l'os des mains.
				

					
					― C'est une phalange de main gauche, dit-elle.
				

					
					― Un os humain ?
				

					
					Les doigts tremblants, elle défit le nœud et déplia le bout de papier.
				

					
					― « Il n'était pas nécessaire qu'elle meure. Comment iras-tu voir le vent et la lune ? À moto ? En bateau ? », lut-elle à voix basse.
				

					
					À la vitesse de l'éclair, elle mit le papier et l'os dans sa poche. Elle regarda par-dessus son épaule dans la direction de ses collègues. Ils étaient concentrés sur un détail du sol, à quelques mètres de nous.
				

					
					― Tu ne leur dis rien, me dit-elle.
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					― Vous avez trouvé quelque chose ? nous demanda Juan Lavalle.
				

					
					― Oui, répondis-je.
				

					
					Teresa me foudroya du regard.
				

					
					Je leur signalai les lignes parallèles :
				

					
					― On dirait que quelqu'un a ratissé le sable pour effacer ses empreintes.
				

					
					― Là-bas, il y a les traces d'un véhicule, dit Lavalle.
				

					
					Nous le suivîmes jusqu’au reste du groupe en train d’observer sur le sol les impressions de gros pneus se dirigeant vers le sud-est à travers champs. Je comptai huit sillons distincts. Probablement le même véhicule qui était reparti par où il était arrivé.
				

					
					― Qu'y a-t-il dans cette direction ? demanda Eliana.
				

					
					― À environ un kilomètre, c'est la clôture, répondit Teresa, le regard perdu dans le lointain.
				

					
					― C'est la limite entre la propriété où nous campons et celle de ta famille ?
				

					
					― Pas tout à fait.
				

					
					Teresa s'écarta des empreintes de pneus et dessina avec le pied la lettre T sur le sable.
				

					
					― La partie au-dessus de la branche horizontale, c'est Valle Precioso, qui appartient à ma famille.
				

					
					― Là où nous sommes en ce moment, ajouta Lavalle.
				

					
					― Exact. La partie à gauche de la branche verticale, c'est Plumas Negras, là où nous campons. À l'est, il y a une autre estancia, abandonnée depuis des années. C'était là que vivait la première famille à quitter la zone, mais pas la dernière.
				

					
					― Tu crois que les voleurs ont pu passer par là ?
				

					
					― Peut-être, mais c'est compliqué, car les pistes ne sont pas entretenues et il est impossible de rouler vite.
				

					
					― Il y a sûrement plusieurs façons d'arriver jusqu'ici sans passer par le campement ? demandai-je.
				

					
					― Mille, mais celle-ci est la plus rapide, expliqua Teresa en désignant la ligne verticale du T. Ces barbelés vont en ligne droite jusqu'à la route.
				

					
					Je compris ce qu'elle voulait dire. Les champs ont généralement des chemins qui longent les clôtures afin de permettre le passage des véhicules d'entretien.
				

					
					― Et ce chemin est en bon état ?
				

					
					― Bien sûr, comme tous ceux de Plumas Negras. Mendizábal tient son estancia impeccable. Tu peux la parcourir en camionnette sans problème.
				

					
					― Oui, mais une fois au bout, il n'y a pas de sortie, n'est-ce pas ? demanda Elizabeth.
				

					
					― C'est vrai, mais quoi de plus facile que de couper des fils de fer ?
				

					
					À ce moment-là, Harry Patt, qui était parti à la recherche de sa chienne, rejoignit le groupe.
				

					
					― Fausse alerte, annonça-t-il, s'adressant à Borrás. Gala est allée jusqu’à la tortue, elle l'a reniflée, puis est revenue ici.
				

					
					J'observai la chienne. Le harnais sur son luisant pelage noir ― bizarrement sans un grain de poussière ― n'était pas équipé du GPS.
				

					
					― Je ne comprends pas, dit Borrás en passant une main sur ses grosses lèvres. Personne n'a rien entendu cette nuit ?
				

					
					Tout le monde secoua la tête.
				

					
					― Ce n'est pas possible, intervint Harry. Je me suis levé quatre fois pour aller pisser. Là encore, personne n'a rien entendu ?
				

					
					― Moi, j’ai entendu, dit Eduardo.
				

					
					― Moi aussi, ajouta Jacinto, le blond de la compagnie pétrolière, mais nous avons l’habitude. Tu te lèves plusieurs fois par nuit. C'est pareil pour les ronflements de Lavalle.
				

					
					Pour les ronflements, moi aussi, je pouvais en témoigner.
				

					
					Je me souvins aussi que Teresa avait quitté la tente durant un moment. Je m'en étais à peine rendu compte, car j'étais plongé dans un demi-sommeil des plus agréables et je serais incapable de dire combien de temps elle était restée dehors. Je me rappelle juste l'avoir embrassée lorsqu'elle est revenue, puis m'être rendormi.
				

					
					― Et les quatre fois où tu es allé uriner, tu n'as rien vu ni rien entendu, l'interrogea Teresa.
				

					
					― Rien. Et Gala n'a pas aboyé une seule fois.
				

					
					― Et vous ? demanda Borrás aux Elis. C'est vous qui êtes les plus proches de Bartolo.
				

					
					― D'accord, mais, il n'y a pas une très grande différence entre huit cents mètres et sept cent quatre-vingts mètres, répondit Eliana, celle au crâne à moitié rasé. Nous avons installé notre tente à l'écart de la falaise pour profiter plus longtemps du soleil afin de recharger les batteries de nos caméras, mais nous ne sommes pas vraiment plus éloignées.
				

					
					― C'est normal que nous n'ayons rien entendu de ce qui s'est passé dans l'excavation, minimisa Teresa. Le vent souffle toujours de l'ouest, donc le bruit s'éloigne de nous.
				

					
					― Ça ne sert à rien de rester là à discuter, dit Juan Lavalle. Je retourne au camp chercher ma camionnette et nous allons suivre les traces.
				

					
					― Non ! l'arrêta Alfredo Borrás. Ça peut être dangereux. Avec le poids que fait le bochón, ceux qui l'ont volé savent que la bestiole qu'il y a dedans vaut une petite fortune. Si tu rattrapes les bandits, tu fais quoi ? Je pense que nous devons appeler la police.
				

					
					― Alfredo a raison, confirma Teresa. Voilà ce qu'on va faire : Harry et Alfredo suivent à pied les traces pour voir si elles vont vraiment jusqu'à la route. Quelqu'un revient avec moi au campement et, de là, va informer mon père et mon frère. S'il le faut, ils peuvent longer les clôtures à moto ou à cheval. Pour le moment, le plus important est de ne pas rendre plus compliqué le travail de la police. Qu'en pensez-vous ?
				

					
					Tous étaient de son avis.
				

					
					― Entre-temps, Nahuel, Juan et moi allons à Cerro Dragón pour prévenir la police.
				

					
					― Ce n'est pas utile d'y aller à trois, dit Lavalle. Moi, je reste là.
				

					
					― Non, tu viens avec nous.
				

					
					Sans lui laisser le temps de répondre, Teresa prit la direction du camp.
				

					
					― Qui savait que le dinosaure était à cet endroit précis ? lui demandai-je tandis que nous marchions.
				

					
					― Tout le monde.
				

					
					― Comment ça, tout le monde ?
				

					
					Je remarquai que Teresa observait Lavalle du coin de l'œil.
				

					
					― C'est long à expliquer. Je te raconte en chemin.
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					Teresa m'installa au volant de la camionnette et m'indiqua la direction de Cerro Dragón. Elle m'expliqua qu'il y avait onze kilomètres de piste caillouteuse avant d'arriver à la route 26.
				

					
					Cependant, trois kilomètres avant l'asphalte, elle me demanda de prendre à droite.
				

					
					― Nous allons rendre visite à Mendizábal. Peut-être a-t-il vu ou entendu quelque chose au cours de la nuit.
				

					
					Nous avançâmes jusqu'à une dépression de terrain entourée de plusieurs rangées de tamaris et de peupliers protégeant une pittoresque maison en tôle galvanisée. Le contraste avec la demeure des parents de Teresa, à une vingtaine de kilomètres de là, était difficile à croire.
				

					
					Je me garai à l'abri des arbres et Teresa se dirigea vers un portail en bois qui marquait la limite entre le jardin et l'immensité de la Patagonie. Elle frappa dans ses mains à plusieurs reprises, mais personne n'ouvrit la porte ni ne souleva un rideau.
				

					
					― On dirait qu'il n'y a personne, dit Lavalle.
				

					
					En guise de réponse, nous entendîmes des aboiements sur notre gauche. Un homme suivi d'un chien marchait vers nous. Il était vêtu comme les autres péons que j'avais vus auparavant : espadrilles, ample pantalon de couleur marron, chemise en coton et béret noir.
				

					
					― Il est à Comodoro, cria-t-il depuis l'endroit où il se trouvait.
				

					
					J'avais appris à admirer le sens pratique des gens de la campagne. Pour eux, les formes et l'éducation étaient primordiales tant qu'elles n'interféraient pas avec la substance du message. C'est ce qui expliquait les premiers mots de l'homme. Les préambules vinrent après.
				

					
					― Teresa ! Quelle surprise !
				

					
					― Salut, Rogelio. Je te présente Nahuel, un ami. Tu connais déjà Juan.
				

					
					Je serrai sa main forte et rêche et, lorsque je le regardai dans les yeux, je me rendis compte qu'il n'en avait plus qu'un. À la place de l'œil manquant, on devinait la paupière ridée enfoncée à l'intérieur de l'orbite.
				

					
					― Rogelio Ledesma, se présenta l’homme.
				

					
					― Rogelio travaille pour Mendizábal. Il connaît la région comme sa poche. C'est lui qui a découvert le crâne de Bartolo.
				

					
					― Je n'ai trouvé que quelques dents, rien de plus. Ce sont les spécialistes qui ont fait le reste du travail.
				

					
					― Tu dis que Mendizábal est à Comodoro ? l'interrogea Teresa.
				

					
					― Oui, il est parti hier après-midi.
				

					
					― Tu sais quand il revient ?
				

					
					― Aujourd'hui ou demain. Vous avez besoin de quelque chose ?
				

					
					― Rogelio, par hasard, vous n'avez rien entendu d'anormal cette nuit ?
				

					
					― Anormal comment ?
				

					
					― Je ne sais pas. Un véhicule, un bruit de moteur, par exemple.
				

					
					― Non, rien. Il est arrivé quelque chose ? demanda-t-il en ouvrant grand son unique œil.
				

					
					― On nous a volé la tête de Bartolo.
				

					
					― Comment ont-ils fait ? C'est une bestiole énorme.
				

					
					Que Ledesma emploie le mot « bestiole » pour nommer le dinosaure, comme l'avait fait Borrás, attira mon attention.
				

					
					― Nous n'en savons rien, Rogelio. On vient juste de s'en rendre compte. Nous allons prévenir la police.
				

					
					― Est-ce que je peux vous être utile ?
				

					
					― Oui, bien sûr. En suivant la clôture qui sépare cette estancia de celle d'à côté. Ils ont pu passer par là pour rejoindre la route. Tu vas certainement rencontrer papa et Germán qui, eux aussi, vont essayer de trouver des traces.
				

					
					― J'y vais immédiatement.
				

					
					― Merci, Rogelio, dit Teresa avec un sourire triste.
				

					
					― Tu sais bien que je suis toujours prêt à aider ta famille.
				

					
					Nous quittâmes Ledesma pour remonter dans la camionnette. Un quart d'heure plus tard, quand les secousses de la piste caillouteuse laissèrent la place à la douceur de l'asphalte, j'appuyai à fond sur l'accélérateur.
				

					
					Teresa se tourna vers son collègue :
				

					
					― Juan, je dois te parler de quelque chose.
				

					
					Je vis dans le rétroviseur qu'il fronçait les sourcils.
				

					
					― Ce ne sont pas de bonnes nouvelles, je me trompe ?
				

					
					― Ça concerne Sara.
				

					
					Juan la regarda comme s'il se méfiait d'un animal susceptible d'attaquer à tout moment.
				

					
					― Ceux qui ont emporté le bochón ont laissé ce mot. C'est Nahuel qui l'a trouvé, dit-elle en sortant le bout de papier de sa poche.
				

					
					― « Il n'était pas nécessaire qu'elle meure. Comment iras-tu voir le vent et la lune ? À moto ? En bateau ? » lut-il à voix haute. Tu crois que ça fait allusion à Sara ?
				

					
					― Je le crois.
				

					
					Durant un instant, mon regard croisa celui de Juan dans le rétroviseur. Je recentrai immédiatement mes yeux sur la route.
				

					
					― C'est impossible. Ce qui est arrivé à Sara était un accident. Le vol de Bartolo a été planifié. La première affaire n'a rien à voir avec la deuxième.
				

					
					Je ne savais pas qui était Sara ni de quel accident il s'agissait, mais Lavalle comme Teresa semblaient l'avoir beaucoup aimée, à en juger par l'émotion qui leur serrait la gorge avec la force d’une tenaille.
				

					
					Malgré le sifflement de la voiture fendant l'air, j'entendis Teresa avaler sa salive.
				

					
					― Il y avait ça avec le mot.
				

					
					Je ne pus m'empêcher de regarder une nouvelle fois dans le rétroviseur. Juan observa durant quelques secondes le petit os que Teresa venait de lui poser sur la paume, puis ferma la main et la porta contre son cœur.
				

					
					De son autre main, il se cacha les yeux pour qu'on ne le vît pas pleurer.
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					― J'ai une barre de réseau ! s'exclama Teresa, le portable levé à la hauteur des yeux.
				

					
					C'était les premiers mots qu'elle prononçait depuis que Lavalle s'était effondré.
				

					
					― Merde ! ajouta-t-elle, l'appareil collé à l'oreille. Il ne fonctionne plus. Il faut avancer encore un peu.
				

					
					― Il ne doit pas manquer grand-chose, on commence à voir les premiers puits de pétrole.
				

					
					Ni l'un ni l'autre ne me répondirent. Toute leur attention était accaparée par l'écran de leurs téléphones. Je dépassai plusieurs véhicules blancs avec les logos de différentes compagnies pétrolières, dont celui de la TransAmerican Energy, celle qui avait offert la camionnette que je conduisais en ce moment.
				

					
					― Allo ! La police ? lança tout à coup Teresa. Mon nom est Teresa Estévez. Je suis paléontologue. Cette nuit, on nous a volé un fossile très important sur l'estancia Valle Precioso, entre Sarmiento et Cerro Dragón.
				

					
					Teresa écouta la réponse, puis expliqua :
				

					
					― C'est le crâne d'un dinosaure. Il est emballé dans du plâtre et a la forme d'un œuf d'environ deux mètres de long. Il pèse entre 700 et 800 kilos. Ils ont laissé un mot et un os humain, nous pensons qu'il appartient à Sara Lombardi, la paléontologue disparue ici même il y a quatre ans.
				

					
					Teresa poursuivit ses explications. Elle leur donna les coordonnées du site et leur indiqua comment y arriver en venant de Sarmiento. En même temps, elle me fit signe de continuer en direction de Cerro Dragón.
				

					
					Je conduisais comme un automate tandis que je réfléchissais à ce que je venais d'entendre concernant la femme de la note, à qui probablement appartenait la phalange.
				

					
					― Ils vont se rendre sur place et aussi prévenir la police scientifique de Comodoro, annonça Teresa après avoir raccroché.
				

					
					― Que faisons-nous ? questionnai-je.
				

					
					― On continue, répondit Juan Lavalle. Il reste moins de dix kilomètres avant d'arriver à Cerro Dragón. Profitons-en pour faire le plein d’essence. Nous ne savons pas où nous devrons aller quand nous aurons rejoint le campement.
				

					
					Teresa acquiesça. Moi, je n'avais pas à donner mon avis, alors je me contentai de garder le pied sur l'accélérateur.
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					Pendant que nous remplissions le réservoir de la camionnette, Juan Lavalle s'enferma dans les toilettes de la station-service.
				

					
					― Qui était Sara Lombardi ? demandai-je.
				

					
					― La paléontologue qui a découvert Bartolo.
				

					
					― Elle a disparu pendant qu'elle le déterrait ?
				

					
					― Pas exactement. Elle a disparu peu de temps après l'avoir trouvé.
				

					
					― Que veux-tu dire ?
				

					
					― Il y a quatre ans, Sara campait à Valle Precioso avec Juan et deux étudiants. Ils étaient là pour dégager un sauropode juste à côté de la saline. Un jour, Rogelio Ledesma est allé la voir pour lui dire que, quelques jours auparavant, des brebis avaient franchi la clôture vers la propriété de mes parents et qu'en allant les récupérer, il avait vu de très grandes dents qui dépassaient du sol. Bien sûr, Sara lui a demandé de la conduire jusqu'au lieu de sa découverte.
				

					
					― Et c'est là qu'elle a disparu ?
				

					
					― Non. Quand Sara a vu la taille du crâne, elle a compris qu'ils n'avaient pas le matériel nécessaire pour un tel chantier d'excavation et, en plus, il ne leur restait pas assez de jours dans la période qui leur avait été accordée pour le sauropode. Ils ont fait ce qu'ils ont pu : relever les coordonnées GPS, creuser un peu autour du crâne pour le dégager et ainsi pouvoir le photographier. Ensuite, ils l'ont recouvert de papier hygiénique et de plâtre. Cette protection, qui devait durer un an, est restée en place quatre ans, jusqu'à ce que nous arrivions il y a une semaine et que nous reprenions l'excavation.
				

					
					― Alors, comment a-t-elle disparu ?
				

					
					― L'avant-dernier jour de l'expédition s'est levée l'une des plus grandes tempêtes de sable jamais enregistrées. Elle a duré deux jours entiers. La poussière est arrivée jusqu'à Comodoro à cent vingt kilomètres. Sara s'était éloignée du campement avec un des étudiants pour chercher des fossiles pendant que Juan et l'autre étudiante préparaient le repas. Je ne sais pas si tu t'es déjà trouvé dans une tempête de cette intensité. La visibilité devient nulle en une fraction de seconde.
				

					
					Je hochai la tête.
				

					
					Quand je n'étais encore qu'un enfant, mon village avait été recouvert par les cendres provenant de l'éruption du volcan Hudson. Je connaissais donc parfaitement l'effet dévastateur du vent de Patagonie lorsqu'il soulève la poussière du sol.
				

					
					― L'étudiant a réussi à regagner le campement, mais pas Sara. Les recherches ont duré des semaines, avec des hélicoptères, des chiens pisteurs et des dizaines de volontaires, sans résultats.
				

					
					― On n'a jamais retrouvé le corps ?
				

					
					― Jusqu'à présent, non.
				

					
					― Pourquoi personne n'est-il revenu travailler sur le dinosaure pendant les quatre années suivant la disparition ?
				

					
					Teresa indiqua le bâtiment de la station-service. Juan Lavalle en sortait le téléphone collé à l'oreille.
				

					
					― Par respect pour lui.
				

					
					― Maintenant, je comprends sa réaction quand tu lui as remis la phalange. Ça a dû être très dur pour lui de perdre une collègue dans de telles conditions.
				

					
					Teresa me regarda, déconcertée.
				

					
					― Sara et Juan étaient plus que de simples collègues.
				

					
					― Ils avaient une relation ?
				

					
					― Ils étaient mariés depuis quinze ans.
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					Pendant que j'observais Lavalle à travers le pare-brise, je me demandais avec qui il parlait au téléphone. Avec un proche, pour lui expliquer que l'on venait de découvrir un os qui appartenait probablement à son épouse ?
				

					
					― Des enfants ?
				

					
					― Deux merveilleux jumeaux, Marcos et Ramiro. Ils avaient douze ans quand Sara a disparu. La dernière fois que je les ai vus, il y a un an, ils m'ont demandé que je leur raconte des histoires sur leur mère, les pauvres petits.
				

					
					― Tu la connaissais bien, alors.
				

					
					― Plus que bien. Si je suis paléontologue, c'est grâce à elle. Et à Juan. Chaque année de mon enfance et de mon adolescence, quand arrivaient les grandes vacances, je quittais le collège de Sarmiento pour Valle Precioso en attendant avec impatience la venue de Juan et Sara. C'était un de mes moments préférés de l'été. Parfois ils travaillaient sur nos terres, parfois sur les terres des voisins, mais ils passaient toujours nous saluer et papa faisait des grillades.
				

					
					L'employé de la station-service frappa à la fenêtre de Teresa pour lui dire qu'il avait fait le plein du réservoir et des huit jerricans. Lorsqu'elle baissa la vitre pour payer, nous entendîmes Lavalle s’adresser en criant à celui qui était à l'autre bout du téléphone : « J'en ai rien à faire que ça fasse deux ans ! Tu la retrouves ou tu en fais immédiatement une autre. »
				

					
					― Le pauvre, il est très énervé, dit Teresa en relevant la vitre.
				

					
					― C'est normal, je suppose. Tu étais en train de me parler de ta relation avec Sara.
				

					
					― Eh bien, j'ai passé mes vacances scolaires à courir derrière Juan et Sara. Quand j'ai grandi, ils m'ont invitée à les aider dans les excavations. J'ai fait ma première trouvaille importante à l'âge de quinze ans. Un dinosaure herbivore de deux mètres. Juan l'a préparé dans le laboratoire de l'université de Comodoro et Sara a publié un article dans lequel elle baptisait le fossile Colhuesaurus teresai, ce qui signifie « lézard du Colhué de Teresa ».
				

					
					― Quel beau geste !
				

					
					― Très beau. C'est habituel de rendre hommage à l'auteur quand on donne un nom scientifique à sa découverte. Giganotosaurus carolinii, pour Ruben Carolini. Carnotaurus sastrei, pour la famille Sastre. Patagotitan mayorum, pour la famille Mayo, et ainsi de suite. Comme disait Sara, dans cette profession, il y a peu d'or, mais beaucoup de bronze.
				

					
					Je ris. La phrase pouvait aussi s'appliquer à la corporation des journalistes.
				

					
					― Sara et Juan sont comme une tante et un oncle pour moi. Si j'ai choisi d'étudier la géologie, c'est pour faire comme eux. La majorité des paléontologues sont soit des biologistes, soit des géologues, ensuite ils se spécialisent. Devine ce que j'ai fait après avoir terminé l'université.
				

					
					― Chercher des dinosaures.
				

					
					― Travailler dans le pétrole.
				

					
					Elle me montra le paysage environnant. La station-service était entourée de camionnettes avec les logos des compagnies pétrolières. Au loin, on apercevait une multitude de puits de pétrole, des citernes gigantesques et tout un tas d'installations industrielles.
				

					
					― J'ai tenu un an. Comme je l'ai dit à mon chef, le jour où j'ai démissionné, je veux chercher des fossiles transformés en pierre, pas en liquide noirâtre. En prévision de ce jour, Sara m'avait mise en contact avec une de ses collègues aux États-Unis pour que je fasse mon doctorat là-bas. Cette collègue s'est convertie en Harry Patt, et j'ai vécu six années à Philadelphie, travaillant sous sa tutelle.
				

					
					― Pourquoi es-tu revenue ?
				

					
					― On continuera plus tard. Juan arrive.
				

					
					― On y va, dit Lavalle en s'installant dans la camionnette.
				

					
					Je demandai à Teresa de prendre le volant, prétextant que je devais répondre à des mails pour le boulot pendant que nous avions encore du réseau.
				

					
					Je m'installai à l'arrière et, avec mon téléphone, cherchai sur Internet le nom Sara Lombardi. Je téléchargeai un article publié dans El Popular dont je n'avais aucun souvenir. Si mon chef apprenait que je ne lisais pas religieusement tous les jours son journal, je risquerais de me faire virer. De toute façon, avec les restrictions de budget à venir, il est fort possible que l'on me dise d'aller voir ailleurs.
				

					
					La monotonie du trajet de retour me remémora l'histoire de Fabiana Orquera. Il y avait beaucoup de points communs entre ce qui s'était passé neuf ans auparavant et ce qui se passait maintenant : un lieu isolé, une femme disparue, des messages énigmatiques et même une saline.
				

					
					C'est avec beaucoup de nostalgie que je repensais à cet endroit près de Cabo Blanco. Je vivais à Buenos Aires depuis sept ans, et mon travail me laissait peu de temps libre pour revenir en Patagonie.
				

					
					Mes parents continuaient d'aller à Las Maras chaque été pour voir Carlucho et Dolores. Ils étaient un peu plus vieux, mais, par chance, leur fille Valeria avait pris les rênes d'une grande partie du ranch.
				

					
					Valeria. Elle aussi avait changé. Elle s'était mariée et avait deux enfants. D'après ce que m'avaient dit mes parents, elle était très heureuse.
				

					
					Et moi, bien entendu, je n'étais plus le même. À un moment, je me suis cru sur la crête de la vague : un contrat avec une grande maison d'édition qui, certes, offrait peu d'argent, mais beaucoup de perspectives et d'occasions à saisir. Certaines s'étaient concrétisées, comme la possibilité de vivre du journalisme. Mais ce fut à peu près tout. Peu d'or et pas tellement de bronze.
				

					
					De plus, les déclencheurs d'anxiété s'étaient multipliés. À présent, la simple idée de me retrouver face à un puma me paralysait, j'étais angoissé par les projets à long terme de peur qu'ils n'aboutissent pas. Devant une porte qui s'ouvrait durablement, comme la perspective d'écrire un livre, mes mains transpiraient et mon estomac se serrait.
				

					
					Mon livre. Le père de Teresa m'avait dit que presque tous les gens du coin l'avaient lu.
				

					
					― Qui savait que j'allais venir ? demandai-je du ton le plus désinvolte possible.
				

					
					― Toutes les personnes travaillant sur l'excavation de Bartolo.
				

					
					― Depuis quand ?
				

					
					― Depuis mars de l'année dernière, quand j'ai posté le premier mail.
				

					
					Teresa parlait du message qu'elle avait envoyé onze mois plus tôt à tous ceux qui allaient participer à la campagne de fouille paléontologique. Mon adresse électronique incluait mon nom et mon prénom, ce qui veut dire que les autres destinataires avaient eu largement le temps de lire mon livre.
				

					
					― Quelqu'un d'autre ?
				

					
					― C'est-à-dire que le projet a reçu des aides publiques et privées. Et tous les sponsors ont la liste des participants. Le ministère de la Culture, le département d'action sociale de TransAmerica Energy et la Jurassic Foundation.
				

					
					― La quoi ?
				

					
					― La Jurassic Foundation. Une ONG créée par Steven Spielberg et Universal Studios après l'énorme succès de Jurassic Park. Elle recueille des fonds qu'elle redistribue aux paléontologues du monde entier pour les aider dans leurs recherches sur les dinosaures.
				

					
					― Je t'ai dit ou je t'ai pas dit que ce film a bouleversé le monde de la paléontologie ? répliqua Lavalle.
				

					
					Je me connectai à la page Internet de la Jurassic Foundation et cherchai le nom de Teresa et le mien. Il y avait une brève présentation du projet, la somme apportée par chaque institution et la liste des participants. Une nouvelle recherche m'amena à un document identique, mais en espagnol, sur le site de la TransAmerica Energy.
				

					
					En fin de compte, quiconque ayant accès à Internet pouvait savoir que je participais à cette expédition paléontologique. Je repensai aux similitudes : un endroit isolé, une femme disparue, une série de pistes énigmatiques et une saline. Toutes ces coïncidences n'étaient-elles que le fruit du hasard ?
				

					
					Je me proposai de lire l'article sur Sara Lombardi ; ce serait sûrement plus utile que toutes mes spéculations.
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				DISPARITION D'UNE PALÉONTOLOGUE DANS LA PROVINCE DE CHUBUT
			

			
				 
			

			
					
					Il y a cinq jours, la paléontologue Sara Lombardi, 52 ans, a disparu à proximité du lac Colhué Huapi, dans la province de Chubut. Elle campait depuis deux semaines, accompagnée de son mari et de deux étudiants avec lesquels elle travaillait à l'excavation de ce qui apparaissait comme le plus grand des dinosaures carnivores connus.
				

					
					La découverte, annoncée par Lombardi sur les réseaux sociaux, s'est retrouvée cernée par une tempête de sable réduisant la visibilité à une dizaine de mètres durant quarante-huit heures. La tempête a surpris la paléontologue alors qu'elle s'était éloignée du camp où se trouvaient son mari et une étudiante. L'autre étudiant, un homme de vingt-neuf ans sur le point de terminer son doctorat, était sur la même zone que Lombardi quand la tornade s'est déchaînée, mais il a réussi à regagner le campement pour se réfugier avec les autres dans l'unique véhicule mis à la disposition de l'expédition.
				

					
					Marcelo Luna, technicien en paléontologie et collègue de Sara Lombardi à l'Université nationale de Patagonie de Comodoro Rivadavia, nous explique qu'il est habituel qu'une partie du groupe parte explorer les alentours du lieu d'excavation pour voir s'il trouve quelque chose d'intéressant. « Si on se déplace dans un endroit aussi éloigné pour déterrer un dinosaure, c'est parce qu'il s'agit d'une zone d'affleurement de fossiles et que l'on peut s'attendre à y faire d'autres découvertes ».
				

					
					Luna poursuit en nous racontant que, au cours de l'année 1989, une paléontologue appartenant à son groupe de prospection s'était retrouvée dans la même situation que Sara Lombardi après s'être égarée dans une tempête de sable. Elle avait mis deux jours pour revenir à la civilisation.
				

					
					« Il est très difficile d'expliquer ce qui se passe quand vous êtes pris dans une tempête de sable », raconte Luna. « Vous ne pouvez pas ouvrir les yeux à cause de la douleur causée par les particules. Et même avec une protection oculaire, la visibilité est réduite à quelques mètres. Vous n'entendez rien, et crier ne sert à rien. La meilleure alternative, c'est de se coucher sur le sol et de ne plus bouger, mais si la tempête dure trop longtemps, le sable peut vous recouvrir. Et là, on peut paniquer. J'ai vécu ça deux fois. La première, c'était moi, la deuxième, c'était en 1989, quand on a failli perdre notre collègue ».
				

					
					Les opérations de recherche de Sara Lombardi sont assurées par la police et les pompiers des localités de Sarmiento et Comodoro Rivadavia. Ils espèrent avoir l'aide d'une brigade canine et d'un hélicoptère de l'armée.
				

			

			
				 
			

			
					
					En terminant ma lecture, j'avais la chair de poule. Je regardai Juan Lavalle, il avait les yeux fixés sur la route. Je l’imaginai assis dans une camionnette semblable à celle-ci, attendant que la tempête en finisse. Je le visualisai, à mesure que les heures défilaient, essayant d'ouvrir la porte pour aller chercher Sara et la refermant à cause de la violence du vent.
				

					
					L'article était accompagné d'une photo de Sara. On la voyait sur la lande, en T-shirt, avec un chapeau sur la tête et des lunettes de soleil. Elle souriait, posant à côté d'un fémur de dinosaure à moitié enterré. Même en tenue de travail, il était évident que c'était une femme élégante et très jolie. Elle avait cette beauté de la maturité, cette confiance en elle, que j'avais déjà vue chez une Espagnole nommée Nina Lomeña.
				

					
					Je lus le texte plusieurs fois pour en extraire jusqu'à la dernière goutte d'information. À chaque relecture, j'avais l'impression que quelque chose ne cadrait pas. C'était comme regarder un meuble bancal. Il y a un truc qui cloche, mais tu ne sais pas quoi.
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					En arrivant à Cerro Dragón, d'un commun accord, Teresa et Juan décidèrent que ce dernier resterait au camp avec les autres, tandis qu'elle et moi irions chez les Estévez pour voir si Anselmo et Germán étaient revenus de leur recherche de traces le long des clôtures.
				

					
					Quinze minutes après avoir laissé Lavalle, Teresa gara la camionnette devant la maison partiellement ensablée de ses parents. À côté de la porte d'entrée, il y avait deux vieilles motos couvertes de poussière.
				

					
					― On dirait que tes parents ont une de ces visites de courtoisie qu'ils aiment tant.
				

					
					― Et ce serait un spectacle à ne pas manquer. Mais ces motos appartiennent à mon père et à Germán. Ils les utilisent pour le travail dans les champs.
				

					
					Après ce qu’Anselmo Estévez avait déblatéré contre les motos, j'avais du mal à l'imaginer sur l'une d'elles.
				

					
					― À Cerro Dragón, tu m'as demandé pourquoi j'étais rentré des États-Unis.
				

					
					― Exact.
				

					
					― Mes parents ont le visage qui s'éclaire quand je viens déterrer un dinosaure. Et pas seulement parce que je passe les voir, mais aussi parce que ça les rassure de savoir qu'il y a encore quelque chose d'utile dans le coin. Valle Precioso ne produit plus de viande, de poisson ou de fruits, mais offre des trésors à la science.
				

					
					Teresa inspira profondément.
				

					
					― Le fait que je travaille ici a un impact positif sur ma famille. Comme tu as pu t’en rendre compte, ils en ont besoin.
				

					
					J'acquiesçai d'un simple oui. Un serrement de gorge m'empêchant d'en dire plus. Par chance, Teresa ne s'étendit pas sur le sujet et descendit de la camionnette.
				

					
					La maison des Estévez me parut encore plus poussiéreuse que la première fois. La famille de Teresa prenait un maté autour de la table. Outre ses parents et son frère, il y avait une jeune femme, très jolie et très enceinte. Elle se présenta comme Vanina, la fiancée de Germán.
				

					
					― Nous avons suivi les traces avec nos motos, nous expliqua Anselmo Estévez. Elles vont du dinosaure jusqu'à la clôture de Mendizábal, puis descendent sur la droite pour rejoindre la route. Ils ont coupé les fils de fer.
				

					
					― Ce qui est bizarre, c'est qu'ils aient laissé le tripode et le palan sur le bord de la route, ajouta Germán.
				

					
					― Peut-être les ont-ils utilisés pour transférer le bochón sur un autre véhicule, suggéra Teresa.
				

					
					― Il n'y a pas de traces indiquant qu'ils aient fait ça. La camionnette débouche sur l'asphalte et part directement vers l'ouest.
				

					
					― Logiquement, ils auraient dû changer de véhicule.
				

					
					― Pourquoi ? demanda Germán.
				

					
					― Parce que, expliqua Teresa, s'il est certain qu'un 4X4 est indispensable pour rouler sur le chemin qui longe la clôture de Mendizábal, sur la route, un camion dans lequel le chargement pourrait être dissimulé serait une meilleure option. Ceux qui ont fait ça doivent se douter que la police va chercher des informations sur un véhicule transportant une charge en forme d'œuf.
				

					
					― Les traces disent qu'il n'y a eu aucun changement, insista Germán.
				

					
					― Ce qui est bizarre aussi, c'est qu'ils soient partis vers l'ouest, non ? poursuivit Teresa. Vers l'est, il y a Comodoro Rivadavia, une grande ville. À partir de là, ils pouvaient s'enfuir par la terre, la mer ou même les airs. À l'ouest, qu'y a-t-il ? Neuquén, Bariloche ?
				

					
					― Le Chili, proposai-je.
				

					
					Nous gardâmes le silence, chacun plongé dans ses propres réflexions.
				

					
					― Je le savais, avec ces types à moto, ça devait mal finir, dit Anselmo Estévez au bout d'un moment.
				

					
					― Eh ! Papa ! Tout ça n'a rien à voir avec les motos.
				

					
					― Qui est-ce qui vole les fossiles sur la lande ? Ceux des motos.
				

					
					― Il y a déjà eu des vols de fossiles dans le secteur ? interrogeai-je.
				

					
					Teresa me foudroya du regard. Je crus comprendre qu'elle me faisait non de la tête, qu'elle me demandait de changer de sujet, puis elle parut se rendre compte que c'était trop tard et adopta une autre stratégie.
				

					
					― Oui, mais sans aucun intérêt scientifique, dit-elle pour calmer le jeu. Il existe plusieurs sites où il est courant de trouver des dents de requin fossilisées. Il y a aussi une mini-forêt pétrifiée avec des pommes de pin et des troncs datant du Crétacé supérieur.
				

					
					― Ces sans-gêne à moto, reprit Anselmo Estévez, en plus de débarquer chez toi à l'improviste, n'ont pas de meilleure idée que celle de sortir de leurs sacoches une pomme de pin pétrifiée ou une dent de requin en te disant : « Regardez ce que nous avons trouvé dans les champs. » Et moi, je leur réponds : « Dans mes champs. Vous les avez trouvées dans mes champs ». Alors, à leur façon d'écarquiller les yeux, tu te rends compte qu'ils sont cons, mais tellement cons qu'ils n'ont même pas pensé qu'il était interdit d'emporter quoi que ce soit. Comme pour ton ami l'écrivain, dit-il à sa fille.
				

					
					― Pas toi, me rassura Teresa. Il s'agit d'un ami qui se plaint d'être félicité pour ses livres qui sont mis en ligne par des hackers.
				

					
					― C'est la même chose. D'accord, il y en a qui ne savent pas qu'il est interdit de ramasser des fossiles. Mais pour chacun de ceux-là, combien sont parfaitement au courant que ce qu'ils font est illégal ? Plus de quatre-vingt-dix pour cent, j'en suis sûr.
				

					
					― C'est bon, papa.
				

					
					― Maintenant, les motos vont partout. Elles peuvent même traverser le lac et atteindre des sites qui auparavant étaient des îles.
				

					
					Teresa se leva si soudainement de sa chaise qu'elle nous fit sursauter.
				

					
					― L'île des Dinosaures ! cria-t-elle.
				

					
					― Quoi ?
				

					
					― « Comment iras-tu voir le vent et la lune ? À moto ? En bateau ? ». C'est une référence à l'île des Dinosaures.
				

					
					― Je n'y comprends rien, dis-je.
				

					
					― Suis-moi, me répondit-elle en sortant de la maison. Germán, papa, prêtez-nous vos motos et aidez-nous à les charger dans la camionnette.
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					Une fois les deux Suzuki déglinguées chargées à l'arrière de la camionnette, Teresa s'engagea sur le chemin qui bordait la vaste étendue de terre qui, autrefois, avait été un lac.
				

					
					― Aeolosaurus colhuehuapensis est un titanosaure qui vivait à la fin du Crétacé supérieur il y a environ 70 millions d'années, me dit-elle, comme si cela signifiait quelque chose pour moi.
				

					
					― Titanosaure et tyrannosaure, c'est la même famille ?
				

					
					― Non. Les titanosaures sont de grands herbivores avec une longue queue et un long cou.
				

					
					― Comme le brontosaure.
				

					
					― Ils se ressemblent. Aeolosaurus colhuehuapensis porte ce nom en référence au dieu grec du vent, Éole. Son nom complet signifie « lézard du vent du Colhué Huapi ». Il a été découvert par un pêcheur sur une île du lac il y a une trentaine d'années. L'année suivante, une expédition a été montée par quelques paléontologues, et le pêcheur s'est proposé comme guide.
				

					
					J'observai le lac asséché. J'avais du mal à comprendre comment la vaste étendue d'eau avec des barques et des pêcheurs, que j'avais connus quand j'étais gamin, s'était transformée en cette plaine de sable stérile.
				

					
					― C'est pendant cette campagne de fouilles que les paléontologues ont déterré Aeolosaurus colhuehuapensis. Ils ont baptisé l'endroit l'île des Dinosaures. Ensuite, ils ont eu la surprise de trouver près du dinosaure un crocodile fossilisé qu'ils ont nommé Colhuehuapisuchus lunai. Ce qui signifie « crocodile du Colhué Huapi de Luna » en hommage à Marcelo Luna, un technicien en paléontologie de Comodoro Rivadavia, collègue de Juan et Sara.
				

					
					Il s'agissait du technicien cité dans l'article sur la disparition.
				

					
					― Tu veux dire que les allusions au vent et à la lune font référence aux deux fossiles ?
				

					
					― Trop de coïncidences pour que ce soit autre chose. À ma connaissance, il n'y a eu que deux campagnes de prospections paléontologiques sur cette île. La première, celle avec le pêcheur, en 1992. La seconde, en 2018, et à cette époque, il n'y avait plus d'eau. Devine comment ils y sont allés.
				

					
					― À moto ?
				

					
					― Gagné. À moto, parce qu'un véhicule trop lourd ne peut pas passer. Et un cheval non plus. Sous la croûte de sable sec, il y a une boue qui engloutit tout ce qui est trop pesant.
				

					
					Teresa s'interrompit un instant, puis répéta la phrase que nous avaient laissée les voleurs du crâne :
				

					
					― « Il n'était pas nécessaire qu'elle meure. Comment iras-tu voir le vent et la lune ? À moto ? En bateau ? »
				

					
					Je me redressai dans mon siège. Un fourmillement parcourut tout mon corps. Je n'avais pas ressenti cela depuis neuf ans, quand c'était moi qui tentais de déchiffrer des énigmes au beau milieu de la meseta.
				

					
					― C'est normal d'attendre plus de vingt ans entre deux campagnes de fouilles ?
				

					
					― Je ne sais pas si c'est normal, mais ça se produit souvent. En Patagonie, il y a plus de fossiles que de moyens pour les déterrer et les étudier. Je te donne un exemple : le Patagotitan mayorum, le plus grand des dinosaures, a été découvert grâce à une information fournie par un maraîcher à un de mes collègues du MEF à Trelew. Dix années se sont écoulées entre cette discussion et le début de l'excavation.
				

					
					Teresa arrêta la camionnette et indiqua l'intérieur du lac asséché :
				

					
					― C'est l'île des Dinosaures, dit-elle en me signalant une élévation de terrain à peine perceptible. À partir de là, nous devons continuer avec les motos.
				

					
					Tandis que nous les déchargions, j'essayais de me souvenir depuis combien de temps je n'étais pas monté sur une moto. Au moins quinze ans, je dirais.
				

					
					C'est comme faire du vélo, mais en plus facile, puisqu'il n'y a pas besoin de pédaler, pensai-je pour me donner du courage.
				

					
					― Tu maintiens la vitesse autour de trente, me dit-elle en démarrant son engin. Si tu roules en dessous, tu risques de t'embourber, et si tu vas plus vite, tu peux déraper.
				

					
					J'accélérai et la moto partit d'un coup sec. Je suivis Teresa, mais pas de trop près pour ne pas avaler la boue projetée par sa roue arrière lorsqu'elle brisait la croûte de sable.
				

					
					Après quinze minutes sur un sol qui semblait gélatineux, nous arrivâmes à la berge blanchâtre indiquant la limite entre ce qui avait été le lac et la terre ferme de l'île. La moto gagna instantanément en stabilité. En regardant en arrière, je vis que les traces sombres et profondes que nous avions laissées sur notre passage commençaient à s'estomper.
				

					
					Nous nous arrêtâmes sur la partie la plus élevée. La douce brise avec laquelle nous étions partis soufflait maintenant avec suffisamment de force pour que le sable me blesse les yeux et m'entre dans la bouche.
				

					
					― Je n'ai pas participé à l'excavation d'Aeolosaurus, mais l'île n'est pas très grande. S'il y a quelque chose, nous n'allons pas mettre très longtemps à le trouver.
				

					
					Nous avancions les yeux rivés au sol. De temps en temps, Teresa s'accroupissait et touchait du bout des doigts certaines roches. Chaque fois, elle me donnait une brève explication : « fragments de vertèbre de sauropode » ou « restes de fémur ». Et, même si j'étais incapable de faire la différence entre une pierre et un os de dinosaure, j'étais sûr de pouvoir reconnaître ce que nous étions venus chercher dès que je le verrais.
				

					
					― Ça fait dix minutes que nous sommes ici, et tu as déjà trouvé plusieurs os de dinosaures. Alors pourquoi n'y a-t-il eu que deux sessions de fouilles ?
				

					
					― Tous les fossiles n'ont pas la même valeur scientifique. Un bout d'os ne donne que peu d'informations, surtout si on ne trouve pas d'où il vient. Ça peut être un fragment entraîné par le ruissellement de l'eau, et dans ce cas il peut venir de loin. Il peut aussi être tombé du flanc d'une colline.
				

					
					― Ici, je ne vois pas de colline.
				

					
					― Maintenant. Mais il y a 70 millions d'années, c'était peut-être le cas.
				

					
					Une rafale me fouetta le visage, des grains de sable frappèrent ma peau avec la force d'une volée de plomb. Teresa continua ses explications comme si de rien n'était. Moi, je me demandais si Germán n'avait pas raison quand il m'avait reproché de ne pas être un véritable habitant de la Patagonie.
				

					
					― Le plus intéressant est de découvrir un dinosaure entier avec les os dans la position qu'ils avaient quand l'animal était en vie. Tu n'as pas à te casser la tête à tout remettre en place, à te demander dans quel sens va tel ou tel os, s'il s'emboîte bien, etc.
				

					
					Une nouvelle rafale, plus forte que la précédente, m'obligea à faire un pas en arrière pour ne pas tomber.
				

					
					― Le vent se lève, dit Teresa.
				

					
					― Tu ne crois pas que...
				

					
					Elle rit et reprit son observation du sol. Nous marchâmes durant un moment sans prononcer un mot.
				

					
					― Aeolosaurus colhuehuapensis était articulé et il avait toutes les vertèbres de la queue.
				

					
					― Tu m'as bien dit que tu n'avais pas participé à l'excavation ?
				

					
					― Tout est publié, photos comprises, dans des revues scientifiques. Et tout chercheur digne de ce nom lit ces comptes rendus.
				

					
					J'entendis la dernière phrase de Teresa sans l'écouter. Dans le lit du lac asséché, il y avait une ligne sombre semblable à celles laissées par nos motos.
				

					
					― Regarde !
				

					
					Nous courûmes jusqu'à l'endroit où la trace disparaissait en arrivant sur la berge. À quelques mètres, j'aperçus un objet cylindrique rougeâtre très différent du million de caillasses qui dépassaient du sable. C'était un pot de fleurs en terre quasiment neuf, posé à l'envers.
				

					
					Je le remis à l'endroit avec le pied et reconnus immédiatement le petit os auquel était attaché un bout de papier avec le même fil blanc. Teresa s'accroupit pour le ramasser et défit le nœud.
				

					
					Je me plaçai derrière elle pour la protéger du vent et nous lûmes en même temps :
				

					
					― « Ce n'est pas normal que soient avalés de la même façon celui du joug et l'oiseau d'acier ».
				

					
					― Tu sais ce que ça veut dire ?
				

					
					― Aucune idée.
				

					
					― Le pot paraît neuf, mais on ne distingue aucune trace tout autour. Il n'y a que le sillon laissé par une moto dans le lit du lac.
				

					
					― Cette île est exposée au vent et les empreintes sur le sable s'effacent très rapidement. Trois ou quatre jours tout au plus.
				

					
					Comme pour confirmer les paroles de Teresa, le vent me poussa contre elle avec tant de force que je faillis la faire tomber. Le choc la fit sursauter et le bout de papier s'envola. Nous courûmes derrière lui, mais le perdîmes rapidement de vue. Teresa plissa les yeux et regarda par-dessus mon épaule dans la direction d'où venait le vent.
				

					
					― Merde ! lança-t-elle.
				

					
					― Pardon, je ne l'ai pas fait exprès. Le vent m'a fait perdre l'équilibre.
				

					
					― Je ne parle pas de ça, dit-elle en tendant l'index.
				

					
					En me retournant, je me crus sur une autre planète. Là où, l'instant d'avant, il y avait une interminable plaine, un nuage de poussière marron engloutissait l'horizon.
				

					
					― Première tempête de sable de ta vie ? me demanda-t-elle en criant à cause du vent.
				

					
					― Oui.
				

					
					― Aux motos, vite.
				

					
					Tout en courant, je fis un rapide calcul. Sur ce terrain, les motos ne peuvent pas dépasser les trente kilomètres par heure. Le vent de Patagonie atteint facilement les cent ; impossible que la tempête ne nous rattrape pas.



			
					
					22
				

			

			
				 
			

			
					
					― On n’a plus le temps de partir, criai-je en arrivant aux motos.
				

					
					― Qui t’a dit que nous allions partir ?
				

					
					Elle m'attrapa par une manche et me tira vers le bas. Nous nous accroupîmes, appuyant le dos contre le moteur de sa moto. Le sable crépitait sur le plastique et le métal comme s'il allait tout désintégrer.
				

					
					― Qu'allons-nous faire ? l'interrogeai-je.
				

					
					― Attendre.
				

					
					Me protégeant les yeux avec la main, je regardai autour de moi. Il n'y avait ni lac asséché, ni horizon, ni ciel, seulement un nuage brun qui emportait tout sur son passage et faisait osciller les motos avec la lenteur inhérente aux objets pesants.
				

					
					― C'est très dangereux, dis-je.
				

					
					― Quelle alternative avons-nous ?
				

					
					Comme si le vent avait décidé de lui répondre, il nous décocha une rafale encore plus violente. Je dus pousser de toutes mes forces pour que la moto qui nous servait de bouclier restât debout. L'autre bascula sur le flanc, à quelques centimètres de ma jambe.
				

					
					― Si ça souffle plus fort, nous n'allons pas tenir, criai-je. Nous devons faire quelque chose.
				

					
					― À trois, nous sautons de chaque côté.
				

					
					Je hochai la tête.
				

					
					― Un. Deux. Trois !
				

					
					Sans soutien, la moto bascula aussi violemment que l'autre.
				

					
					― Aïe ! cria Teresa. Son pied était resté coincé sous la roue arrière de la moto et elle tentait de le dégager.
				

					
					― Arrête, je vais t'aider, sinon tu vas te blesser.
				

					
					Je ne sus pas si elle m'avait entendu. Le bruit était si intense qu'il avalait tout comme un trou noir. Je soulevai la roue et Teresa récupéra son pied en laissant une trace de sang.
				

					
					― Laisse-moi regarder, criai-je.
				

					
					― Pas maintenant. Nous devons d'abord nous protéger.
				

					
					Elle s'étendit sur le sol à l'abri de l'une des motos renversées. Je me mis à côté d'elle.
				

					
					― Tu as de la chance, ce n'est pas donné à tous les touristes de vivre une tempête comme celle-ci, plaisanta-t-elle en essayant d'accompagner son commentaire d'un sourire. Mais elle ne put contenir une grimace de douleur.
				

					
					― Tu as mal ?
				

					
					― Un peu. Mais, à moins que tu aies une trousse de premiers secours ou un moyen d’arrêter le vent, tu restes allongé.
				

					
					Je la serrai contre ma poitrine et enfouis mon visage dans son dos. On ne distinguait même plus l'autre moto couchée à deux mètres de nous, tant le déluge de poussière marron qui nous enveloppait était devenu opaque.
				

					
					Je pensais à Sara Lombardi. J'étais pris dans la tempête depuis quelques minutes et j'étais déjà désespéré. Sara était restée ainsi deux jours entiers.
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					À la différence de la tempête où s'était perdue Sara Lombardi, celle qui nous avait surpris sur l'île des Dinosaures ne dura que deux heures. Les deux heures les plus longues de ma vie.
				

					
					Lorsque le vent commença à baisser en intensité, nous relevâmes les motos pour constater avec soulagement qu'elles fonctionnaient encore. J'aidai Teresa à démarrer la sienne pour qu'elle n'ait pas à forcer sur son pied blessé et nous repartîmes vers le campement le plus rapidement possible.
				

					
					Au retour, je compris que l'installation du campement à un kilomètre de l'excavation avait été une bonne décision. Les véhicules n'avaient du sable que jusqu'aux moyeux, et cinq tentes sur sept étaient restées debout. Un franc succès si l'on considérait la fureur de la tempête.
				

					
					Nous continuâmes, par le sentier improvisé, jusqu'au site de fouilles. Toute l'équipe était là, réunie autour d'un véhicule tout terrain de la police.
				

					
					Un peu à l'écart, deux policiers étaient en pleine discussion avec le frère de Teresa. La voix qui menait l'entretien paraissait être celle d'une femme d'âge moyen, tandis qu'un jeune officier prenait des notes sur un carnet.
				

					
					Je remarquai que Germán évitait de regarder son interlocutrice dans les yeux pendant qu'elle lui parlait et qu'il se passait la main dans les cheveux en une sorte de tic que je ne lui avais jamais vu auparavant. Il niait de la tête en permanence et son visage affichait la rébellion d'un adolescent obligé d'écouter les réprimandes de ses parents.
				

					
					Teresa et moi rejoignîmes les autres. Outre les membres de l'équipe d'excavation, il y avait le père de Teresa et Rogelio Ledesma.
				

					
					Après s'être informés de l'état du pied de Teresa, qu'elle avait elle-même soigné avec la trousse de secours de la camionnette, ils nous racontèrent que les tentes de Borrás et Jacinto avaient été emportées par la tempête et qu'ils les avaient retrouvées à cinq cents mètres d'ici, accrochées à des buissons.
				

					
					Lorsque les deux policiers eurent fini d'interroger Germán, ils s'approchèrent du groupe. Le frère de Teresa les suivait en les regardant de travers. À présent, ce n'était plus de la rébellion, c'était de la haine.
				

					
					Les deux agents nous saluèrent et se présentèrent comme la commissaire Benítez et le sergent Jara, tous deux de Sarmiento. Ils étaient là depuis une demi-heure à peine. Ils nous informèrent que la police scientifique de Comodoro Rivadavia était en route.
				

					
					― Bonjour, commissaire. Mon nom est Teresa Estévez. Je suis la paléontologue chargée de l'excavation.
				

					
					Elle raconta pour la seconde fois ce qu'elle leur avait déjà dit au téléphone.
				

					
					― Tout d'abord, dit la commissaire en s'adressant à nous tous, je dois vous demander de ne parler de tout cela à personne et encore moins de le poster sur les réseaux sociaux.
				

					
					― Pas besoin de vous inquiéter pour ça, ici, il n'y a pas de réseau, expliqua Teresa.
				

					
					― Est-ce que je peux filmer pendant qu'elle parle ? demanda Eliana.
				

					
					― Définitivement non, répondit la femme. Elle se retourna vers Teresa. Mademoiselle Estévez, vos collègues m'ont dit que cet os de dinosaure est très important.
				

					
					― Ce n'est pas qu'un simple os. Il s'agit du crâne complet du plus grand des carnivores connus.
				

					
					― Au téléphone, vous nous avez dit qu'avec son emballage en plâtre, il ressemblait à un œuf de deux mètres et qu'il pesait huit cents kilos.
				

					
					― C'est exact.
				

					
					― Et, d'après ce que nous a expliqué votre frère, il y a les traces d'un seul véhicule.
				

					
					― Oui, intervint Anselmo Estévez, il y a de larges empreintes, probablement d'un 4X4, qui partent d'ici. Elles descendent en longeant la clôture qui sépare les deux propriétés au sud de la mienne jusqu'à la route 26. Ils ont coupé les fils de fer et pris vers l'ouest. Mais avant de s’enfuir, ils se sont débarrassés du tripode et du palan sur le bord de la route.
				

					
					― Bien, nous ne savons pas dans combien de temps va arriver la police scientifique, alors, en les attendant, allons examiner ces traces. Autre chose qu'il nous serait utile de connaître ?
				

					
					J'observai Teresa qui ne lâchait pas des yeux la policière. Dans son regard, il y avait le doute, mais après quelques secondes de réflexion, elle posa la main sur l'épaule de Juan Lavalle en indiquant sa poche. Il donna la phalange et le papier à la commissaire.
				

					
					― Ils ont laissé cette note et cet os. C'est une phalange humaine et nous pensons qu'elle appartient à Sara Lombardi.
				

					
					Un murmure de surprise parcourut le groupe.
				

					
					― La paléontologue qui a disparu dans la tempête de sable il y a quelques années ? demanda le sergent Jara avec peut-être un peu trop d'enthousiasme.
				

					
					― Quatre ans exactement. Sara était mon épouse.
				

					
					La commissaire sermonna du regard son subordonné et chaussa ses lunettes pour lire la note à voix haute.
				

					
					― « Il n'était pas nécessaire qu'elle meure. Comment iras-tu voir le vent et la lune ? À moto ? En bateau ? ». Vous savez ce que ça signifie ?
				

					
					Teresa l'informa de notre découverte sur l'île des Dinosaures. Quand elle eut terminé son récit, elle remit la seconde phalange à la policière et prit Juan Lavalle dans ses bras en me faisant signe de continuer à sa place.
				

					
					― Cet os avait lui aussi une note attachée autour, dis-je.
				

					
					― Où est-elle ?
				

					
					― La tempête l'a emportée.
				

					
					Autre murmure dans le groupe.
				

					
					― Mais je me rappelle parfaitement ce qu'elle disait, s'empressa d'ajouter Teresa.
				

					
					La commissaire leva les yeux au ciel.
				

					
					― Alors, dites-le-moi. Et, s'il vous plaît, que personne ne touche plus à rien.
				

					
					― « Ce n'est pas normal que soient avalés de la même façon celui du joug et l'oiseau d'acier ».
				

					
					― Quelqu'un sait-il à quoi cette phrase fait référence ?
				

					
					Tout le monde secoua la tête, excepté Juan Lavalle, qui demeura immobile, le regard absent. Il était beaucoup moins préoccupé par cette question que par d'autres, beaucoup plus importantes :
				

					
					Qui exhumait os par os les restes de son épouse ?
				

					
					Et dans quel but ?
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					Tout le monde regagna le campement afin que la police puisse continuer de recueillir séparément les déclarations de chacun des membres. Ils avaient déjà entendu Germán et Rogelio Ledesma avant notre retour de l'île des Dinosaures, et maintenant, ils poursuivaient avec Teresa. Presque tous les autres, dont moi, patientaient en prenant un maté dans le réfectoire improvisé.
				

					
					Je sortis me dégourdir les jambes et trouvai Germán en train de fumer le dos contre le ciment délabré.
				

					
					― Ils t'ont déjà interrogé ? me demanda-t-il en m’indiquant de la tête l'endroit où sa sœur répondait aux questions des policiers.
				

					
					― Non, pas encore.
				

					
					En le regardant, mes yeux dévièrent une seconde vers le serpent sur son cou.
				

					
					― Il te plaît ? me demanda-t-il en touchant le tatouage.
				

					
					― Elle est très bien faite.
				

					
					― Faite ? Comment sais-tu que c'est une femelle ?
				

					
					― Je dis ça parce qu'il me semble que c'est une vipère.
				

					
					Il sourit comme s'il s'attendait à ce que je dise exactement ça. Il déboutonna rapidement sa chemise.
				

					
					― Ce n'est pas une vipère, c'est un monstre à tête de serpent.
				

					
					― Et un corps de... ?
				

					
					Il ouvrit sa chemise et indiqua l'horizon.
				

					
					― Quel corps peut avoir un monstre dans cet endroit ?
				

					
					En ce qui me concerne, je ne me ferais jamais tatouer, mais je dois reconnaître que certains tatouages sont de véritables œuvres d'art. Celui de Germán en était une. Le serpent se transformait de manière parfaite en un cou de dinosaure herbivore. Peut-être un grand sauropode. Le corps et les pattes de l'animal recouvraient quasiment tout le torse musclé de Germán. Il souleva l'arrière de sa chemise et se retourna pour me montrer la queue du dinosaure qui faisait le tour de son ventre pour finir sur sa colonne vertébrale.
				

					
					― Impressionnant, dis-je.
				

					
					― C’est le privilège d’avoir comme ami le meilleur tatoueur de Comodoro.
				

					
					― On dirait un animal mythologique, remarquai-je.
				

					
					― C’est un animal mythologique. Tête de serpent, corps de dinosaure, précisa-t-il.
				

					
					― Quelle mythologie ?
				

					
					― La mienne. C'est un animal mythologique que j'ai créé.
				

					
					― Vraiment ? Comment t'en est venue l'idée ?
				

					
					― Par nécessité.
				

					
					― Tu avais un serpent tatoué et tu as voulu le cacher pour une raison ou une autre ?
				

					
					En entendant mes paroles, Germán se tétanisa comme s'il avait touché un câble électrique dénudé. Sans me répondre, il reboutonna sa chemise, jeta son mégot par terre et rentra dans le réfectoire.
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					Je m'assis, me demandant en quoi ce que je venais de dire avait pu autant contrarier Germán. Au bout de quelques minutes, j'entendis des pas s'approcher ; c'était Teresa.
				

					
					― Je crois que j'ai réussi à leur faire comprendre l'importance de ce qu'on nous a dérobé, déclara-t-elle. Par chance, nous avons affaire à des policiers aimables.
				

					
					― Et moi, je crois que ton frère n'est pas du même avis.
				

					
					― Pourquoi tu dis ça ?
				

					
					― Je l'ai vu plutôt mal à l'aise quand il parlait avec eux.
				

					
					― Je suppose qu'aucun ex-taulard ne saute de joie à l'idée d'être interrogé par la police.
				

					
					J'aurais voulu que la terre m'engloutisse. Quand Teresa m'avait dit que son frère avait eu une vie difficile, j'avais pensé qu'elle faisait référence au fait de vivre dans un endroit aussi déprimant que le ranch des Estévez.
				

					
					― Pardon. Je ne savais pas...
				

					
					― Il n'y a rien à pardonner. Tu ne pouvais pas deviner. Pour espérer comprendre mon frère, il faut savoir qu'il a eu beaucoup, beaucoup, beaucoup de problèmes avec la drogue. Il a été emprisonné à deux reprises, un an la première fois, dix-huit mois la seconde.
				

					
					― Et maintenant, il va bien ?
				

					
					― Oui, ça va. Mais, d'après ce qu'il dit, c'est comme patiner sur un lac gelé sans connaître l'épaisseur de la glace.
				

					
					― Ça ne doit pas être facile pour la famille.
				

					
					― Très dur. De plus, Germán s'est vite laissé entraîner. Quand il a eu dix-huit ans, il est parti étudier la biologie à l'université de Comodoro. Mais au lieu de se faire des amis parmi les étudiants, il s'est mis à côtoyer les gens les moins fréquentables de la ville.
				

					
					Moi aussi, j'avais fait mes études à Comodoro, et je savais très bien que, dans la cité du vent et du pétrole, il y avait des quartiers où la police ne mettait plus les pieds.
				

					
					― Un exemple, pour que tu comprennes mieux comme ça a été difficile : quand mon frère est retourné en prison pour la deuxième fois, il avait vingt-cinq ans. Mes parents ont décidé de ne pas lui rendre visite. Ils ont coupé tout contact avec lui. Plus d'une fois, mon père a même dit que, pour lui, son fils était mort.
				

					
					― Apparemment, leur relation s'est améliorée, non ?
				

					
					― Oui. Germán a toujours soutenu qu'il était tombé tout seul au fond du puits et qu'il en sortirait par ses propres moyens. Il a vraiment essayé, jusqu'à ce jour d'été où il a débarqué ici en larmes, suppliant qu'on l'emmène dans un centre de désintoxication. Mais mon père, qui est de la vieille école, lui a dit qu'il devait d'abord tenter de se soigner par lui-même, à l'ancienne. Ils ont alors décidé, d'un commun accord, de travailler ensemble dans les champs.
				

					
					― Et ça a marché ?
				

					
					― Contre toute attente, oui. Et avec le temps, j'ai compris pourquoi. Mon frère a toujours été passionné par les travaux des champs. Il aime ça à la folie. Le travail ici est très dur, il ne te laisse que peu de loisirs pour penser. Sans oublier qu'il n'y a pas un seul dealer à moins de cent kilomètres à la ronde.
				

					
					― Il est retourné à Comodoro ?
				

					
					― Oui. Au début, mes parents avaient peur et ils ont essayé de le convaincre de ne pas y aller, mais lui voulait assister un jour par semaine aux réunions des Narcotiques Anonymes. Les premières fois, c'était papa qui l'emmenait, jusqu'à ce qu'il finisse par lui faire confiance. On pourrait dire que la campagne a endurci mon frère.
				

					
					Teresa leva les deux mains à la hauteur de mes yeux. Elle avait les doigts croisés.
				

					
					― Ça fait combien de temps qu'il est revenu ici ?
				

					
					― Voyons... Il est arrivé pour les fêtes de Noël 2017, ça fait donc un peu plus de quatre ans. C'est aussi cet été-là que Sara a disparu.
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					Quand la police eut recueilli les témoignages des uns et des autres, l’équipe s'abandonna à la langueur et à la mauvaise humeur. En nous séparant pour nous interroger, la commissaire Benítez avait semé le doute dans nos esprits en laissant entendre que la personne responsable de la disparition du fossile se trouvait peut-être dans ce groupe où tout le monde se connaissait depuis des années.
				

					
					Après le repas, vers trois heures de l'après-midi, la commissaire reçut un appel radio de la police scientifique. Ils partaient de Comodoro et demandaient si l'un d'entre nous pouvait se rendre à Cerro Dragón pour leur indiquer la direction du campement.
				

					
					Juan Lavalle insista pour y aller, argumentant qu'il avait besoin d'un lieu où il y avait du réseau, car il attendait un message très important. Il partit dans sa propre camionnette avec le sergent Jara comme copilote.
				

					
					Deux heures plus tard, quand ils revinrent, suivis d'une camionnette de la police scientifique, c'était le sergent Jara qui était au volant.
				

					
					Lavalle s'extirpa du siège passager, il avait les épaules affaissées et le regard lourd. Il s'approcha de Teresa, qui était à côté de moi, et la fixa droit dans les yeux.
				

					
					― C'est Sara, dit-il.
				

					
					Teresa le prit dans ses bras.
				

					
					― De quoi parlez-vous ? voulut savoir la commissaire.
				

					
					Lavalle montra à la policière une photo sur son portable.
				

					
					― C'est une radio de la main gauche de Magdalena, la sœur jumelle de Sara. Elle vit à Madrid. Ce matin, quand nous sommes allés à Cerro Dragón pour signaler le vol, je l'ai appelée pour lui demander de faire une radio de sa main, mais ça n'a pas été nécessaire, car il y a deux ans, elle s'est fracturé un doigt.
				

					
					La phrase criée par Juan Lavalle dans son téléphone à Cerro Dragón prit tout son sens.
				

					
					― Les phalanges proximales et moyennes que nous avons trouvées ont un sillon très prononcé sur la tête de l'os. Cette particularité est très rare et d'origine génétique. Les os de Magdalena ont le même sillon.
				

					
					― N'allez pas trop vite, tempéra la commissaire. Attendons de voir ce que disent les experts.
				

					
					― Mais je suis un expert ! s’écria Lavalle. J'ai passé trente années à étudier des os. Vous croyez que je ne suis pas capable d'identifier les phalanges de mon épouse en ayant sous les yeux la radio de sa jumelle ?
				

					
					Teresa posa une main sur son épaule pour l'apaiser puis s'adressa à la commissaire.
				

					
					― Peu de gens sont capables d'extraire plus d'informations d'un os qu'un paléontologue. Nous étudions des fossiles, certes, mais nous les comparons en permanence avec les os d'êtres vivant à notre époque dans le but d'établir des similitudes.
				

					
					― Sara et Magdalena étaient génétiquement identiques, ajouta un Lavalle plus calme. Leurs os, leurs cellules, leurs empreintes digitales sont presque les mêmes.
				

					
					Les deux policiers de la section scientifique, qui n'avaient encore rien dit, demandèrent à Lavalle qu'il leur envoie la radio. Puis ils s'excusèrent en disant qu'ils devaient se mettre au travail.
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					Teresa guida les policiers sur le chemin précaire qui conduisait du campement au site d'excavation. Les traits de leurs visages trahissaient leur perplexité. Pour eux, c'était une première. Ils étaient habitués à photographier des cadavres, des plaies par armes à feu ou armes blanches, des objets brisés, des taches de sang. Mais cette fois, ils étaient face à une steppe infinie, des sacs de plâtre, des rouleaux de papier hygiénique, des outils et surtout du sable, beaucoup de sable.
				

					
					De tous les membres du groupe, les seuls ayant quelque chose à faire étaient les Elis. Elles filmaient et photographiaient les investigations de la police scientifique qui, contrairement à la commissaire Benítez et à la surprise générale, n'y voyait pas d'inconvénient. À présent, le documentaire pour Bestflix devenait beaucoup plus rentable.
				

					
					Jacinto, au contraire, ne manifestait aucun intérêt pour tout cela. Je supposai que des uniformes de policiers n'avaient pas leur place dans une vidéo destinée à être diffusée au sein d'une compagnie pétrolière.
				

					
					Borrás fut le premier à craquer. Il annonça qu'il allait terminer le bochón de la tortue pour se distraire un peu. Patt et sa chienne Gala se joignirent à lui.
				

					
					À six heures du soir, Teresa et Juan Lavalle étaient les seuls à être restés avec les policiers sur le site d'excavation. Les autres étaient rentrés au campement. Même les Elis avaient arrêté de filmer. D'après elles, le travail de la police scientifique était encore plus ennuyeux que celui des paléontologues.
				

					
					Peu avant sept heures, les policiers, Teresa et Juan, revinrent au campement et nous informèrent qu'ils se rendaient sur l'île des Dinosaures. Cela éveilla un nouvel intérêt chez les Elis qui décidèrent de les accompagner.
				

					
					Pour les autres, moi compris, les heures s'étirèrent. Chacun essayait de s'occuper comme il le pouvait : Eduardo commença à pétrir la pâte à pizza. Jacinto classa ses photos. Moi, je m'installai sur une chaise pliante avec mon ordinateur sur les genoux pour écrire un article.
				

					
					Mais, face à la page blanche, une voix dans ma tête m'avertit qu'il pouvait se passer beaucoup de temps avant que nous obtenions des réponses. Et peut-être même que nous n'en aurions jamais.
				

					
					Comme me l'avait conseillé ma thérapeute, j'inspirai à fond et concentrai mes pensées sur un fait accompli. Le vol considéré comme une investigation en cours me causait de l'anxiété, mais pris comme un événement du passé, il avait un début et une fin.
				

					
					Mes doigts glissèrent sur le clavier pour taper le titre.
				

					
					Ils dérobent le crâne du plus grand des dinosaures carnivores connus.
				

					
					Je supposai que, lorsque la police nous avait interdit de parler à qui que ce soit de tout ce qui touchait de près ou de loin à l'enquête en cours, cela incluait la publication d'un article dans le journal le plus important du pays. Mais, tôt ou tard, ce genre d'affaires finit toujours par sortir. C'est ainsi que j'abordai l'article comme un plat déjà préparé pour une émission de cuisine : dès que le vol filtrerait, je le sortirai de sous la table, prêt à être publié.
				

					
					Il était presque dix heures du soir lorsque je terminai le premier jet de l'article. Au moment où je fermai mon ordinateur, j'aperçus au loin trois nuages de poussière teintés de rose par le soleil couchant. Il s'agissait de la camionnette de Teresa et des deux véhicules de la police qui revenaient de l'île des Dinosaures.
				

					
					Quand nous fûmes tous réunis, un des membres de la police scientifique nous informa qu'ils n'avaient rien trouvé d'autre.
				

					
					― Seuls les os que vous avez découverts pourront peut-être nous fournir des indices intéressants.
				

					
					― Et les traces de moto qui traversent le lac jusqu'à l'île ? demandai-je.
				

					
					― Elles ont disparu. La tempête de sable a tout effacé.
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					Les policiers nous annoncèrent qu'ils partaient, mais que les investigations se poursuivaient. La commissaire affirma à Teresa que, dans toutes les agglomérations traversées par la route 26, elle allait demander si quelqu'un avait remarqué quelque chose de suspect. Ceux de la scientifique dirent qu'ils analyseraient les os et les feuilles de papier à la recherche d'empreintes digitales. Puis, s'adressant à Juan Lavalle, ils l'informèrent que, même si les os étaient vieux de quatre ans, il était parfaitement possible d'en extraire de l'ADN pour confirmer qu'il s'agissait bien des phalanges de Sara.
				

					
					Lorsque les deux véhicules de la police s'éloignèrent du campement, nous nous regardâmes en nous demandant ce que nous allions faire. Eduardo annonça qu'il allait préparer le repas, même si nous n'avions pas très faim.
				

					
					― Est-ce qu'il y a un gros marché noir pour les fossiles en Argentine ? demandai-je à Teresa tandis que nous marchions autour du campement.
				

					
					― Qu'en penses-tu ? S'il y a un marché noir pour les reins et la pédopornographie, pourquoi n'y en aurait-il pas pour les fossiles ?
				

					
					― C'est vrai. C'est une question idiote.
				

					
					― Les pièces qui se vendent en Argentine sont de petites tailles : une dent, une griffe, une pomme de pin pétrifiée. Des choses faciles à transporter.
				

					
					― Je suppose qu'elles ont peu de valeur.
				

					
					― La plupart, mais pas toujours. Il y a peu de temps, notre ambassade en Suisse a récupéré un œuf de dinosaure contenant un embryon fossilisé. C'est une pièce très rare, elle a donc une grande valeur sur le marché noir. L’œuf est resté des années hors du pays. Il a même failli être vendu aux enchères à New York en 1999, mais au dernier moment, ils ont annulé la vente et on a perdu sa trace jusqu'en 2020, quand il a refait surface en Suisse. Ensuite, il a été rapatrié.
				

					
					Teresa fit avec les mains un cercle de la taille d'un pamplemousse.
				

					
					― Ce type de fossile est idéal pour le marché noir, parce qu'il est de petite taille et se vend très cher. En revanche, Bartolo est énorme. Bien sûr, des collectionneurs seraient prêts à le payer une fortune, mais tu imagines la logistique nécessaire. Le voler, le préparer en laboratoire et probablement le sortir du pays. Ce n'est pas à la portée de n'importe qui.
				

					
					― Combien penses-tu qu'ils puissent en tirer ?
				

					
					― Il est difficile de donner un prix. Ça dépend des contacts du vendeur et du pays d'origine de l'acheteur. Aux États-Unis, au Japon et aux Émirats arabes unis, il y a des collectionneurs avec de gros moyens.
				

					
					― Mais, à quelque chose près, combien ?
				

					
					― Euh... pour te donner un exemple, en 2007, ils ont mis aux enchères un crâne de Tarbosaurus bataar, un dinosaure proche du T. rex, mais qui vivait en Mongolie. Deux acheteurs se sont affrontés à coups de surenchères et le prix a presque atteint les 300 000 dollars. Plus tard, on a appris que les deux enchérisseurs n'étaient autres que Leonardo DiCaprio et Nicolas Cage.
				

					
					― Mais non !
				

					
					― Mais si ! Et c'est Nicolas Cage qui a remporté l'enchère.
				

					
					― 300 000 dollars, c'est une fortune.
				

					
					― C'est vrai, et c'était il y a quinze ans. Aujourd'hui, ce serait certainement plus, bien qu'il y ait plusieurs exemplaires de Tarbosaurus bataar disséminés à travers le monde. En revanche, celui qu'on nous a dérobé est unique, plus grand, son crâne est en parfait état de conservation et son intérêt scientifique est beaucoup plus élevé que n'importe quel tyrannosaure.
				

					
					― À cause de sa taille ?
				

					
					Teresa éclata de rire et leva les yeux vers le ciel étoilé.
				

					
					― Les hommes et leur obsession pour la taille. Il y a des choses plus importantes dans la vie.
				

					
					― Ah bon ! Je n'en savais rien, plaisantai-je.
				

					
					― Le répertoire des fossiles est, par définition, incomplet. Imagine un de ces croquis formés de points que l'on relie entre eux. Chaque fois que l'on découvre un nouveau dinosaure, on rajoute un point et un autre point change de place ou disparaît. Si la découverte est importante, les points se déplacent énormément et le motif se transforme. Tu croyais dessiner une maison, et finalement, c'est un camion.
				

					
					― Et Bartolo, il modifie beaucoup le dessin ?
				

					
					― Énormément. Bartolo est un carcharodontosauridé, ce qui signifie « lézard aux dents tranchantes ». Il est le premier de cette famille à apparaître dans un affleurement aussi récent. Il vivait il y a soixante-sept millions d'années, ce qui est, au minimum, vingt-deux millions d'années après n'importe quel autre carcharodontosauridé connu.
				

					
					― Je comprends que cela soit très important pour la science, mais...
				

					
					― Super important, me corrigea-t-elle.
				

					
					― Super important, concédai-je. Mais pour un collectionneur ?
				

					
					― Ça, c'est l'affaire des vendeurs de fossiles. Quand ils mettent une pièce en vente, plus l'histoire qui l'accompagne est originale, plus le bénéfice qu'ils en tirent est important. Et toute personne ayant sous les yeux une carte géologique du monde peut se rendre compte que les fossiles de la zone du Colhué Huapi sont de beaucoup postérieurs à n'importe quel carcharodontosauridé connu. Qu'on le veuille ou non, Bartolo est unique. Non seulement, il est plus grand que le Giganotosaurus ou le T. rex, mais il est aussi la preuve que sa famille a disparu bien après ce que les paléontologues croyaient.
				

					
					― Tu crois qu'il peut valoir plus qu'un tyrannosaure sur le marché noir ?
				

					
					― Je dirais que oui, parce qu'il est unique, et ce qui est rare est cher. De plus, il est très difficile de se procurer des fossiles argentins, car leur vente est illégale.
				

					
					― Alors, combien ?
				

					
					― Si tu insistes. Disons un million de dollars, dix, quinze. Le prix qu'acceptera de payer l'acheteur.
				

					
					― Quinze millions de dollars !
				

					
					― Je ne sais pas. Ce que je peux te dire, même si cela nous paraît incroyable, c'est qu'il y a des gens prêts à dépenser une fortune pour acquérir ce genre d’objet.
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				Los Angeles, Californie. Octobre 2019.
			

			
				 
			

			
					
					Joseph Herrero et Stephen Lofthouse ont beaucoup de points communs. Tous les deux ont fondé et vendu des entreprises dans le secteur de la haute technologie. Tous les deux ont récemment créé des compagnies de vente et d'achat de cryptomonnaies. Et les deux sont de grands collectionneurs de fossiles.
				

					
					Mais aujourd'hui, 6 octobre 2019 à cinq heures de l'après-midi, confortablement installé dans leurs villas de Los Angeles, ils ont en commun deux téléphones posés devant eux. L'un est en ligne directe avec la maison de vente aux enchères Christie's à New York et l'autre leur permet d'échanger entre eux.
				

					
					― Je vais te botter le cul, déclare Lofthouse juste avant que ne débutent les enchères.
				

					
					― C'est ce qu'on verra, répond Herrero.
				

					
					― Je ne comprends pas pourquoi tu t'obstines. Mon entreprise fait trois fois plus de chiffre d'affaires que la tienne. Alors, qui a les plus gros moyens à ton avis ?
				

					
					À quatre mille kilomètres de là, à New York, une femme blonde en tailleur noir lève un marteau de bois et annonce le lot 59, le dernier de la soirée.
				

					
					― Stan, lance-t-elle. Le Tyrannosaurus rex le plus complet jamais exhumé. Mise à prix : trois millions de dollars.
				

					
					En vingt secondes, les enchères atteignent déjà les neuf millions. Un million de plus que Sue, le dernier tyrannosaure vendu aux enchères il y a vingt ans. Ni Lofthouse ni Herrero n'ont ouvert la bouche. À onze millions neuf cent mille dollars, la bataille des enchères paraît ralentir. La commissaire-priseur lève le marteau et dit :
				

					
					― Onze millions neuf cent mille, une fois, onze millions neuf cent mille, deux fois...
				

					
					― Douze millions, intervient Lofthouse.
				

					
					― Douze ? C'est une misère, proteste Herrero. Quinze millions !
				

					
					L'enchère d'Herrero paraît redonner du courage aux autres potentiels acquéreurs. En à peine deux minutes, le prix grimpe à vingt-quatre millions.
				

					
					― Vingt-quatre millions cent ! renchérit Herrero.
				

					
					― C'est qui le misérable à présent ? demande Lofthouse. Vingt-cinq !
				

					
					― Salopard ! D'où tu sors tout ce fric ?
				

					
					― Je te l'ai dit, j'en ai trois fois plus que toi. Mais tu n'as pas à avoir honte. Il y a des entreprises qui restent éternellement à la deuxième place, pourtant on les considère comme ayant réussi. Regarde Pepsi.
				

					
					― Va te faire foutre ! Vingt-six !
				

					
					― Vingt-sept !
				

					
					Herrero ferme les yeux. Il meurt d'envie de dire trente. Mais il sait qu'au montant de l'enchère s'ajoutent les seize pour cent de la commission encaissée par Christie's, et le total dépasse largement ce qu'il peut se permettre de dépenser cette nuit. D'ailleurs, les enchères ont déjà dépassé depuis longtemps cette somme. Il aimerait suivre pour que Lofthouse ravale son arrogance, mais ce serait aux dépens du capital de son entreprise. Il n'est qu'un simple collectionneur, pas un joueur de poker.
				

					
					Il se souvient d'un moment précis de son adolescence, le jour où ses parents l'avaient emmené en vacances au Mexique pour qu'il connaisse la terre de ses ancêtres. Pendant que sa mère rendait visite à une tante, son père l'avait entraîné dans les quartiers les plus pauvres de Mexico pour lui montrer un combat de coqs. Herrero n'avait alors que six ans et il était sorti de là en pleurant. Son père lui avait demandé s'il s'était rendu compte que les deux coqs avaient entamé le combat avec le plumage gonflé, chacun croyant qu'il allait remporter le duel.
				

					
					« L'un des deux se trompait, mais il ne le savait pas », lui avait expliqué son père avec une logique implacable.
				

					
					Herrero coupa la communication avec Lofthouse. Il ne lui restait plus qu'à accepter d'être le coq perdant. Sur l'écran en face de lui, il vit la femme abaisser le marteau en bois.
				

					
					Le lendemain, tous les journaux titrent sur la vente par Christie's de Stan, le célèbre Tyrannosaurus rex. L'acheteur, qui souhaite rester anonyme, a dépensé la somme de vingt-sept millions cinq cent mille dollars à laquelle il faut ajouter l'exorbitante commission qui dépasse les quatre millions. Avec un total qui atteint les trente et un millions huit cent mille dollars, Stan devient le fossile le plus cher de l'histoire.
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					Durant le dîner, l'ambiance fut déplorable. Nous parlions peu et mangions encore moins. Les pizzas cuites au feu de bois étaient excellentes, mais notre état d'esprit ne nous permettait pas de les apprécier. Eduardo aurait pu mettre du carton à la place de la pâte, nous ne nous en serions même pas rendu compte.
				

					
					Contrairement aux nuits précédentes, les gens allèrent se coucher tard. Moi, je tombais de sommeil, mais je voulais rester auprès de Teresa pour la soutenir moralement. À un moment, je me suis mis à dodeliner de la tête et fini par m'endormir. Lorsque je me réveillai, il n'y avait plus que Juan Lavalle et moi devant le feu.
				

					
					― Whisky ? me demanda-t-il en me tendant une flasque.
				

					
					J'aurais préféré aller me coucher, mais, si pour moi la journée avait été longue, je n'osais même pas m'imaginer pour lui.
				

					
					― Une larme, répondis-je.
				

					
					Il versa un peu de liquide dans mon verre, porta la flasque à sa bouche et but une gorgée. Ensuite, il ramassa quelques morceaux de bois sec qu'il jeta dans le feu pour le raviver.
				

					
					― Elle me fait beaucoup penser à Sara, dit-il en indiquant la tente que je partageais avec Teresa. De son vivant, je n'avais jamais remarqué qu'elles se ressemblaient autant. Maintenant qu'elle n'est plus là, je vois en Teresa beaucoup de ses attitudes, et même de ses mimiques.
				

					
					À sa façon de parler, traînant un peu sur les consonnes, je compris qu'il n'en était pas à son premier whisky.
				

					
					― Perdre Sara est ce qui m'est arrivé de pire dans la vie. Connais-tu beaucoup de couples qui, après trente années de vie commune, sont encore amoureux comme au premier jour ?
				

					
					― Très peu, répondis-je.
				

					
					Seuls me venaient à l'esprit Dolores et Carlucho, et bien sûr mes parents.
				

					
					― Nous travaillions ensemble, nous formions une famille, nous allions au cours de salsa et de théâtre, tout cela sans jamais nous fatiguer l'un de l'autre.
				

					
					― La suite a dû être compliquée.
				

					
					― Très. Je suis resté une année entière sans pouvoir travailler. Je voulais mourir. Si j'ai pu remonter la pente, c'est grâce à mes enfants, deux merveilleux jumeaux de seize ans. J'ai donc repris mes recherches sur les dinosaures ; c'est ce que je fais le mieux et c'est aussi ce qui me rapproche le plus d'elle.
				

					
					Tandis qu'il parlait, la flasque décrivait une trajectoire elliptique. On avait la sensation qu'à tout moment elle pouvait lui échapper des doigts.
				

					
					Je me demandai, comme lui aussi avait dû se le demander, si revenir à ce dinosaure après une telle tragédie avait été une bonne idée. Mais il n'était pas nécessaire de lui poser cette question ni aucune autre d'ailleurs : Lavalle avait juste besoin de parler et j'étais la seule paire d'oreilles à sa disposition.
				

					
					― Tu sais ce que ça veut dire passer un mois ici à la chercher jour après jour ? Chaque matin, tu te lèves en ne pensant qu'à une chose, la retrouver. La serrer dans tes bras. Lui dire que tout va bien. Mais, à mesure que les journées défilent, tu pressens que, même si tu la retrouves, tu rentreras à la maison sans elle.
				

					
					Le feu se reflétait dans ses yeux, comme si la rage qu'il avait en lui les avait enflammés.
				

					
					― Jusqu'au moment où tu ne peux plus continuer. Au bout d'un mois, tu finis par accepter l'idée de sa mort. Et c'est une immense douleur, comme si on t'avait arraché une partie du corps. Comme cet alpiniste qui a dû couper son bras coincé sous un rocher pour se libérer.
				

					
					Il avala une autre gorgée de whisky et s'essuya la bouche d'un revers de manche.
				

					
					― À partir de là, cet endroit devient étrange. Macabre. C'est à la fois sa tombe, mais aussi l'espoir insensé que Sara réapparaisse et t'explique qu'à la suite d'une série d'événements improbables, elle a survécu tout ce temps, mais n'a pas pu te contacter.
				

					
					― C'est ce qui t'a amené à participer à cette excavation ?
				

					
					― Pas du tout. Je suis venu pour aider Teresa. Et aussi parce que ce dinosaure est la découverte la plus importante de toute la carrière de ma femme. Elle méritait que cette fouille soit menée à bon port. Malheureusement, le crâne risque de finir chez un collectionneur privé plutôt que dans un musée.
				

					
					Il empoigna la flasque et la secoua, le goulot vers le bas, semblant surpris de l'avoir si vite vidée.
				

					
					― Tu aimes Jorge Drexler ? me demanda-t-il.
				

					
					― Oui.
				

					
					― Dans une de ses chansons, dont je ne me rappelle plus le titre, il est étendu sur la plage et la lune lui parle. Elle lui raconte que le sable sur lequel il est couché est le point aveugle de la peine. Que la peine ne peut pas atteindre ce lieu.
				

					
					Il fredonna quelques paroles.
				

					
					― Ça me dit quelque chose.
				

					
					― Eh bien, ici, c'est le contraire. La peine y est amplifiée et te brûle comme une multitude de piqûres de fourmis.
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					Je regagnai la tente vers minuit. Teresa me reçut avec des yeux de hibou.
				

					
					― Tu ne dors pas ?
				

					
					― Je crois que personne ne peut dormir une nuit comme celle-ci.
				

					
					― Il y a pourtant quelqu'un qui dort, dis-je en mettant ma main derrière l'oreille. Un doux ronflement nous parvenait depuis la tente de Harry Patt. Je supposai que la tronçonneuse de Juan Lavalle n'allait pas tarder à suivre.
				

					
					Elle ouvrit les bras et je l'embrassai.
				

					
					― Que va-t-il se passer maintenant ? me susurra-t-elle à l'oreille.
				

					
					― Aucune idée. Je fais confiance à la police, dis-je pour la rassurer. Le bochón est difficile à cacher.
				

					
					― La scientifique de Comodoro a été claire : ils n'ont rien trouvé. Quels moyens crois-tu qu'ils vont mettre sur cette affaire alors qu'en ville, ils sont déjà débordés par les vols, les viols et les assassinats ?
				

					
					Je ne sus que répondre.
				

					
					― Pour eux, ce n'est pas une priorité, répondit-elle elle-même à sa question. Nous devons régler ça par nos propres moyens.
				

					
					― Et comment ?
				

					
					― Je n'en sais rien. Dans ce domaine, c'est toi qui as le plus d'expérience. Tu as résolu le cas Fabiana Orquera.
				

					
					Mon estomac se noua instantanément. Je secouai la tête.
				

					
					― Ces deux affaires n'ont rien à voir.
				

					
					― Bien sûr que si. Une femme disparue dans la campagne et quelqu'un qui sème des énigmes.
				

					
					Je séchai discrètement la transpiration de mes mains sur mon pantalon. L'alcool m'avait à tel point désinhibé que j'envisageai de confesser à Teresa mon anxiété face aux projets à long terme.
				

					
					― Teresa, je sais qu'il est très important de récupérer le crâne, mais je ne peux pas t'aider. La disparition de Fabiana Orquera remonte à une trentaine d'années et tout le monde l'a oubliée. Au contraire, le vol de ce fossile va forcément être médiatisé, parce qu'il est lié à une mort récente. Alors, si je peux te rendre service en écrivant un article pour donner de la visibilité à l'affaire, il n'y a aucun problème, mais on ne peut pas s'immiscer dans une enquête de police en cours.
				

					
					Ce qui me rendait nerveux dans l’expression « enquête de police en cours » était le « en cours ». Tant qu'il ne s'agissait que de participer à l'excavation d'un dinosaure et d'écrire un ou deux articles, pas de problème, mais à condition que je sois rentré à Buenos Aires au bout d'une semaine maximum. En revanche, effectuer des recherches à la fois sur un vol et une disparition, c'était une autre histoire. Cela pouvait prendre des mois. Des années. Ou même ne jamais aboutir. Rien que d’y penser, j'en avais des sueurs froides, des maux d'estomac et j’éprouvais de la honte.
				

					
					Mais il était hors de question que je raconte tout ça à Teresa. Et encore moins que je lui avoue que c'est justement l'histoire de Fabiana Orquera qui était la cause de mon angoisse devant un projet à long terme.
				

					
					Deux années s'écoulèrent entre le moment où j'entamai l'écriture du livre dans l'aéroport de Comodoro Rivadavia et sa sortie en librairies. J'eus la chance d'être publié par une grande maison d'édition avec des succursales dans plusieurs pays et je crus que c'était le début d'une carrière d'écrivain. Mais je fus brutalement ramené à la réalité : seulement huit cents exemplaires vendus. Pour moi, c'était incroyable que tant de gens aient lu mon livre, mais pour une multinationale, c'était une misère. Et, bien qu'ils ne me l'aient pas dit en ces termes, ils ne me proposèrent pas de continuer avec eux.
				

					
					Les premiers symptômes indiquant que quelque chose ne tournait pas rond dans ma tête apparurent le jour où j'envoyai la version définitive du manuscrit à l'éditeur ; je ressentis alors une sensation comparable à celle du pèlerin qui termine son périple après avoir porté un lourd sac à dos durant de nombreux kilomètres. À partir de ce jour, je pris la décision de voyager léger. Mais il y eut un déclic dans mon cerveau et, au lieu de profiter de cette légèreté, ne plus m'embarrasser d’une charge trop pesante devint pour moi une obsession.
				

					
					Avec le temps, je finis par me convaincre que, pour mon bien-être, je devais me cantonner à des projets à court terme. Je ne savais pas si le livre sur Fabiana Orquera avait révélé un problème ou seulement provoqué une prise de conscience. J'en arrivai à me dire que mon métier d'enseignant me plaisait tout simplement parce que, chaque année, je repartais de zéro : nouveaux élèves, nouvelles difficultés. Une porte qui s'ouvrait en mars et, vaille que vaille, se refermait en décembre.
				

					
					Pareillement, l'enthousiasme avec lequel j'écrivais mes chroniques dans El Orden, le journal de mon Puerto Deseado natal, était peut-être dû à la nature finie de ces articles. Tous les quinze jours, une nouvelle histoire. Un projet bien borné : l'espace entre la majuscule du début et le point final.
				

					
					Alors, quand le directeur de El Popular, le journal le plus important d'Argentine, m'écrivit un e-mail dans lequel il me disait qu'il avait beaucoup aimé l'histoire de Fabiana Orquera et qu'il me proposait de travailler pour eux, je n'hésitai pas. Il me donnait l'opportunité de jouer dans la cour des grands à un jeu bien délimité sur de courtes périodes.
				

					
					Trois mois plus tard, je disais au revoir à mes parents dans l'aéroport de Comodoro, là où tout avait commencé. Prêt à partir à Buenos Aires pour entamer à trente-trois ans une nouvelle étape de ma vie.
				

					
					― Je ne peux pas rester le temps nécessaire, m'excusai-je. J'aimerais beaucoup, mais je dois rentrer à Buenos Aires dans quelques jours.
				

					
					― Je le sais bien, me répondit-elle en me caressant la joue. Oublie ce que je viens de dire, ça n'a ni queue ni tête.
				

					
					Sans rien ajouter, je lui posai un baiser sur le front et me couchai sur le dos, regardant la toile de la tente qui tremblait sous l'effet du vent.
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					Le lendemain matin, je me réveillai avec la gueule de bois. Je n'étais pas habitué à boire de l'alcool, et un soupçon de whisky avait suffi à m'empâter la bouche et à me donner mal au crâne.
				

					
					Teresa était couchée à côté de moi, les yeux grands ouverts.
				

					
					― Tu as réussi à dormir ? l'interrogeai-je.
				

					
					― Je crois que oui. Et toi ?
				

					
					― Plus ou moins.
				

					
					― Je peux te demander une faveur ?
				

					
					― Tout ce que tu veux, répondis-je en écartant les bras, certain qu'elle allait me demander un câlin.
				

					
					― Pose-moi une question.
				

					
					― Que je te pose une question ?
				

					
					― Sur Bartolo. N'importe laquelle.
				

					
					― Je ne comprends pas.
				

					
					― J'ai passé la nuit entière à penser au vol, j'en ai la tête comme une pastèque. Je crois que la meilleure façon d'ordonner ses idées est de les exposer à quelqu'un.
				

					
					― Attends, laisse-moi réfléchir...
				

					
					― Ne vous faites pas prier, monsieur Donaire. Je sais que vous adorez poser des questions.
				

					
					― C'est mon boulot, mademoiselle Estévez, ou devrais-je dire madame ?
				

					
					― Madame ! Jamais !
				

					
					J'étais soulagé de la voir sourire, même pour un instant.
				

					
					― J'en ai une, dis-je. Quel lien entre le vol et la disparition de Sara ? Pourquoi les voleurs ont-ils laissé cette piste ?
				

					
					― Pour commencer, ça fait deux questions. Ensuite, si nous avions la réponse à l'une d'entre elles, nous ne serions pas là. Donc, tu as le droit d'en poser une autre.
				

					
					― Dans ce cas, j'en ai une plus facile. Hier, quand nous sommes allés à Cerro Dragón, je t'ai demandé qui savait où se trouvait Bartolo, et tu m'as répondu « tout le monde ». Qu'as-tu voulu dire ?
				

					
					Teresa chercha son téléphone dans les plis de son sac de couchage. Elle me montra une capture d'écran provenant d'un compte Twitter nommé Sarapaleo où apparaissait une photo du crâne à moitié déterré avec un commentaire en anglais :
				

					
					― Excavation du plus grand des dinosaures carnivores, traduisit-elle à voix haute.
				

					
					Au moment où Teresa avait effectué cette capture d'écran, la photo avait déjà été partagée douze mille cinq cents fois.
				

					
					― Il y a quatre ans, observai-je en voyant la date.
				

					
					― Sara l'avait publiée trois jours avant sa disparition.
				

					
					À cet instant précis, je compris ce qui ne cadrait pas lorsque j'avais lu l'article dans lequel était mentionné ce tweet.
				

					
					― Si ici il n'y a pas de signal, comment Sara a-t-elle pu publier la photo sur les réseaux? demandai-je.
				

					
					― Quand Ledesma a montré Bartolo à Teresa et son équipe, il ne leur restait plus assez de plâtre et de papier hygiénique pour le protéger jusqu'à la prochaine session de fouilles. Elle est donc allée à Sarmiento avec un élève pour acheter les fournitures nécessaires et en a profité pour poster la photo sur les réseaux sociaux. Trois jours plus tard, tous les journaux parlaient de la paléontologue disparue dans le secteur de l'estancia Valle Precioso, tout près du Colhué Huapi.
				

					
					― Ce qui veut dire que n'importe qui, tranquillement installé chez lui, a pu s'informer de la disparition et de l'endroit où se trouvait le plus grand carnivore jamais découvert.
				

					
					― C'est ça.
				

					
					― Cette hypothétique personne a eu quatre années pour le dérober. Pourquoi le faire juste maintenant ?
				

					
					― Tout simplement parce qu'il est plus facile d'emporter un bochón déjà préparé que de mobiliser un groupe de paléontologues pour déterrer un crâne de presque deux mètres. Il leur suffisait d'une connexion Internet pour savoir que nous avions terminé le travail.
				

					
					― Les sites de TransAmerican et de la Jurassic Foundation, pensai-je à voix haute.
				

					
					― Et aussi les réseaux sociaux du MEF et surtout ceux de Bestflix.
				

					
					― Qu'est-ce que Bestflix vient faire là ?
				

					
					― Est-ce que tu sais à quel point il est inhabituel d'avoir un cuisinier dans une campagne de fouilles paléontologiques en Argentine ?
				

					
					― D'après Lavalle, c'est une première.
				

					
					― Exactement. Jacinto présente son entreprise pétrolière comme le principal sponsor, mais c'est Bestflix qui met le plus d'argent dans ces fouilles en échange des droits sur le documentaire que tournent les Elis.
				

					
					Teresa avait le regard rivé sur la toile bleue de la tente. Quand elle cligna des yeux, une larme coula sur sa joue. Elle l'essuya puis secoua la tête.
				

					
					― S'il y a autre chose, et que tu veux me le raconter, vas-y, nous sommes off the record, plaisantai-je.
				

					
					Elle me sourit tristement.
				

					
					― Parfois, j'ai l'impression de profiter de ce qui est arrivé à Sara.
				

					
					― Pourquoi ?
				

					
					― Parce que, sans sa disparition, il n'y aurait pas eu de documentaire. Et sans documentaire, pas d'aide financière. Tu crois que chez Bestflix ils vont se contenter de parler du dinosaure ? Bien sûr que non. Ils vont entrelacer la découverte du fossile avec l'histoire de la paléontologue disparue. La tragédie fait vendre. Et encore plus si c'est une tragédie irrésolue.
				

					
					Je fis ce que n'importe qui aurait fait à ma place : je lui dis qu'elle ne devait pas se sentir coupable. Sara aurait sûrement été heureuse de savoir que son drame avait servi à quelque chose. Mais en prononçant ces paroles, au fond de moi, je ne pouvais m'empêcher de penser que le vol de Bartolo avait rendu le documentaire de Bestflix beaucoup plus attrayant.
				

					
					― Tu ne crois pas que ce vol pourrait être un sabotage ?
				

					
					― Cela signifierait que je dors à côté de l'ennemi.
				

					
					― Qu’est-ce que tu veux dire ?
				

					
					― Ce que je veux dire, c'est que l'ingrédient principal d'une bonne histoire, c'est le conflit. Et quels sont ceux qui racontent cette histoire ? Les Elis et toi.
				

					
					Même si ça me contrariait, ce que venait de dire Teresa faisait sens. En fait, nous ne savions rien les uns des autres.
				

					
					― Cependant, continua-t-elle, Eliana est la fille de la directrice du MEF. Je l'ai connue quand elle n'était encore qu'une enfant. Elle a grandi au milieu des chantiers de fouilles et elle aime trop les fossiles pour faire ce genre de choses.
				

					
					― Alors, il reste Elizabeth et moi.
				

					
					― Des deux, c'est toi qui as la plus belle tête de suspect, plaisanta-t-elle.
				

					
					― Je suis sérieux, Teresa. Elizabeth et moi bénéficions de ce vol.
				

					
					― J'ai réfléchi à tout ça des centaines de fois. Ne jouons pas aux détectives, il y a trop de coupables potentiels.
				

					
					― Qui d'autre ?
				

					
					― Prends les choses à l'envers. À qui la découverte de ce crâne aurait-elle porté préjudice ?
				

					
					― Est-ce qu'il y a des jalousies dans la communauté paléontologique à propos de celui qui a le plus grand dinosaure ?
				

					
					― Oui et non. Les paléontologues ont l'habitude de répéter comme des perroquets que ce n'est pas la taille qui a le plus d'importance et, qu'au niveau scientifique, un petit dinosaure peut apporter plus qu'un grand. Ce qui est vrai. Mais si tu vas sur le site du MEF, la première chose que tu vois est : « Nous avons le Patagotitan, le plus grand des dinosaures. » Et c'est la même chose au musée de Villa El Chocón, où travaille Borrás : « Nous possédons le plus grand carnivore. » Personne ne veut avoir le deuxième, tu comprends ? En plus, il y a une importante marge d'erreur dans l'évaluation de la taille des fossiles. Selon une méthode d'estimation, le Giganotosaurus est plus grand que le T. rex, mais, avec une autre, il est plus petit. Chaque musée se réfère à l'étude qui lui convient le mieux pour affirmer qu'ils ont le plus grand. Ça fait rentrer plus d'argent. Et même le scientifique le plus marginal a besoin d'argent pour ses recherches.
				

					
					― Alors, à qui la disparition de Bartolo porterait-elle préjudice ?
				

					
					― Ce qui est sûr, c'est que le Giganotosaurus ne pourrait plus prétendre être le plus grand carnivore. Bartolo est bien de la même famille, mais il est sans conteste le plus grand.
				

					
					― Ce qui signifie que c'est Alfredo Borrás qui a le plus à perdre en tant que directeur du musée où est exposé le Giganotosaurus, c'est bien ça ?
				

					
					― Oui, mais Alfredo serait incapable de commettre un tel acte.
				

					
					Je me demandai si Teresa n'était pas trop naïve. D'après elle, personne dans son entourage ne pourrait être le voleur.
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					Je poussai le sac de couchage avec les pieds jusqu'à être entièrement découvert. Le soleil matinal avait atteint le campement et l'effet serre de la tente commençait à se faire sentir.
				

					
					― Comment Borrás s'est-il joint aux fouilles ? C'est toi qui l'as invité ?
				

					
					― Non. C'est lui qui m'a contactée. Il avait entendu parler du dinosaure responsable de la disparition de Sara et m'avait assurée que, dès que l'excavation du crâne reprendrait, je pourrais compter sur son aide. Il nous a aussi versé des fonds provenant de son musée, même si, en fin de compte, nous n'avions plus de problèmes de financement.
				

					
					― S'il était si intéressé, pourquoi est-il parti déterrer une tortue durant quatre jours ?
				

					
					― Parce que, avant ça, il avait travaillé six jours entiers sur Bartolo. Une fois que le fossile est dégagé, il est très facile de faire le bochón, comme tu as pu t'en rendre compte. Les paléontologues ne passent que quelques rares semaines par an sur le terrain, c'est pour cela qu'ils en profitent pour faire un maximum de choses. Borrás a voulu continuer en cherchant d'autres fossiles. Il savait qu'il aurait tout le temps d'étudier Bartolo quand il serait dans le labo du MEF.
				

					
					― Quel a été son rôle durant l'excavation ?
				

					
					― Eh bien, c'est la personne qui en sait le plus sur les carcharodontosauridés d'Argentine.
				

					
					― D'accord, mais ces connaissances sont-elles nécessaires pendant l'excavation ?
				

					
					― Elles ne sont pas de trop, mais il est vrai que ce n'est qu'une fois le fossile préparé par des techniciens comme Juan qu'elles sont le plus utiles. En réalité, je crois que Borrás a voulu venir pour pouvoir dire qu'il était présent lors de l'exhumation de ce dinosaure. S'il se confirmait qu'il était plus grand que le Giganotosaurus, alors il ne passerait pas au second plan, il deviendrait le paléontologue qui avait travaillé sur les deux plus grands dinosaures carnivores.
				

					
					― Et ça ne te dérange pas ?
				

					
					― Bien sûr que ça me dérange. Mais je ne pouvais pas lui interdire de venir. Il a été mon directeur de thèse en géologie. C'est quasiment un ami.
				

					
					― Quelqu'un de cynique dirait que Borrás ne manque pas de mobiles pour faire disparaître Bartolo, insistai-je.
				

					
					Teresa secoua la tête.
				

					
					― Tu ne connais pas Alfredo. Une découverte comme celle de Bartolo, pour lui, c'est Disneyland. Il ne ferait rien qui puisse lui nuire.
				

					
					J'acquiesçai en silence.
				

					
					― Mais j'avoue que je n'avais pas pensé à une motivation autre que celle de l'argent. Sûrement pas au prestige, en tout cas, concéda Teresa.
				

					
					― Pour qui d'autre l'apparition de ce dinosaure serait-elle un problème ?
				

					
					― Pour tous les propriétaires de grands carnivores dans le monde. Les plus grands T. rex d'Amérique du Nord, par exemple : il y a des spécimens dans les musées et dans les collections privées. Pour acquérir certains d'entre eux, ils ont dépensé des millions de dollars.
				

					
					― Les Yankees aiment tout ce qui est grand. The bigger, the better ! Plus c'est grand, mieux c'est, non ?
				

					
					Teresa acquiesça en riant.
				

					
					― Pourtant, je crois que tout cela n'a pas été vraiment planifié. Par moments, je me dis que la vérité est plus simple : quelqu'un a appris que nous avions découvert ce dinosaure, il s'est informé du prix qu'il pouvait en tirer et nous l'a volé.
				

					
					― Je suppose qu'il n'y a pas énormément de laboratoires dans le pays équipés pour préparer le crâne, ou je me trompe ?
				

					
					― L'équipement n'est pas le problème. En fait, monter un laboratoire de paléontologie ne coûte pas très cher. Il faut un toit, un percuteur pneumatique pour fossiles, un compresseur et trois ou quatre tubes de colle.
				

					
					― Dit comme ça, on a l'impression que le premier venu en serait capable.
				

					
					― Le problème est là. N'importe quel citoyen de la classe moyenne pourrait vendre sa voiture et, avec l'argent, s'acheter le matériel nécessaire pour installer un laboratoire chez lui. Mais très peu ont la dextérité requise pour préparer un tel fossile. Sans parler du temps qu'il faut y consacrer. Un crâne comme celui-là nécessite au moins mille heures de travail, ce qui représente une personne seule travaillant huit heures par jour durant six mois.
				

					
					― Ou trois personnes deux mois, si le temps presse, précisai-je.
				

					
					― C'est vrai. Et la préparation y est pour beaucoup dans la valeur du fossile.
				

					
					― Pourrait-il s'agir d'une bande de voleurs qui n'auraient rien à voir avec le monde des dinosaures ?
				

					
					― Possible, mais dans ce cas, ils devraient trouver quelqu'un pour préparer le crâne, puis chercher l'acheteur approprié, sûrement hors du pays.
				

					
					Depuis quelques années, en Patagonie, il était impossible de parler d'une bande de voleurs sans penser à ceux qui avaient dérobé cinq tonnes d'or et d'argent dans la mine d'Entrevientos, pas très loin d'ici. Car, en fin de compte, il n'y avait pas une énorme différence avec ce crâne : quelque chose de grande valeur, sorti de la terre et qui s'était évaporé.
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					Quand nous sortîmes de la tente, l'ambiance était toujours aussi morose. Les Elis faisaient défiler des photos sur le moniteur d'un de leurs appareils et Patt lançait sans grand enthousiasme un bâton à Gala. Je supposai que les autres dormaient encore, car il n'y avait personne à l'intérieur du puesto.
				

					
					Après le petit déjeuner, je demandai à Teresa si elle pouvait me prêter sa camionnette. Je pensais aller à Cerro Dragón pour expédier par e-mail l'article que je venais de terminer. Elle me répondit que ça ne lui posait aucun problème et, qu'en cas de besoin, elle pouvait utiliser le véhicule de Juan ou celui de Borrás.
				

					
					J'étais sur le point de partir quand Germán arriva au campement. Il apportait des vivres à Eduardo. Je retardai mon départ, attendant une occasion pour lui parler seul à seul. Je m'approchai lorsqu'il s'assit sous un tamaris pour fumer une cigarette.
				

					
					― Germán, je te demande de m'excuser si, l'autre jour, j'ai dit quelque chose qui t'a contrarié au sujet du tatouage.
				

					
					Le frère de Teresa s'emplit les poumons de fumée, me regarda quelques secondes en silence, puis fit un geste de la main semblable à quelqu'un enlevant la neige sur un pare-brise.
				

					
					― Ce n'est rien. C'est moi qui dois m'excuser. Je m'emporte un peu vite quand on touche la corde sensible.
				

					
					― Ce n'était pas mon intention.
				

					
					― Je sais.
				

					
					Germán jeta sa cigarette et mit un bonbon dans sa bouche.
				

					
					― Maintenant, je suis dans les champs à m'occuper des brebis, mais j'ai très longtemps vécu en ville.
				

					
					― OK.
				

					
					― Et je dois dire que je ne me suis pas très bien comporté.
				

					
					― Comment cela ? demandai-je, comme si je n'étais pas au courant.
				

					
					― Mauvaises fréquentations, alcool, drogue et certainement beaucoup d'autres choses dont je n'ai aucun souvenir. Disons que mon cerveau n'en est pas sorti indemne. Selon ma sœur, je suis « bon, mais instable ».
				

					
					― Malgré tout ce que tu as vécu, je te trouve bien.
				

					
					― Je suis bien. Mais ça n'a pas été facile d'en sortir et encore moins de ne pas replonger.
				

					
					― Un combat de tous les jours, c'est ça, non ?
				

					
					― Tu as vu ça dans un film ou tu es allé aux Alcooliques Anonymes ?
				

					
					― Dans un film.
				

					
					Germán sourit de ma franchise.
				

					
					― Je suis allé deux fois en taule. La première fois, j'ai rencontré un gars qui faisait des tatouages. Et, pour faire le dur, je lui ai demandé de me tatouer un serpent allant du nombril jusqu'au cou.
				

					
					Il parcourut son torse avec son index, puis éclata de rire.
				

					
					― C'était horrible. Il ne manquait plus que l'étiquette « Made in prison ».
				

					
					― Je suppose que le tatoueur n'avait pas le bon matériel.
				

					
					― De l'encre de Chine et une épingle.
				

					
					― Donc, le tatouage que tu as maintenant, tu l'as fait faire pour cacher l'ancien ? dis-je en craignant de m'aventurer sur un terrain miné.
				

					
					― Oui.
				

					
					― Et pourquoi ça t'a gêné que je t'en parle l'autre jour ?
				

					
					Avant de répondre, il cassa une petite branche de tamaris et entreprit de la briser en mille morceaux.
				

					
					― À l'intérieur du serpent, il y avait un mot : « Angustias ».
				

					
					― C'est un mot très triste.
				

					
					Germán hocha la tête.
				

					
					― C'était le prénom de ma fiancée.
				

					
					Je lui demandai pardon d'un geste de la main. Je savais qu'Angustias était un prénom, mais je n'avais jamais rencontré quelqu'un qui le portait.
				

					
					― Ne t'inquiète pas. Ça fait six ans que j'ai ce tatouage, et jamais personne n'a compris qu'il s'agissait d'un prénom. Avant de connaître le sexe de l'enfant que nous attendions, Vanina et moi, on se disputait sans arrêt pour le prénom. Si c'était une fille, elle voulait l'appeler Soledad. Moi, je lui disais que Soledad transmettait de la tristesse. Comme Dolores ou Consuelo.
				

					
					― Je crois que c'est une question d'habitude. Je connais beaucoup de femmes qui se nomment Soledad et je n'ai jamais associé leur prénom à la signification du mot.
				

					
					― D'accord, mais avec Angustias, ça ne passait pas.
				

					
					― Je comprends.
				

					
					― Je te la fais courte : si ça n'a pas marché avec Angustias, c'est à cause de moi. Je suis sorti de prison pire qu'en y entrant. J'ai fait encore plus de conneries qu'avant, et ils m'ont de nouveau enfermé.
				

					
					Je ne sus que dire et acquiesçai avec le visage impassible d'un joueur de poker.
				

					
					― Mais ce deuxième séjour m'a été très utile. J'avais comme compagnon de cellule un jeune de Trelew avec lequel je suis devenu très ami. Lui aussi purgeait une courte peine. Nous parlions beaucoup et, après tant et tant de discussions, nous avons fini par comprendre qu'il fallait nous éloigner de toute cette merde. Souvent, nous fantasmions sur ce que nous ferions en sortant de prison. Moi, je lui disais que je viendrais ici, à Valle Precioso, faire des grillades avec mes parents et ma sœur. Lui m'affirmait que la première chose qu'il ferait ce serait de me mettre en contact avec son frère pour qu'il m'arrange le tatouage. D'après lui, c'était le meilleur tatoueur de Patagonie.
				

					
					― Apparemment, il n'exagérait pas, dis-je en indiquant la tête du serpent-dinosaure.
				

					
					― Non, c'est un véritable maître-tatoueur. Quand je me suis rendu à son officine, il m'a dit qu'il pouvait changer le corps du serpent en ce que je voudrais. Il m'a aussi expliqué que la tête avait une bonne structure et que quelques retouches suffiraient pour l'arranger. Je lui ai alors demandé de faire disparaître le prénom. Et si j'avais su ce qui allait se passer plus tard, je lui aurais aussi demandé de transformer la tête du serpent en quelque chose de totalement différent.
				

					
					― Pourquoi tu dis ça ?
				

					
					― Vanina a la phobie des serpents. Elle les a tellement en horreur que, si elle en voit un, ses mains se mettent à transpirer et elle se paralyse.
				

					
					― Je la comprends, dis-je, sans donner plus de détails.
				

					
					― Quand nous avons commencé à nous fréquenter, je portais des vêtements qui me couvraient la base du cou ; il y a beaucoup de préjugés concernant les tatouages. La première fois que Vanina a vu le dessin, elle a été terrorisée. Le tatoueur avait déjà modifié la tête, mais c'est le corps des reptiles et leur façon de se mouvoir qui effraient Vanina. Alors j'ai décidé de laisser la tête telle qu'elle était et de transformer le corps du serpent en dinosaure.
				

					
					Germán leva un bras musclé pour me signaler Teresa, qui discutait avec Patt devant sa tente, à une vingtaine de mètres de nous.
				

					
					― J'ai aussi fait ça en hommage à ma sœur. Elle aime les dinosaures et j'adore ma sœur. En plus, je vais avoir un enfant. Tu réalises à quel point cela doit être extraordinaire pour un gamin d'avoir un papa qui a un tatouage de dinosaure ? J'imagine tous ses copains du parc me demandant d'ouvrir ma chemise.
				

					
					Je souris, mais ne sus que répondre. Je comprenais ce qu'il me disait, mais nous étions si différents l'un de l'autre que j'avais du mal à me mettre à sa place. Par moments, Germán Estévez me paraissait aussi bizarre que la créature fantastique qu'il avait inventée.
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					Quand mon téléphone récupéra le signal, il devint fou, émettant les mêmes sons qu'une machine de casino qui vient d'afficher le gros lot. J'arrêtai la camionnette sur le bas-côté pour jeter un coup d'œil à ce raz de marée de messages. La majorité concernait le travail.
				

					
					Mon attention fut attirée par les neuf appels manqués de Diego Campoy, le chef de mon chef, Francisco Navarro. Je l'appelai, configurai l'appareil en mains libres et repris la route vers Cerro Dragón.
				

					
					― Où étais-tu passé, Donaire ?
				

					
					― En Patagonie, je fais un reportage sur le dinosaure. Francisco ne t'a rien dit ?
				

					
					Ma réponse parut le surprendre.
				

					
					― Toi, tu n'as pas parlé avec Francisco depuis que tu es parti, non ?
				

					
					― Exact, parce que, sur le site des fouilles, il n'y a pas de réseau. Je viens juste de récupérer une avalanche de messages, mais je n'ai pas encore eu le temps d'écouter ceux de Francisco et...
				

					
					― Francisco ne travaille plus pour nous depuis hier.
				

					
					― Quoi ? Ne me dis pas qu'ils ont procédé à la réduction des effectifs.
				

					
					― Si, ils l'ont fait.
				

					
					― Les salopards ! Combien en ont-ils viré ?
				

					
					― Vingt-cinq pour cent. Mais sois tranquille, ils t'ont gardé.
				

					
					― Tranquille ! Mais comment veux-tu que je sois tranquille en sachant qu'à mon retour à Buenos Aires un collègue sur quatre aura disparu de la rédaction ?
				

					
					― Ça ne veut pas dire que tu n'es pas touché.
				

					
					― Bien sûr que je suis touché, ce sont des camarades.
				

					
					― Ce n'est pas ce que je veux dire. Enfin, pas seulement. Tu reviens à Buenos Aires dès demain.
				

					
					― De quoi ?
				

					
					― Donaire, quand une équipe de foot perd un joueur, il faut redistribuer les rôles pour couvrir toutes les positions. Nous, nous en avons perdu plusieurs. Et toi, Donaire, tu es le candidat idéal pour être repositionné, parce que tu es à l'aise à tous les postes.
				

					
					Je sentis mon cœur s'emballer. C'est justement cette absence de position définie qui me permettait de faire face à mes angoisses. Entamer un projet et le terminer.
				

					
					― Ils me transfèrent dans une autre section ?
				

					
					― Oui. L’Économie.
				

					
					Mon estomac se noua. Une camionnette qui arrivait en face me fit des appels de phares pour me signaler que je roulais au milieu de la route.
				

					
					― Non. L'Économie, non, dis-je en m'arrêtant sur le bas-côté.
				

					
					De toutes les sections dans lesquelles ils auraient pu me déplacer, le secteur de l'Économie était celui qui me terrorisait le plus. Il n'y avait pas sur terre de projets plus inaboutis que ceux concernant l'économie argentine.
				

					
					― Pourquoi non ? demanda Campoy.
				

					
					― Parce que je n'y connais rien, inventai-je comme excuse.
				

					
					― Dans ce pays, même le boulanger peut te parler du dollar et de l'inflation. Alors, à plus forte raison, un journaliste de ta trempe.
				

					
					Mes mains glissèrent du volant de la camionnette. Je baissai les vitres et sentis l'air frais sur mon visage en sueur.
				

					
					L'Économie. Une porte que je ne pourrais jamais refermer.
				

					
					― Tu es au courant que, ce matin, le ministre a démissionné ? m'interrogea-t-il.
				

					
					― Celui de l'Économie ?
				

					
					― Évidemment. Lequel veux-tu que ce soit ? Donaire, durant tout ce temps, tu étais séquestré par des extra-terrestres ? Tu n'as pas vu passer l'info ?
				

					
					― Si, mentis-je. Excuse-moi, je suis un peu perturbé.
				

					
					― Ça me rassure de savoir que tu n'étais pas dans un ovni.
				

					
					Je pris une profonde inspiration. Il fallait absolument que je me libère du nouveau poste que Campoy m'avait attribué. Ma santé mentale en dépendait.
				

					
					― J'ai quelque chose de plus juteux, dis-je. Le crâne du plus grand des dinosaures carnivores a été volé. Tu entends ça ? Nous étions en train de le déterrer et, durant la nuit, quelqu'un l'a embarqué.
				

					
					J'entendis un énorme éclat de rire à l'autre bout de la ligne.
				

					
					― Donaire, je comprends très bien que tu sois là-bas dans le Sud, tranquille, faisant des grillades, admirant la cordillère et vivant des aventures à la Tintin. Mais dans le monde réel, les gens ne savent pas combien ils vont payer le litre de lait la semaine prochaine. En quelques jours, tout a augmenté de vingt pour cent. Vingt pour cent, tu entends ? Alors, tes dinosaures, ils en ont rien à foutre.
				

					
					Je décidai de ne pas préciser que Valle Precioso était à des centaines de kilomètres de la cordillère des Andes, la montagne idyllique à laquelle faisait référence Campoy quand il m'imaginait en Patagonie. Ce n'était pas le moment de le contrarier si je voulais survivre.
				

					
					― Au contraire, dans ces moments difficiles, nous avons tous besoin d'histoires qui parlent d'autre chose. Qui nous permettent de décompresser. Tôt ou tard, les gens en ont marre du dollar et de l'inflation.
				

					
					― Ça fait soixante ans qu'ils parlent du dollar et de l'inflation. Tu as raison, il faut aborder d'autres sujets, mais, dans l'immédiat, nous avons besoin de toi ici pour écrire sur la situation économique du pays. Que ça te plaise ou non. Alors, tu prends un billet pour demain ou je t'en achète un, et tu te ramènes ici.
				

					
					― Attends, Campoy. Écoute-moi. Ça fait sept ans que je travaille pour El Popular et je pense que je fais du bon boulot, non ?
				

					
					― Jusqu'à présent, personne ne s'est plaint. Fais en sorte que ça ne change pas.
				

					
					― Ça ne va pas changer. Je te demande juste de me faire confiance et de me laisser un peu plus de temps. Cette histoire est prometteuse. Ce crâne est unique au monde et vaut des millions de dollars. Des dollars, tu comprends ? Même cette bestiole est liée à l'économie.
				

					
					Silence à l'autre bout de la ligne.
				

					
					― Tu n'es pas obligé de me répondre maintenant, ajoutai-je. Dès que j'ai raccroché, je t'envoie un premier jet de l'article. Tu le lis et tu me dis ce que tu en penses. J'aurai du réseau toute la journée.
				

					
					Campoy lâcha un long soupir.
				

					
					― Tu me l'envoies et tu attends ma réponse, dit-il. Et il coupa la communication.
				

					
					J'ouvris mon ordinateur pour relire mon papier sur Bartolo. J'avais reproché aux Elis de donner dans le sensationnel, et maintenant, j'étais en train de faire la même chose pour mon propre compte. L'article parlait du vol de Bartolo, de la disparition de Sara et aussi des phalanges avec les messages énigmatiques.
				

					
					Sauf que ce n'était pas vraiment le bon timing pour publier cette histoire. La police avait été claire : ne rien raconter de ce que nous savions à qui que ce soit. Mais si je respectais cet engagement, les conséquences pour moi seraient catastrophiques. Ce ne serait qu'une question de mois pour que je passe de la rubrique économie à la rubrique dépression.
				

					
					Je mis l'article en pièce jointe en demandant à Campoy de ne surtout pas le partager avec qui que ce soit. Je lui expliquai ce que la police exigeait de nous. Je lui dis aussi que je n'avais pas obtenu l'autorisation de mes sources pour les citer et que, si cet article voyait le jour, El Popular s'exposerait à des poursuites judiciaires. En réalité, j'avais parlé de « maxi-procès ». Le mot « procès » était extrêmement efficace pour inciter les gens à réfléchir avant d'agir.
				

					
					Je me connectai à Internet avec mon téléphone et expédiai le mail avec un goût amer dans la bouche. J'étais conscient de trahir Teresa. Je croisai les doigts pour que tout se passe bien, en y accrochant un fil d'espoir.
				

					
					Le fil s'avéra court et fragile. Une demi-heure plus tard, tandis que je buvais un café dans la station-service de Cerro Dragón, la réponse de Campoy me parvint avec, en pièce jointe, un billet pour Buenos Aires valable six jours.
				

					
					« Bon article. Si tu peux développer un peu plus et en écrire deux autres pendant ces six jours (en plus d'obtenir les autorisations de tes sources), tu peux rester. Dans le cas contraire, tu rentres à Buenos Aires. Nous avons besoin de toi ».
				

					
					Je fermai les yeux et respirai à fond. J'avais essuyé un premier coup de vent, mais la tempête continuait d'avancer vers moi.



			
					
					36
				

			

			
				 
			

			
					
					Einstein fait partie des personnalités les plus souvent citées dans le monde entier. Sa théorie de la relativité, un concept physique que très peu de personnes sont capables d'appréhender, a tellement été popularisée qu'il doit se retourner dans sa tombe. Pour le commun des mortels, sa théorie se résume à une simple phrase : « tout est relatif ». Par exemple : la douleur d'une otite est éclipsée par celle d'une fracture. Ou, dans mon cas : approfondir ce qui s'est passé avec le dinosaure me semble, à moi, plus réalisable que la perspective d'être forcé de rentrer à Buenos Aires pour travailler à la section Économie.
				

					
					Quand je revins au camp, Lavalle me dit que Teresa était allée dîner chez ses parents et que j'étais invité.
				

					
					Je trouvais Anselmo, Manuela, Teresa et la femme de Germán assis autour d’une table reluisante. Les meubles et le sol brillaient eux aussi.
				

					
					― Faire le ménage calme mon anxiété, m'expliqua Manuela.
				

					
					― Tu arrives juste au bon moment, me dit son mari en ajoutant une assiette. Nous allions commencer à manger. Il y a des pâtes maison.
				

					
					― Du nouveau ? me demanda Teresa.
				

					
					― Rien.
				

					
					Je m'installai à côté de Vanina.
				

					
					― Comment ça va ? l'interrogeai-je en désignant son ventre gonflé qui l'empêchait de s'approcher de la table.
				

					
					― Très bien. Il grandit et il bouge. Je crois qu'il n'est pas encore décidé à naître.
				

					
					― Germán n'est pas là ?
				

					
					― Non, il est allé à Sarmiento récupérer la clé d'une des maisons en location. Le locataire nous quitte.
				

					
					― Espérons qu'il y en ait un autre.
				

					
					― Espérons. Sinon, il nous faudra faire de la magie. Peut-être pourrais-tu me conseiller, Teresa ?
				

					
					Vanina, Teresa et ses parents éclatèrent de rire.
				

					
					― Pauvre Nahuel, il ne comprend rien. Tu lui fais, Tere.
				

					
					― Plus tard, répondit Teresa.
				

					
					― Me faire quoi ?
				

					
					― Allez, ne te fais pas prier, insista sa belle-sœur. Ça va te détendre de penser à autre chose.
				

					
					Elle acquiesça, résignée.
				

					
					― Donne-moi un billet, ce que tu as.
				

					
					Je sortis un billet de cent pesos.
				

					
					Elle retroussa les manches de sa chemise, me montra ses mains ouvertes côté paume puis côté dos et saisit le billet par un coin. Elle le plia avec des gestes précis, d'abord en deux, puis en quatre, huit, seize. Quand elle me le rendit, le billet s'était transformé en un petit cube de papier.
				

					
					― Essaie de le plier encore une fois.
				

					
					C'était impossible. Il était aussi dur que du bois. Je le lui rendis comme elle me l'avait donné.
				

					
					Avec un geste théâtral, elle posa le billet dans sa main et plia les doigts l'un après l'autre.
				

					
					― Si on était dans n'importe quelle partie du monde, que te dirait un magicien ?
				

					
					― Que je souffle.
				

					
					― Exactement, dit-elle en se levant. (Elle marcha jusqu'à la porte.) Mais ici, avons-nous besoin de souffler ?
				

					
					Il y eut des rires qui me donnèrent à penser que ce commentaire était nouveau par rapport à la version antérieure. Teresa se pencha à l'extérieur, puis leva la main avec le billet au-dessus de sa tête.
				

					
					― Ici, nous avons un souffleur vingt-quatre heures sur vingt-quatre, dit-elle en laissant couler de son autre main une poignée de sable qui tomba obliquement sous l'effet du vent.
				

					
					Quand elle me montra le billet toujours plié, il avait changé de couleur. Il n'était plus violet, mais vert. Elle revint s'asseoir en face de moi et, de ses doigts agiles, elle le déplia et me présenta un billet de cent dollars.
				

					
					― Transformer les billets de cent pesos en billets de cent dollars, ça nous conviendrait bien, dit Vanina, et tout le monde applaudit.
				

					
					― Je peux te poser une question ?
				

					
					― Ne crois pas que je vais te dévoiler le truc.
				

					
					― Ce n'est pas ça. Je me demande si tu as toujours un billet de cent dollars sur toi pour faire ton tour de magie ?
				

					
					― Bien sûr. Mais ce n'est pas un billet de cent dollars normal, il est magique.
				

					
					Elle retourna le billet pour me montrer le verso. Il était entièrement vert avec écrit en travers : « Ce billet est sans valeur. Il est réservé aux jeux de société ». Elle le remit dans sa poche et me rendit le mien.
				

					
					Manuela posa au centre de la table un plat de nouilles à la tomate avec un ragoût de guanaco à s'en lécher les doigts.
				

					
					Durant le repas, nous abordâmes tous les sujets, mais sans jamais parler du vol du dinosaure. Teresa m'expliqua comment lui était venue sa passion pour la magie. Ensuite, nous discutâmes de la situation économique du pays, le thème favori de toutes les tables argentines. Quand Anselmo Estévez mentionna la démission du ministre, les plaisanteries en relation avec le tour de Teresa ne manquèrent pas. J'y allai de ma blague pour ne pas penser à ce que cette démission signifiait pour moi.
				

					
					Le pacte tacite dura jusqu'à la fin du repas. Quand Manuela eut retiré les assiettes du dessert ― un roulé au dulce de leche ―, nous baissâmes la garde. Un instant de silence suffit à relancer la conversation, et il ne fallut qu'une dizaine de secondes à Teresa pour qu'elle reparte sur le thème du dinosaure.
				

					
					― Je ne peux pas continuer à attendre les bras croisés. Demain, je vais voir Mendizábal pour savoir s'il sait quelque chose.
				

					
					― La police l'aura déjà interrogé, intervint Vanina.
				

					
					― Sûrement, mais nous ne savons pas ce qu'il leur a raconté. Le vieux est un peu grincheux, mais c'est une bonne personne et il me fait confiance. S'il sait quelque chose, il me le dira.
				

					
					― Si tu veux, je t'accompagne, dis-je.
				

					
					Teresa me regarda, surprise.
				

					
					― Tu ne dois pas rentrer à Buenos Aires ?
				

					
					― J'ai obtenu un délai supplémentaire. Et je veux t'aider.
				

					
					Je crus distinguer une ébauche de sourire sur ses lèvres, mais elle tourna immédiatement son visage vers sa famille.
				

					
					― Peut-être que Mendizábal sait quelque chose à propos du joug, dis-je.
				

					
					― Quel joug ? demanda Vanina.
				

					
					― Germán ne t'a pas parlé des notes ?
				

					
					― Non, répondit-elle, inquiète que ma question puisse dissimuler un piège.
				

					
					Manuela lui résuma les notes que nous avions trouvées attachées aux phalanges humaines.
				

					
					― La première nous a amenés à l'île des Dinosaures, expliqua Teresa. C'est là que nous avons découvert la seconde. Elle disait très exactement : « Ce n'est pas normal que soient avalés de la même façon celui du joug et l'oiseau d'acier ».
				

					
					― C'est comme un jeu de piste, non ? demanda Vanina, sans pouvoir dissimuler son enthousiasme.
				

					
					― Apparemment.
				

					
					― Qui peut bien être celui du joug ?
				

					
					― Le joug, c'est la pièce de bois que l'on fixe aux cornes d'une paire de bœufs pour tirer la charrue, expliquai-je.
				

					
					― Je sais ce qu'est un joug, éclata de rire Vanina tout en soutenant son ventre arrondi. J'ai grandi à la campagne à moins de cent kilomètres d'ici, mais je ne me souviens pas d'un seul bœuf, et je n'ai jamais entendu mon père ou mon grand-père en parler. Le peu de fois où j'ai vu utiliser un joug, c'était avec des chevaux.
				

					
					― Dans le secteur, personne ne laboure, expliqua Estévez. Tout au plus, un petit lopin de terre pour faire pousser quelques légumes, mais c'est avec une bêche que l'on retourne la terre. Bien sûr, si on possède un joug, comme ton père, alors on peut utiliser un cheval. Personne ne va entretenir un bœuf rien que pour labourer deux cents mètres carrés par an.
				

					
					― Dans ce cas, peut-être que la phrase se réfère à un cheval ? dis-je.
				

					
					― Peut-être, répondit Estévez.
				

					
					― « Ce n'est pas normal que soient avalés de la même façon le cheval et l'oiseau d'acier », récita Teresa.
				

					
					― L'oiseau d'acier doit être un avion, observai-je.
				

					
					Avant que j'aie pu terminer ma phrase, Estévez avait porté les mains à sa tête et regardait sa fille en écarquillant les yeux.
				

					
					― Comment avons-nous pu ne pas y penser plus tôt ? dit-elle.
				

					
					― L'avion de Mendizábal ! s'exclama Manuela.
				

					
					― Mendizábal, le voisin ? demandai-je.
				

					
					―Mais oui, ça ne peut être que cet avion, dit Estévez.
				

					
					― Le voisin possède un avion ?
				

					
					― Oui. Enfin, pas exactement, me répondit Teresa, et elle me raconta une de ces histoires qui n'arrivent qu'en Patagonie.
				

					
					Parce que des histoires d'accidents d'avion privé sans aucun survivant, il y en a dans le monde entier. En revanche, ce qui est moins courant, c’est qu’en plus l'avion disparaisse durant un demi-siècle.
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					Le lendemain matin, Teresa toqua à la porte de la chambre où j'avais passé la nuit.
				

					
					― Je vais voir l'avion, tu m'accompagnes ?
				

					
					― Je pensais que tu y allais avec Juan ou avec ton père.
				

					
					― Ce matin, Juan va à Comodoro pour essayer de parler avec le médecin légiste et mon père ne peut pas venir parce que la personne qui lui achète le sel doit passer dans la journée.
				

					
					― Dans ce cas, c'est d'accord, allons-y !
				

					
					― Génial. Et pour gagner du temps, je te prépare le cappuccino au lait de soja et les croissants au beurre à emporter.
				

					
					Dix minutes plus tard, je montai dans la camionnette de Teresa avec dans une main un sac rempli de tortas fritas préparées par sa mère et dans l'autre un nécessaire à maté.
				

					
					Teresa avait déjà déjeuné et rempli les réservoirs des deux motos qui étaient restées à l'arrière de la camionnette depuis notre excursion sur l'île des Dinosaures.
				

					
					Elle suivit un chemin longeant ce qui, autrefois, avait été la berge du lac. Au bout d'une vingtaine de minutes, nous arrivâmes à une barrière. Comme tant de fois au cours des trajets de mon enfance à Cabo Blanco, je descendis l'ouvrir, attendis que la camionnette traverse, refermai et remontai m'asseoir.
				

					
					― Cette partie appartient aussi à Plumas Negras, la propriété de Mendizábal, m'expliqua Teresa.
				

					
					― Je croyais que Plumas Negras se trouvait au sud de l'estancia de ta famille ?
				

					
					― Au sud et à l'ouest. Elle a la forme d'un L. Ici, nous sommes sur la partie verticale qui est essentiellement occupée par le lac. Un lac asséché, mais quand même un lac. L'activité de Plumas Negras est concentrée dans la partie sud. C'est là que sont situés l'habitation principale, les puestos et le bétail.
				

					
					Je me remémorai le plan des estancias que je connaissais. La plupart étaient rectangulaires, mais certaines, à la suite de ventes, décès, mariages, divorces, s'étaient transformées en véritables pièces de Tetris.
				

					
					Cinq kilomètres plus loin, Teresa tourna à droite et pénétra dans le lac. Je regardai derrière nous et vis les traces sombres laissées par la camionnette dans la boue. Deux kilomètres de plus, et nous passâmes aux motos.
				

					
					Après un quart d'heure à rouler sur cette plaine stérile, Teresa indiqua des tôles rouillées à l'horizon.
				

					
					― L'avion est là-bas.
				

					
					Je fus déconcerté par ce que nous avions devant nous. À mesure que nous avancions, je me rendais compte que les tôles n'avaient pas la forme d'ailes, ou de fuselage ou de rien qui ressemblât à un avion.
				

					
					En m'approchant, je compris. Les tôles n'étaient que ça, des tôles. Plus précisément des bidons de deux cents litres découpés dans le sens de la hauteur et disposés l'un à côté de l'autre pour former un mur métallique d'un mètre de haut. Sur un côté, le sable s'était accumulé comme pour les murs de la maison des Estévez. De l'autre, il y avait deux pelles et un cercle noir, probablement les traces d'un ancien feu.
				

					
					Quelques mètres derrière la barricade improvisée, il y avait un fossé d'un mètre cinquante de profondeur en forme de croix. Dedans reposait un avion recouvert d'une pellicule de terre, le fuselage directement posé sur la boue.
				

					
					La nuit précédente, après avoir compris ce que signifiait l'oiseau d'acier, Teresa m'avait raconté l'histoire de cet avion. Il s'agissait d'un Piper Apache privé qui s'était abîmé dans le lac en 1964. Les quatre occupants avaient été retrouvés noyés quelques jours plus tard, mais l'avion était resté perdu au fond du lac durant une cinquantaine d’années.
				

					
					― Ce doit être lui, l'oiseau d'acier, dit Teresa. On ne peut pas y arriver à cheval parce que l'animal s'embourbe. Ce n'est que lorsqu'ils ont commencé à utiliser les motos qu'ils ont pu atteindre cette zone auparavant inaccessible.
				

					
					À nos pieds, dans la cabine de pilotage, je distinguais les commandes et les cadrans. Sur l'aile droite, on pouvait encore lire l'immatriculation : LV-FXIJ.
				

					
					― Pour être resté plus de cinquante ans sous l'eau, il est en assez bon état, remarquai-je.
				

					
					― Les sédiments du lac y sont sûrement pour quelque chose.
				

					
					Je pensai à la corvette Swift, au large de mon village. Après deux cents ans sous l'eau, elle était recouverte d'une épaisse couche de limon et les objets en bois, en cuir, même les coquilles d'œufs, s’étaient conservés de manière exceptionnelle.
				

					
					― La personne qui a volé le crâne du dinosaure doit bien connaître la zone, observai-je.
				

					
					― Sans doute.
				

					
					― Certainement quelqu'un du coin, par conséquent.
				

					
					― Je ne sais pas. Il y a un an, la chaîne Todo News a publié un reportage sur ce Piper. Alors, comme pour le crâne, n'importe qui a pu obtenir l'information en cherchant sur Internet.
				

					
					Cela me paraissait peu plausible, mais on ne pouvait pas l'écarter. Chaque pièce de ce casse-tête, y compris cet avion, était disponible sur n’importe quelle page web. Pas même un lieu aussi perdu et oublié de la main de Dieu que celui-ci ne pouvait échapper à cet inventaire minutieux et distordu de la réalité qu'était devenu le cyberespace.
				

					
					Nous descendîmes dans le fossé qui entourait l'avion. La paroi de terre m'arrivait au niveau de la poitrine. La boue sableuse, compactée, avait la texture malléable du béton qui n'a pas encore pris et sur lequel on peut écrire avec un bâton. Des milliers d'empreintes irrégulières, semblables aux traces qu'aurait laissées la morsure d'une créature gigantesque, témoignaient de l'ampleur de la prouesse : l'avion avait été déterré à la pelle, sans l'aide d'aucune machine.
				

					
					En passant la tête à l'intérieur de la cabine, je remarquai que la majorité des cadrans étaient restés étanches. Je débarrassai l'un d'eux de la pellicule de boue séchée qui le recouvrait pour découvrir qu'il s'agissait d'un altimètre dont l'aiguille orange indiquait zéro.
				

					
					Il y avait des traces d'activité humaine dans tout l'avion. Sur le fuselage, on voyait la traînée du chiffon avec lequel ils avaient lavé l'épaisse couche de boue. Pareil pour les vitres du cockpit. La tâche était énorme et il restait beaucoup à faire, mais ils avaient bien avancé.
				

					
					Procédant avec le même soin que s'il s'agissait d'un fossile, Teresa inséra la moitié de son corps dans le poste de pilotage.
				

					
					― Incroyable, le cuir des sièges est intact.
				

					
					― Regarde bien si tu ne vois pas une note semblable aux deux autres.
				

					
					― Merci. Je n'y avais pas pensé.
				

					
					Elle s'encastra encore plus à l'intérieur de l'avion jusqu'à ce qu'il ne restât plus que ses jambes pointant vers le ciel.
				

					
					― J'ai trouvé quelque chose.
				

					
					― Qu'est-ce que c'est ?
				

					
					― Aide-moi à sortir, je suis coincée.
				

					
					Je tirai un peu sur ses jambes jusqu'à ce qu'elle parvienne à poser les pieds par terre. Elle tenait dans la main une autre phalange humaine. Comme les deux autres, un fil blanc la reliait à une petite feuille de papier pliée en deux.
				

					
					― Elle était sous le siège du pilote.
				

					
					Teresa défit le fil, mais n'eut pas le temps de déplier le mot avant les coups de feu.
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					Avant que nous réagissions en nous jetant au sol, deux balles avaient déjà sifflé au-dessus de nos têtes.
				

					
					― Sortez de là, immédiatement ! ordonna la voix d'un homme qui ne devait pas être à plus de cinq mètres de nous.
				

					
					― Nous ne faisions que regarder, cria Teresa. Nous n'avons rien touché.
				

					
					― Dehors !
				

					
					Teresa me fit un signe de tête affirmatif et leva les mains. Nous nous relevâmes très lentement. Quand ma tête dépassa, je fermai les yeux, m'attendant au pire. Mais, au lieu d'une décharge, c'est un éclat de rire que j'entendis.
				

					
					― Teresa ! Qu'est-ce que tu fais là ?
				

					
					C'était Rogelio Ledesma, l'employé de Mendizábal.
				

					
					― Rogelio, comment ça va ? Tu as failli me faire mourir de peur.
				

					
					― Pardon, répondit l'homme en baissant son arme. Avec la boue qui les recouvre, je n'ai pas reconnu les motos. J'ai cru que c'était les fouineurs habituels. Chaque fois qu'il en vient un, il manque un cadran ou une commande à l'avion.
				

					
					― Ne t'en fais pas, nous n'avons rien touché.
				

					
					― Je ne suis pas inquiet, je sais que tu as l'habitude de manipuler des trucs bien plus vieux que ce tas de ferraille.
				

					
					Ledesma sourit et la paupière flétrie de son orbite vide se rida un peu plus.
				

					
					― Mon ami Nahuel voulait voir l'avion, expliqua Teresa. Il travaille pour le même journal que ceux qui ont fait un reportage il y a deux ans.
				

					
					Ledesma s'approcha d'un demi-bidon de deux cents litres couché par terre, l'ouverture vers le bas. Quand il le souleva, je vis des bouteilles d'eau, un nécessaire à maté, des paquets d'herbe à maté, des gâteaux secs, des allumettes, des cigarettes, des flasques et des bouteilles d'alcool pur.
				

					
					Sous un autre demi-bidon, il y avait du bois sec. Des bouts tordus ne dépassant pas les sept centimètres de diamètre. Un véritable trésor si l'on considérait la végétation du lieu.
				

					
					Ledesma empila quatre morceaux de bois à l’abri du vent, derrière un coin de tôle noircie, les arrosa d'alcool et y mit le feu. Il installa au-dessus un petit trépied en acier sur lequel il posa la bouilloire pour faire chauffer l'eau du maté.
				

					
					― J'ai raconté à mon ami l'histoire incroyable de cet avion. Disparu depuis cinquante ans, c'est ça ?
				

					
					― Cinquante-sept, précisa l'homme.
				

					
					― Qui l'a découvert ? demandai-je.
				

					
					― Moi, dit-il en se touchant la poitrine avec le pouce. Je suivais les traces d'une brebis égarée quand j'ai aperçu un objet métallique qui dépassait du sol. J'ai d'abord pensé à un canot, parce qu'ici, dans le temps, on pêchait.
				

					
					Bien qu'on me l'ait dit et redit, j'avais du mal à comprendre pourquoi je foulais un sol desséché, alors qu'avant on pouvait naviguer ici.
				

					
					― Mais, en fin de compte, c'était un avion, dit-il, souriant malgré tout.
				

					
					― Ça fait longtemps que vous avez commencé à le déterrer ? demandai-je en montrant les monticules de terre tout autour de la fosse.
				

					
					― Environ trois ans.
				

					
					― Et qu'allez-vous faire une fois que vous aurez terminé ?
				

					
					― J'en sais rien. Le patron me dit que c'est le mien et qu'il me donne l'autorisation de le vendre. Mais c'est compliqué de venir ici avec un véhicule pour l'emporter.
				

					
					― Alors, pourquoi vous continuez ?
				

					
					― Parce que ça me plaît. Quand j'ai terminé mon travail, je viens ici et je donne quelques coups de pelle, ça me détend.
				

					
					La phrase confirma ce que j'avais appris à l'estancia de Las Maras : les gens de la campagne sont faits d'un autre bois. Moi, ce qui me détend, c'est un massage ou un bon film, mais certainement pas l'excavation d'un avion à la force du poignet.
				

					
					― Si vous voulez, vous pouvez écrire un article sur l'avion, me suggéra-t-il.
				

					
					― Ça pourrait être intéressant.
				

					
					― J'y mets une seule condition : que vous mentionniez qu'il est à vendre.
				

					
					Je le lui promis, si j'écrivais l'article, bien entendu.
				

					
					Teresa le remercia pour le maté et lui annonça que nous devions partir. Ce à quoi il répondit qu'il allait rester encore un peu pour « pelleter ».
				

					
					Nous remontâmes sur les motos et suivîmes nos propres traces dans la boue pour revenir jusqu'à la camionnette. À peine arrivée, Teresa sortit le petit os de sa poche, déplia la note qui y était attachée et lut à voix haute :
				

					
					― « Cela continue loin d'ici. Aux pieds du plus lourd des lézards, il n'y a pas que du sable sec ».
				

					
					― C'est tout ? demandai-je.
				

					
					― Apparemment, répondit-elle en retournant le papier pour vérifier.
				

					
					― Quel est le lézard le plus lourd ?
				

					
					― S'il parle d'un dinosaure, c'est le Patagotitan mayorum.
				

					
					― Il est dans ton musée ?
				

					
					― Bien sûr. Les fossiles originaux sont tous au MEF, à Trelew.
				

					
					― « Cela continue loin d'ici », dis-je, lisant la première partie de la phrase. Trelew est à plus de cinquante kilomètres. Nous devrions y aller.
				

					
					― Je ne peux pas. Je dois informer la police de ces nouveaux éléments. Ils vont sûrement vouloir que je les emmène jusqu'à l'avion et ensuite ils vont encore me poser un tas de questions. De plus, nous ne sommes pas certains que la note se réfère à Trelew. Selon qui tu interroges, « loin » peut vouloir dire dix ou cinquante kilomètres.
				

					
					Ce n'était pas le moment de la contrarier, mais je continuais de penser que la personne derrière tout ça était du coin. Et, pour quelqu'un vivant en Patagonie, dix kilomètres ce n'était pas « loin ».
				

					
					Cinquante, peut-être. Du moins pour certains.
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					― Avec Rogelio, nous avons une relation très spéciale, me dit Teresa tandis que nous installions les motos à l'arrière du pick-up. Il m'a enseigné beaucoup de choses sur la vie à la campagne. Alors, quand mon père s'est retrouvé dans l'impossibilité de lui verser son salaire, nous avons eu de la chance qu'il trouve un travail ici.
				

					
					― Il y a longtemps ?
				

					
					― Environ dix ans. Quand papa a abandonné tout espoir que la vie reprenne comme avant.
				

					
					― Il n'a pas perdu tout espoir, sinon il n'aurait pas autant d'arbustes en pot.
				

					
					― Arroser les arbustes ne lui coûte pas cher, mais il fallait payer Ledesma.
				

					
					Tout en parlant, Teresa serrait énergiquement les sangles pour arrimer les motos.
				

					
					― Le problème, c'était que Rogelio ne voulait pas partir. Papa lui avait dit plusieurs fois qu'il ne pouvait plus le payer, ce à quoi l'homme répondait que ça n'avait pas d'importance, qu'il n'avait qu'à lui donner ce qu'il pouvait et qu’il lui réglerait le reste plus tard. Il avait aussi repoussé l'offre de son frère, qui lui avait proposé de venir travailler avec lui dans le magasin de matériel de construction qu'il possède à Sarmiento. Mais Rogelio dit toujours qu'il est né au bord du lac Colhué Huapi et qu'il mourra au bord du lac Colhué Huapi.
				

					
					― Un peu comme ton père.
				

					
					― Complètement. Même pire, parce que Rogelio ne possède aucune terre. Par chance, l'ouvrier agricole de Mendizábal est parti travailler dans l'industrie pétrolière. Alors, mon père lui a demandé d'embaucher Rogelio.
				

					
					Je supposai qu'il n'avait pas été difficile à convaincre. Les propriétaires d'estancia savent combien un employé qui connaît bien la région est inestimable.
				

					
					― D’ailleurs, à Valle Precioso, Rogelio ne faisait plus que réparer ce que le sable démolissait. En revanche, chez Mendizábal, la parcelle située au sud de notre estancia reste en pleine activité. Ils ont eu quelques soucis ces dernières années, mais rien de comparable avec ce qui est arrivé à mes parents et à tous ceux qui vivent à l'est du Colhué Huapi.
				

					
					Teresa termina d'ajuster les sangles des motos et referma la porte du plateau. Nous grimpâmes dans la camionnette.
				

					
					― Mendizábal le traite bien, dit-elle en faisant demi-tour dans le lit du lac. C'est un bon patron, quoiqu'un peu particulier. Parfois obsessionnel. Il veut que tout soit parfait. Si tu voyais avec quel soin il a classé ses collections...
				

					
					― Quelles collections ?
				

					
					― Tout ce qui peut se collectionner. Des vieilles clés, des pointes de flèches et même des fossiles, à mon grand regret.
				

					
					Je haussai les sourcils.
				

					
					― Non, oublie ce à quoi tu penses, me devança-t-elle. Mendizábal collectionne les coquilles d'huître, les troncs pétrifiés, quelques dents de requin fossilisées. Mais jamais il ne volerait un crâne de dinosaure.
				

					
					― Tu comprendras qu'en tant que journaliste, je dois te demander pourquoi tu en es aussi sûre.
				

					
					― C'est une longue histoire. Mais ça n'a pas d'importance.
				

					
					Je hochai la tête.
				

					
					― Bon, en fait, elle a eu de l'importance à son époque. Mais si je te la raconte... Je ne sais pas, j'ai honte.
				

					
					― Dans ce cas, tu ne me dis rien. Cela ne me regarde pas.
				

					
					Teresa souffla, comme si j’avais insisté pour qu’elle me raconte. Elle donna plusieurs petits coups sur le volant.
				

					
					― D'accord, je vais te raconter, mais tu dois me promettre de ne pas m'interrompre avant la fin et d'essayer de nous comprendre. Lui et moi.
				

					
					― Il t'a fait quelque chose ?
				

					
					― Tu vois ? Tu es déjà en train de poser des questions.
				

					
					― Pardon.
				

					
					Je passai le pouce et l'index sur mes lèvres comme si je tirais une fermeture éclair.
				

					
					― Je n'étais encore qu'une adolescente, quand un après-midi Mendizábal m'a invité à goûter. Il m'a dit qu'il voulait me montrer quelque chose. Nous avons pris quelques matés accompagnés de tortas fritas qu'il avait faites, puis il m'a demandé de le suivre dans une pièce.
				

					
					Je n'étais plus très sûr de vouloir entendre la suite.
				

					
					― En entrant, je découvris un véritable musée de fossiles. Dents, vertèbres, fragments d'os, empreintes et bien d'autres choses. Moi qui, à cette époque, passais tout l'été à aider Juan et Sara dans leurs fouilles, je me suis énervée. Je lui ai dit que c'était illégal et qu'en ramassant un fossile, on détruisait le plus important : l'information scientifique qu'il porte avec lui.
				

					
					― Je constate que tu étais une adolescente qui avait du caractère, dis-je en souriant.
				

					
					― Oui, et, comme toi, il a probablement trouvé ça amusant, car il a éclaté de rire. Il m'a dit que, sur la steppe, il y avait plus de fossiles que de paléontologues. Je lui ai répondu que ça ne lui donnait pas le droit de détériorer du matériel unique qui devait être manipulé par des professionnels, et je suis partie de chez lui très en colère.
				

					
					Je remarquai que Teresa souriait en parlant.
				

					
					― J'éprouve de la nostalgie à revivre ce moment, m'avoua-t-elle, le regard dirigé vers la campagne environnante. J'admire les idéaux de cette jeune fille.
				

					
					― Tu n'es quand même pas à la fin de ta vie.
				

					
					― On ne peut jamais savoir.
				

					
					― C'est vrai, tu as raison. Revenons à Mendizábal avant que je déprime.
				

					
					― Quelques jours plus tard, quand papa a appris ce que j'avais fait, il m'a fortement réprimandée. Il m'a dit que nous ne pouvions pas nous permettre d'avoir de mauvaises relations avec notre unique voisin à des kilomètres à la ronde, et il m'a obligée à prendre le cheval pour aller m'excuser.
				

					
					― À cheval ?
				

					
					― À cette époque, je ne savais pas très bien conduire. Et puis, à cheval, tu mets à peu près le même temps qu'avec un véhicule par les pistes qui font des tours et des détours et qui, tu le sais bien, sont en mauvais état.
				

					
					Comme pour confirmer ses dires, une roue heurta un monticule de terre, secouant la camionnette.
				

					
					― Il t'a pardonné ?
				

					
					― Évidemment. Tu sais, Mendizábal est bon comme du bon pain. Il m'a dit qu'il ne pensait pas arrêter de chercher les fossiles, car ça le fascinait. Mais que, si je parvenais à convaincre Sara ou n'importe quel autre paléontologue de venir une fois par an pour lui indiquer ce qu'il peut garder et ce qu'il doit laisser aux experts, il respecterait cet avis.
				

					
					― Il me semble être un homme raisonnable, non ?
				

					
					― Oui. Le problème, c'est que peu de paléontologues acceptent de se prêter à ce petit jeu. C'est illégal, et ça peut remettre en cause ta réputation. En plus, il y a tout un questionnement éthique à propos des collections privées.
				

					
					― Je suppose que les paléontologues veulent tous les fossiles pour eux.
				

					
					― En réalité, ce que nous voulons, c'est pouvoir les étudier non seulement maintenant, mais aussi plus tard. Quand nous publions nos conclusions dans un article scientifique, nous nous basons sur les connaissances du moment. Mais une nouvelle découverte peut nous obliger à revenir à un spécimen antérieur pour le réexaminer à la lumière de la nouvelle information. Si le fossile est dans un musée ou une université, il sera accessible aux paléontologues du futur, mais s'il est dans une collection privée, il n'y a aucune garantie.
				

					
					― Il y a collectionneurs et collectionneurs, c’est ça ?
				

					
					― Oui. Une majorité est prête à collaborer avec les scientifiques. Mais il peut arriver qu'un fossile change de propriétaire et que celui-ci ne soit pas d'accord pour qu'on l’étudie. C'est pour cela que, dans les pays où la possession de fossiles est légale, comme les États-Unis, de nombreux paléontologues refusent d'étudier les pièces de collections privées.
				

					
					Teresa leva une main du volant pour signifier que le sujet était trop vaste.
				

					
					― Sans parler du fait que, dans certaines collections privées, se pratiquent de véritables hérésies. Les fossiles y sont classés par couleur, par taille... ou n'importe quoi d'autre. Et quand quelqu'un apporte un os de dinosaure à un paléontologue, sans le contexte dans lequel il a été découvert, son intérêt est quasiment nul. Comme la vertèbre trouvée par Horacio, elle peut, au mieux, servir à bloquer une porte défectueuse. On ne sait même pas s'il s'agit d'un dinosaure du jurassique ou du crétacé.
				

					
					― Je suppose qu'ils doivent être complètement différents, dis-je en plaisantant.
				

					
					― Entre le Stegosaurus du jurassique et le Tyrannosaurus rex du crétacé, il y a plus de millions d'années qu'entre le Tyrannosaurus rex et toi.
				

					
					Il y avait quelque chose chez Teresa, mais aussi chez Borrás, Patt et Lavalle, qui m'intriguait : ils parlaient des dinosaures avec la même passion qu'un gamin de dix ans. Ils vivaient couverts de poussière, dans des endroits reculés, avec des salaires de misère et très peu de subventions et, malgré tout, ils paraissaient heureux.
				

					
					― Et alors, que s'est-il passé avec Mendizábal ?
				

					
					― J'ai réussi à convaincre Sara d'aller lui donner quelques conseils. Au début, elle a refusé, mais quand je lui ai dit qu'avec ou sans elle, il continuerait, disons qu'elle a choisi l'option la moins mauvaise. Ensuite, quand je suis devenu paléontologue, j'ai pris le relais. Notre accord est simple : deux fois par an, nous passons en revue ce qu'il a trouvé. Ce que je lui conseille de ne pas toucher, il n'y touche pas. Et ce qui a été étudié des milliers de fois et n'apporte aucune nouvelle information, il le garde. Ce n'est pas idéal et pas légal, mais c'est la seule manière de l'empêcher de causer un désastre.
				

					
					― Le dénoncer ne serait pas une option ?
				

					
					― Que ferait la police ? Mettre un agent pour le surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre ad vitam aeternam ? De surcroît, imagine ce que deviendrait sa relation avec mon père. Et il y a aussi un argument qu'avancent les collectionneurs de fossiles avec lequel je ne suis pas d'accord : ce que tu ne sors pas de la terre est perdu pour toujours.
				

					
					― Pourquoi ?
				

					
					― Parce que l'érosion est une arme à deux tranchants. D'un côté, elle découvre ce qui est enterré et, de l'autre, elle le détruit.
				

					
					― C'est pour cela que Sara a recouvert Bartolo de plâtre jusqu'à la prochaine saison de fouilles ?
				

					
					― Exactement.
				

					
					Sans quitter la route des yeux, Teresa secoua la tête comme si elle voulait chasser une mauvaise pensée.
				

					
					― Cela fait des années que Mendizábal respecte chacune de mes décisions. Il n'a jamais touché un fossile quand je lui ai dit qu'il avait une certaine importance scientifique. Et c'est pour cela que je lui fais confiance.
				

					
					― Mais le cas de Bartolo est différent. Connais-tu quelqu'un qui accorde plus de valeur à faire les choses correctement qu'à plusieurs millions de dollars ?
				

					
					― Je n'en sais rien.
				

					
					― Moi, je crois qu'il n'existe pas.
				

					
					― C'est très triste de penser ça.
				

					
					― C'est sûr, mais je ne peux pas m'en empêcher.
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					Après deux croisements de pistes, que Teresa passa sans aucune hésitation bien qu'il n'eût pas de panneaux de signalisation, le chemin déboucha sur le bâtiment en tôle galvanisée que nous avions déjà visité deux jours auparavant. Cette fois, devant l'espace délimité par les tamaris, il y avait une camionnette grise quasiment neuve.
				

					
					― Apparemment, nous allons enfin pouvoir discuter avec Mendizábal, me dit-elle.
				

					
					Avant que nous descendions du véhicule, un homme d'une soixantaine d'années au physique avantageux sortit nous accueillir. Malgré un visage creusé de rides et des cheveux clairsemés, il se tenait droit et sa poignée de main était ferme. Il parlait d'une voix assurée qui aurait pu être celle d'un animateur radio.
				

					
					― Je finis par te trouver, Valentín, dit Teresa en le saluant d'un baiser sur la joue.
				

					
					― Rogelio m'a raconté ce qui est arrivé au crâne. Comment est-ce possible ?
				

					
					― Nous n'avons pas d'explication.
				

					
					Nous pénétrâmes dans la maison, une construction bâtie sur le même style architectural anglais que les gares de chemin de fer de Patagonie. Dans la salle à manger, les fenêtres étaient grandes ouvertes et l'ambiance était agréable ; ce jour-là, il n'y avait pas trop de vent. Les objets décoratifs et les meubles étaient impeccables et brillants. Il y avait tout un monde entre cette demeure et celle des Estévez, à seulement quinze kilomètres plus au nord.
				

					
					Mendizábal prépara les matés et s'installa de l'autre côté de la table en bois.
				

					
					― Tu n'étais pas là cette nuit ? l'interrogea Teresa.
				

					
					― Non. Je suis allé à Comodoro.
				

					
					― Tu n'as rien remarqué d’inhabituel avant de partir ou pendant le trajet ?
				

					
					Il se frotta la joue et regarda Teresa comme un enfant qui est sur le point d’avouer une bêtise.
				

					
					― Non.
				

					
					― Tu as quelque chose à me dire ?
				

					
					Mendizábal avala sa salive.
				

					
					― Je n'ai rien à voir avec cette histoire, je te le jure.
				

					
					― Valentín, tu m'inquiètes.
				

					
					― Cela va sans doute te paraître bizarre. Au moins une fois par semaine, je vais faire des courses à Sarmiento. J'en profite pour me connecter à Internet, répondre aux messages... Bon, les mêmes trucs que font tes parents et tous ceux qui habitent la zone.
				

					
					― Jusqu'à présent, rien de bizarre.
				

					
					― Il y a deux semaines, j'ai reçu un mail d'un homme se présentant comme le fils du propriétaire de l'estancia de Los Altares. Il m'a raconté que son père était décédé et qu'il avait hérité d’une collection de fossiles dont il souhaitait se défaire. Si je la voulais, elle était à moi pour un prix plus que raisonnable. Il avait joint une photo. En vérité, la collection paraissait très intéressante.
				

					
					Teresa acquiesça, l’encourageant à continuer.
				

					
					― Nous avons convenu de nous rencontrer à Comodoro le mercredi 9 février à six heures du soir.
				

					
					― C'est-à-dire la veille du vol du dinosaure.
				

					
					― Exactement.
				

					
					― Dans quelle partie de Comodoro ?
				

					
					― C'est lui qui a choisi le lieu : la station-service du quartier de l'Infiernillo.
				

					
					L'Infiernillo est une vallée entre les deux grandes collines qui coupent en deux Comodoro Rivadavia. C'est l'endroit le plus venteux de la « Ville du vent », celle où les rafales ont réussi à renverser des véhicules.
				

					
					― Tu y es allé ?
				

					
					― Bien sûr.
				

					
					Puis il se tourna vers moi :
				

					
					― Il est difficile de comprendre ce qu'un homme peut faire pour assouvir sa passion quand on ne partage pas cette passion.
				

					
					― Vous n'avez pas pensé qu'il pouvait s'agir d'un déséquilibré ? en profitai-je pour le questionner.
				

					
					― Il m'a donné rendez-vous dans une station-service où il y a toujours du monde. Un lieu public. Que pouvait-il m'arriver ?
				

					
					― Que t'a-t-il dit lorsque vous vous êtes rencontrés ?
				

					
					― Il n'est pas venu. Au bout d'une quinzaine de minutes, la fille qui s'occupe de la cafétéria s'est approchée pour me dire que quelqu'un m'avait laissé un message téléphonique.
				

					
					Mendizábal posa sur la toile cirée de la table une petite feuille de papier carrée avec l'en-tête de la station-service. Teresa lut à voix haute :
				

					
					Je ne peux pas être là ce soir. Veuillez m'excuser. Nous nous rencontrerons demain matin à huit heures au même endroit. J'ai réservé une chambre à votre nom à l'hôtel Leucaena pour cette nuit.
				

					
					― Tu as vraiment dormi dans cette chambre ? demanda Teresa.
				

					
					― Évidemment. Quand est-ce que j’allais avoir une autre occasion de loger dans l'hôtel le plus cher de l'une des villes les plus chères du pays ?
				

					
					― Cela ne t'a pas paru suspect que cette personne communique par un morceau de papier au lieu de te donner un numéro de téléphone ?
				

					
					― Oui et non. Nous autres, à la campagne, nous ne sommes pas habitués aux communications constantes. Notre quotidien se passe sans Internet ni téléphone. Nous les utilisons quand nous allons en ville, mais on n'y pense pas en permanence.
				

					
					J'acquiesçai. Je savais, grâce à mes étés à Las Maras, que la campagne en Patagonie était une véritable déconnexion. Au milieu du XXIe siècle, les ruraux de la région continuaient de dépendre de la radio AM, à des horaires prédéterminés de la journée, pour savoir si un parent était décédé ou si l'équipe de tondeurs arriverait avec du retard.
				

					
					― J'ai donc passé la nuit dans cet hôtel. Bien sûr, j'ai demandé à la réceptionniste qui avait fait la réservation, mais elle m'a répondu que la chambre était à mon nom et qu'elle avait été payée en liquide.
				

					
					― Je croyais que les hôtels demandaient la carte d'identité.
				

					
					― C'est aussi ce que je croyais. En fait, ils la demandent avant de te donner la clé, pas quand tu réserves. L'hôtel est tenu de savoir qui loge chez eux, mais pas qui paye.
				

					
					― Que s'est-il passé le lendemain ?
				

					
					― Comme la nuit précédente ; rien. J'ai attendu dans le hall de l'hôtel, mais personne n'est venu.
				

					
					― Est-ce qu'il t'a recontacté depuis ?
				

					
					― Non. Je lui ai écrit plusieurs messages, mais il ne m'a jamais répondu.
				

					
					― Tu es allé voir la police ?
				

					
					― Évidemment. Je leur ai même montré les mails et la photo de la collection.
				

					
					― Tu as toujours cette photo ?
				

					
					Mendizábal se leva et se dirigea vers une petite table près de la porte d'entrée. Il prit le portable qui était posé dessus, à côté d'un trousseau de clés et d'un portefeuille, et il appuya sur le bouton du côté durant quelques secondes.
				

					
					― On doit attendre qu'il démarre. Je l'ai éteint en rentrant de Sarmiento ; ici, il ne me sert que de lampe de poche.
				

					
					Deux minutes plus tard, il nous montrait l'écran.
				

					
					― Ce n'est pas étonnant qu'il n'apparaisse pas sur les photos, dit Teresa. Cette vitrine se trouve dans une des salles du musée Bernardino Rivadavia à Buenos Aires. C'est une photo récupérée sur Internet.
				

					
					― Il voulait m'arnaquer ?
				

					
					― Est-ce qu'il t'a demandé de l'argent à un moment ou un autre ?
				

					
					― Non.
				

					
					― Alors, il cherchait probablement autre chose.
				

					
					― Quelle autre chose ?
				

					
					― T'éloigner de chez toi, par exemple.



			
					
					41
				

			

			
				 
			

			
					
					― Un peu invraisemblable, l'histoire de Mendizábal, tu ne crois pas ? demandai-je à Teresa lorsque nous entreprîmes le trajet de retour vers le campement.
				

					
					― Rocambolesque, mais facile à vérifier. Les stations-service et les hôtels ont des caméras de sécurité. Pour la police, ça ne va pas être difficile de savoir s'il dit la vérité.
				

					
					― Il s’est certainement rendu dans ces endroits. Mais l'histoire du mail, la collection de fossiles héritée et tout le reste... je ne sais pas, ça me paraît bizarre.
				

					
					― Je suis d’accord, mais je la trouve un peu trop tirée par les cheveux pour que ce soit un mensonge. S'il avait voulu un alibi facile, il aurait pu raconter qu'il était allé à Comodoro pour faire des achats et qu'il y avait passé la nuit parce qu'il devait effectuer des opérations bancaires le jour suivant, par exemple.
				

					
					― Moi, je pense le contraire. Si son alibi se résumait au fait d’aller faire des courses, peut-être que la police trouverait que ça fait beaucoup de coïncidences ; c’est justement ce jour-là que le type reste dormir. En revanche, en inventant une histoire aussi énigmatique que celle-ci, les enquêteurs pourraient conclure qu’elle est trop alambiquée pour qu’il l’ait inventée. Ce qui la rend crédible, c'est précisément parce qu'elle est peu plausible.
				

					
					― Et il n'est pas envisageable que mon voisin, que je connais depuis ma naissance, dise la vérité ? Peut-être voulaient-ils l'éloigner de chez lui le jour où ils allaient dérober le dinosaure.
				

					
					― Oui, mais Ledesma est resté sur place. Si Mendizábal dit la vérité et si tout cela n'a été qu'une manœuvre de diversion, alors ils auraient dû les éloigner tous les deux, tu ne crois pas ?
				

					
					― Je n'en sais rien.
				

					
					― De plus, Ledesma dit qu'il n'a rien entendu de toute la nuit et que, si un véhicule était passé près de l’habitation, les chiens auraient aboyé. En cela, il ne ment pas, parce que nous savons, grâce aux traces laissées par les voleurs, qu'ils ont accédé au site d'excavation depuis la route en prenant le chemin qui longe la clôture, à des kilomètres de la maison.
				

					
					Teresa me regarda avec des yeux tristes.
				

					
					― Il doit y avoir une explication. Si tu connaissais Mendizábal et Ledesma comme je les connais, toi aussi, tu refuserais de croire qu'ils puissent être impliqués dans cette histoire.
				

					
					― Je dis juste qu'on ne peut pas l'écarter.
				

					
					― D'accord, mais on ne peut pas non plus écarter la possibilité que tout cela ait une autre explication, que nous sommes incapables d'imaginer.
				

					
					Je l'espère, pensai-je. J'espère aussi que, dans l'entourage de Teresa, il y a autant de générosité qu'elle le croit. Et enfin, j'espère que derrière tout cela, il y a une organisation criminelle, lointaine et inconnue, qui est l'unique responsable.
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				Los Angeles, Californie, décembre 2019.
			

			
				 
			

			
					
					Après trois jours loin de chez lui, Joseph Herrero descend de la Bentley venue le récupérer à l'aéroport.
				

					
					― Le voyage s'est bien passé, monsieur Herrero ? demande Juanita.
				

					
					― Excellent. Et ici, tout va bien ?
				

					
					― Très bien. Ils ont déjà monté le dinosaure dans la salle.
				

					
					― Quel dinosaure ?
				

					
					Juanita sourit comme une mère face à un enfant qui ne sait pas mentir.
				

					
					― Monsieur Herrero, en ce qui me concerne, vous n'avez pas à vous inquiéter. J'ai lu sur Internet que le gagnant de l'enchère n'a pas voulu révéler son identité. Mais ce n'est pas de ma bouche que sortira votre nom.
				

					
					― De quoi me parles-tu ? demande Herrero sans attendre la réponse. Il marche jusqu'à la salle et, effectivement, Stan, le Tyrannosaurus rex qu'il a perdu aux enchères, est bien là.
				

					
					Accroché à une dent, pend un petit sac en velours grenat. Dedans, Herrero trouve un article découpé dans le New York Times où est annoncée la vente du fossile. Derrière la coupure de journal, il y a une note manuscrite :
				

					
					C'est une réplique exacte de Stan. Pour te donner une idée de ce que l'on ressent quand on l'a chez soi. Ne t'inquiète pas, seuls tes visiteurs les plus avertis devineront que ce n'est pas l'original. Et rappelle-toi qu'il n'y a aucune honte à être le second. Trinque à ma santé !
				

					
					Dans le sac, il y a quelque chose de lourd. Herrero imagine que le maudit Lofthouse aura poussé la plaisanterie jusqu'à mettre une mini bouteille de champagne. Mais non. Dedans, il y a une canette de Pepsi.
				

					
					― Son of a bitch, crie-t-il, et il explose la canette contre le dinosaure.
				

					
					Il se retourne, cherchant un ustensile quelconque pour décharger sa rage. Son regard s'arrête sur la vitrine abritant sa collection d'objets d'Hollywood. La Winchester 1866 utilisée par Clint Eastwood dans Le Bon, la Brute et le Truand ? Non, une batte de baseball signée par Brad Pitt le jour de la sortie du film Le Stratège lui paraît plus appropriée.
				

					
					Il sort la batte de la vitrine, la traîne sur le sol en direction de la réplique et la détruit.
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					Je me réveillai avec Teresa à califourchon sur moi. La position était similaire à celle d'il y a six nuits, quand je venais d'arriver au campement et que Bartolo était bien au chaud dans la roche, sans aucun danger à l’horizon. Cependant, cette fois-ci, ses mouvements étaient totalement différents. Elle me secouait par les épaules en me répétant que je devais me lever.
				

					
					― Qu'y a-t-il ? demandai-je, les yeux encore mi-clos.
				

					
					― Les Elis ont disparu !
				

					
					― Elles ont dû aller à Sarmiento faire des courses.
				

					
					― Pas du tout. Leur tente n'est plus là, ni les panneaux solaires ni aucune de leurs affaires. Allez, lève-toi.
				

					
					Elle ressortit et j'entendis à travers la toile de tente qu'elle expliquait la même chose à Harry Patt.
				

					
					― Mais, hier au soir, elles étaient là, dit l'Américain du Nord. Elles m'ont souhaité une bonne nuit juste avant d'aller se coucher.
				

					
					Quand je sortis à la lumière du jour, je trouvai tout le monde regroupé près du vieux puesto.
				

					
					― Pourquoi partir en plein milieu de la nuit sans prévenir personne ? demanda Lavalle.
				

					
					Le dernier à rejoindre le groupe fut Jacinto, l'employé de l'entreprise pétrolière. Il tenait un bout de papier à la main.
				

					
					― Je viens juste de trouver ça dans une de mes bottes. Toutes les nuits, je les laisse à l'extérieur de la tente pour les aérer.
				

					
					Il déplia le papier et lut à voix haute :
				

			

			
				 
			

			
				 
			

			
					
					Jaci,
				

					
					Nous rentrons à Trelew. Qui sait dans combien de temps reprendra l'excavation. Nous partons avec la première lumière du jour, car le trajet est long et, surtout, parce que nous avons horreur des adieux. Nous nous verrons à Trelew quand tu voudras. Salue les autres de notre part.
				

					
					Les Elis, comme on nous a affectueusement baptisées ici.
				

			

			
				 
			

			
				 
			

			
					
					― Je ne comprends rien, dit Jacinto en terminant la lecture.
				

					
					― Moi non plus, ajouta Lavalle. Pourquoi ont-elles laissé le mot avec les explications à toi plutôt qu'aux autres ?
				

					
					― Qu'est-ce que j'en sais, moi ?
				

					
					― C'est bizarre, non ? C'est Teresa qui dirige les fouilles. Et celui qui les a emmenées ici, c'est moi. Toi, elles te connaissent depuis moins de quinze jours.
				

					
					Jacinto haussa les épaules.
				

					
					― Peut-être parce que nous sommes du même milieu professionnel. Tous trois, nous travaillons dans l'audiovisuel, c'est pour ça que nous avons plus en commun qu'avec les autres membres de l'équipe.
				

					
					Il avait raison. Durant ces dernières années, on m'avait invité à la remise du prix littéraire organisée par El Popular depuis près d'un siècle et, chaque fois, je finissais par échanger avec les autres journalistes plutôt qu'avec les écrivains.
				

					
					Quoi qu'il en soit, c'était quand même étrange que les Elis soient parties sans saluer le reste de l'équipe.
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					Il était impressionnant d'imaginer un dinosaure de quarante mètres de long pesant cinquante-cinq tonnes, mais il était encore plus impressionnant d'être debout, dessous, encadré par quatre pattes aussi imposantes que les colonnes d'un temple romain, avec ma tête frôlant sa panse rugueuse. La réplique en taille réelle du Patagotitan mayorum, près de la Route 3, à l'entrée nord de Trelew, me fit prendre conscience, pour la première fois, de l'envergure du plus grand dinosaure connu à cette date. Un herbivore tellement important que la BBC avait envoyé David Attenborough en personne pour filmer l'excavation que les employés du MEF étaient en train de réaliser. Les Elis avaient beau être très compétentes et Bestflix très populaire, c'était une légende qui avait raconté l'histoire du Patagotitan.
				

					
					La disparition des Elis avait été le catalyseur de mon voyage à Trelew. Qu'elles vivent toutes les deux dans cette ville, ajouté au fait que la piste que nous avions découverte dans l'avion faisait probablement allusion au Patagotitan, fit que j'insistai auprès de Teresa pour que quelqu'un parcoure les cinquante kilomètres nous séparant de la ville au bord du rio Chubut. Et ce quelqu'un, ce fut moi.
				

					
					Deux jours après le départ précipité des Elis, Teresa m'avait accompagné jusqu'à Cerro Dragón pour appeler de là-bas son collègue Paulo Porta qui, selon elle, était le meilleur technicien en paléontologie du pays. Teresa lui demanda de me faire visiter les fossiles exposés dans le musée ainsi que ceux de l'arrière-salle, lui promettant en échange un long article dans El Popular.
				

					
					Porta, comme le reste de ses collègues, était au courant du vol du crâne, mais il n'en connaissait pas les détails. Tandis que nous roulions vers Cerro Dragón, Teresa m'avait suggéré que nous lui parlions des phalanges et des pistes vers lesquelles nous avaient amenés les énigmes qui y étaient attachées, m'assurant que c'était une personne de confiance qu'elle connaissait depuis de nombreuses années. Mais je lui dis que moins nous révélions d'informations, mieux c'était. Pour faire simple, rien ne pressait. De plus, et j'avais honte de dire ça, nous ne devions pas perdre de vue que la police nous avait très clairement fait comprendre que nous ne devions pas divulguer de détails sur l'enquête à qui que ce soit.
				

					
					Durant une seconde, je quittai des yeux le Patagotitan pour regarder mon portable. Il me restait une heure avant mon rendez-vous avec Paulo au MEF. Je profitai de ce qu'il n'y avait personne en train de se photographier devant l'énorme statue pour me placer devant un pied et répéter mentalement la phrase que nous avions trouvée dans l'avion :
				

					
					Cela continue loin d'ici. Aux pieds du plus lourd des lézards, il n'y a pas que du sable sec.
				

					
					De la peau, au ton brun orangé, sortaient des griffes faisant penser à une patte d'éléphant. Chacune des quatre extrémités était fixée par de gros écrous à un socle en béton qui aurait pu supporter un immeuble de deux étages. D'après les explications de Teresa, la réplique avait été fabriquée en Allemagne avec un polymère capable de résister à des vents soufflant jusqu'à cent quatre-vingts kilomètres par heure.
				

					
					Je fis le tour de ce lourd lézard en observant chacune de ses pattes, mais je ne trouvai rien d'autre qu'un Tetra Brik décoloré par le soleil, qui un jour avait contenu du jus d'orange. Je ne mis pas longtemps à me convaincre que, si la deuxième piste était à Trelew, je n'allais pas la trouver auprès de cette majestueuse reproduction.
				

					
					Je remontai dans la camionnette que m'avait laissée Teresa. Avant de prendre la direction du centre-ville, où se trouvait le squelette du véritable Patagotitan, je passai un appel téléphonique en prenant l'accent portègne d'un joueur de rugby éduqué dans un collège privé.
				

					
					Et sans me vanter, je dois dire que je m'en suis sorti à la perfection.
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					La porte du MEF tenait plus du portail que de la simple porte. En la franchissant, on laissait derrière soi le vacarme de la ville, les tracas quotidiens et la notion du jour ou de la nuit pour s'immerger dans un monde de fossiles.
				

					
					Je m'annonçai à la réceptionniste qui, après un appel téléphonique, me fit signe d'entrer.
				

					
					― Paulo descend dans quelques minutes. Il propose qu'en l'attendant vous visitiez l'exposition, me dit-elle en indiquant le début du parcours.
				

					
					Comme tout musée qui se respecte, le MEF gardait le plat de résistance pour la fin. Après être passé par deux salles avec des fossiles du Trias et du Jurassique, le parcours m'amena à la salle principale, centrée sur le Crétacé, l'âge d'or des dinosaures.
				

					
					Elle était disposée de façon à ce que le regard se pose directement sur le squelette d'un animal de plus de quatre mètres de haut montrant une rangée de dents plates et aiguisées me rappelant celles de Bartolo. Ce n'était pas le Patagotitan, mais c'était quand même un lézard qui faisait un bon poids. En m'approchant, je lus sur une petite pancarte qu'il s'agissait du Giganotosaurus carolinii, jusqu'à présent le plus grand carnivore connu.
				

					
					Ses pieds reposaient sur une couche de sable que j'examinai en détail. Cela ne m'étonnerait pas que je sois le premier visiteur passant plus de temps à regarder les pattes du Giganotosaurus que ses terribles mâchoires.
				

					
					Il n'était pas nécessaire d'être un expert pour comprendre que ce carnivore avait été « le plus lourd des lézards », comme disait la note trouvée dans l'avion. Néanmoins, s'il y avait quelque chose d'anormal au niveau de ses pieds, je n'avais pas su le voir.
				

					
					Je jetai un coup d'œil au reste de la salle et tout à coup je repris espoir. Contre un mur, derrière le Giganotosaurus, une patte s'arrêtant à la hauteur de la tête de l'humérus était érigée comme une tour, elle atteignait presque le plafond.
				

					
					― C'est une patte avant du Patagotitan mayorum. C'est incroyable un animal de cette taille, n'est-ce pas ?
				

					
					En me retournant, je me trouvai devant un homme à l'aspect inhabituellement jovial compte tenu de sa barbe blanche et de ses cheveux gris. Peut-être le timbre clair de la voix, le sourire ou bien la chemise en jean usée. Teresa m'avait dit que Paulo cherchait des dinosaures depuis quarante ans. Dans ce cas, si je me basais sur son apparence, l'homme qui en ce moment me saluait d'une poignée de main avait dû commencer avant de lâcher le biberon.
				

					
					― Les os de cette patte, ce sont des originaux ou des répliques ? demandai-je une fois les présentations terminées.
				

					
					― Ce sont de véritables os. Cette bestiole a cent millions d'années.
				

					
					Il y avait quelque chose dans la façon de parler de Paulo qui me mettait à l'aise. Il ne se complaisait pas dans l'utilisation de termes trop scientifiques. D'après ce que je savais de lui, c'était un des techniciens ayant le plus grand nombre de campagnes de fouille à son actif de tout le pays, pourtant, il me parlait sans dire « sauropode » ou même « dinosaure », mais « bestiole », comme l'avait fait Borrás. Plus je connaissais de personnes et plus j'étais convaincu que les meilleurs dans leur spécialité s’exprimaient toujours avec simplicité, sans employer de mots compliqués pour cacher leur incompétence.
				

					
					― C'est là tout ce qui a été trouvé ?
				

					
					― Non. Au cours de l'excavation, on a découvert six spécimens. Avec ces six, on a pu reconstituer un squelette presque complet, il manquait juste le crâne.
				

					
					J'observai attentivement la patte. Sans aucun doute, elle avait appartenu à un dinosaure très lourd ― peut-être le plus lourd qui ait jamais foulé la surface de la Terre ―, mais, à ses pieds, il n'y avait rien d'autre qu'un brillant sol de béton poli.
				

					
					― Pourquoi n'y a-t-il qu'une seule patte exposée ?
				

					
					― Parce qu'on expose de moins en moins de véritables os dans les musées. Les répliques pèsent moins lourd, elles sont plus faciles à manipuler et, si elles se brisent, on peut les refaire. C'est la même chose pour le Patagotitan, il est si grand qu'il faudrait utiliser tous les dinosaures du musée pour construire un seul squelette.
				

					
					Tout en parlant, il montrait les dizaines de squelettes disposés dans la salle. Puis il s'approcha de deux autres bêtes qui avaient dû être les pièces maîtresses du musée avant l'arrivée du Giganotosaurus et de la patte du Patagotitan.
				

					
					― Le Carnotaurus est le premier dinosaure carnivore avec des cornes.
				

					
					― Je ne savais pas qu'il était argentin.
				

					
					― Peu de gens le savent. Il est devenu célèbre quand Disney l'a mis dans un film. Presque tous les dinosaures du cinéma sont de l'hémisphère nord : T. rex, Velociraptor, Triceratops, Brontosaurus.
				

					
					Le Carnotaurus était présenté tête baissée, comme s'il voulait mordre un dinosaure plus petit, mais qui l'aurait attaqué, dressé sur ses pattes arrière comme un cheval qui se cabre.
				

					
					― L'autre est un herbivore, je crois ?
				

					
					― Oui, c'est exact. C'est un Epachthosaurus. Il a été découvert pas très loin du Colhué Huapi.
				

					
					Cette remarque éveilla mon intérêt. J'observai les pieds de l'animal, mais je ne vis rien d'autre que les pierres et le sable que les employés chargés de la présentation avaient répandus tout autour pour faire plus réaliste.
				

					
					― Cette réplique a été réalisée à partir d'un squelette découvert en 1986. Jusqu'à aujourd'hui, c'est un des titanosaures les plus complets au monde. Avant celui-ci, on avait seulement deux vertèbres d'Epachthosaurus. Le paléontologue qui les a étudiées en a déduit qu'il s'agissait d'un très gros dinosaure, c'est pour cela qu'il lui a donné ce nom, qui signifie « lézard lourd ».
				

					
					À cet instant, si j'avais tenu quelque chose dans une main, je l'aurais laissé échapper. Le dinosaure que j'avais devant moi, le moins prétentieux de toute l'exposition, non seulement était apparu près du Colhué Huapi, mais, de surcroît, son nom signifiait très exactement ce que disait la note trouvée dans l'avion déterré.
				

					
					Aux pieds du lézard le plus lourd...
				

					
					Paulo continua de me raconter des anecdotes sur la découverte de l'Epachthosaurus, mais moi, ce qui m'importait le plus, c'était de regarder ses pieds avec attention.
				

					
					Discrètement, j'alternai les signes lui indiquant qu'il avait toute mon attention avec les coups d'œil au lit de pierres et de sable sur lequel était exposé le squelette.
				

					
					Finalement, depuis la barrière qui m'interdisait d'approcher, je distinguai un petit objet que j'aurais certainement confondu avec une pierre si ce n'était le fin fil blanc à peine visible qui y était attaché.
				

					
					― Suis-moi, je vais te montrer le laboratoire. Je suis sûr qu'il va t'intéresser, me dit Paulo, ignorant qu'il n'y avait dans ce musée aucun os susceptible de m'intéresser plus que cette petite phalange qui n'avait rien de préhistorique.
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					Le laboratoire de préparation des fossiles du MEF bourdonnait comme un essaim d'abeilles. À chacune des cinq tables réparties dans la salle ― de la taille d'un terrain de basket, un technicien équipé de lunettes de sécurité et d'un masque contre la poussière travaillait sur un fossile avec un appareil semblable à une roulette de dentiste.
				

					
					― Ce sont de petits marteaux pneumatiques que l'on utilise pour retirer du fossile la roche sédimentaire qui l'a protégé durant des millions d'années.
				

					
					Une fine couche de poussière recouvrait les tables, les chaises, le sol et les cheveux des personnes. Néanmoins, comparée à la maison des Estévez, la salle était plus propre qu'un bloc opératoire.
				

					
					Sur des étagères, allant du sol au plafond, étaient stockés vertèbres, crânes et autres os pétrifiés de couleur ivoire, rouge, grise, marron, jaune ou noire. Il y avait aussi des caisses en bois ou en plastique.
				

					
					― Ce sont des boîtes faites sur mesure. Dans chacune d'elles, il y a un fossile. Tout cela réuni constitue la collection du MEF.
				

					
					Paulo Porta traversa le laboratoire et nous pénétrâmes dans une salle encore plus poussiéreuse. À la différence de la précédente, dans celle-ci, il n'y avait personne et elle n'était pas chauffée.
				

					
					― Ici, nous avons encore mieux.
				

					
					Il s'accroupit à côté d'un fémur couché sur le sol qui, s'il avait été en position verticale, aurait été plus grand que moi et le double en épaisseur.
				

					
					― C'est un des fémurs du Patagotitan mayorum que nous avons déterré. Deux mètres quarante.
				

					
					― C'est incroyable ! Tu arrives à t'habituer à ce genre de truc ? Tu peux passer à côté de cet os sans y prêter attention ?
				

					
					― C'est possible. Mais, c'est vrai, il est difficile d'imaginer que l'on puisse s'habituer aux choses les plus extraordinaires.
				

					
					J'acquiesçai en pensant à mes angoisses, dans un travail de journaliste auquel je n'aurais même pas osé rêver, ou lorsque je me demandais comment Teresa avait pu tomber amoureuse d'un type comme moi.
				

					
					Paulo me montra des fossiles qui n'étaient pas préparés. Chacun avait sa propre histoire. La découverte du Carnotaurus sastrei avait eu lieu dans un contexte de rixes et de bagarres au couteau. Quant au Patagotitan mayorum, comme me l'avait déjà expliqué Teresa, ils l’avaient trouvé grâce aux informations fournies par un maraîcher.
				

					
					Nous arrivâmes à une double porte munie d’une fenêtre ronde à chaque battant. Paulo posa la main sur la poignée et se retourna :
				

					
					― Quand je dis aux gens que je cherche des fossiles, ils pensent immédiatement à Indiana Jones. Moi, je crois que nous sommes plus proches de MacGyver, dit-il en poussant le vantail d'un geste théâtral.
				

					
					Nous pénétrâmes dans une pièce où s'empilaient avec ordre une infinité de supports, des chariots sur roues, des appareils de toutes sortes, des poulies, des chaînes, des traîneaux. Ils avaient été fabriqués à partir de matériaux de récupération, acier, tôles, bois brut partiellement recouvert de plâtre.
				

					
					― Tu es devant un échantillonnage des appareils que nous devons inventer chaque fois que nous rapportons du lieu d'excavation un bochón volumineux. Je les garde pour les exposer le jour où ils agrandiront le musée.
				

					
					― Maintenant, je comprends la comparaison avec MacGyver.
				

					
					― Chaque bochón est unique ; il a un poids et une forme spécifique. Et surtout, il y a l'endroit où il a été découvert. Normalement, les fossiles affleurent sur des sols irréguliers, parce que, pour qu'une roche du mésozoïque arrive en surface, il faut beaucoup d'érosion. C'est la même chose que pour un gâteau d'anniversaire, pour trouver la crème qu'il y a dedans, tu dois le découper. Il est rare qu’un dinosaure apparaisse sur un terrain plat près d'un chemin, comme celui qu'ils vous ont dérobé.
				

					
					Même s'il ne l'avait pas prononcée avec de mauvaises intentions, sa dernière phrase me provoqua un pincement au cœur. Personnellement, on ne m'avait rien volé, que je sache. En m'incluant, Paulo me chargeait d'une part de responsabilité.
				

					
					― Si Bartolo était apparu dans un de ces endroits typiques des dinosaures, ils n'auraient pas pu le sortir aussi facilement de l'excavation. Sais-tu comme il est difficile de remonter un bochón de presque une tonne sur une pente rocheuse escarpée ?
				

					
					― J'imagine.
				

					
					― Il n'y a pas de casse-tête plus passionnant que cela, dit-il en montrant les appareils, outils et matériaux stockés dans la salle.
				

					
					Ses yeux brillaient comme ceux d'un enfant dans un magasin de jouets. À cet instant, j'enviai son amour pour sa profession. La plupart des gens, dont moi, sont incapables de garder le sourire quand ils parlent boulot.
				

					
					― À ton avis, combien de personnes ont été nécessaires pour emporter le crâne de Bartolo ?
				

					
					― Je dirais deux : l’une qui manœuvre le dispositif de levage pendant que l'autre positionne la camionnette.
				

					
					― Seulement deux ? Pas plus ?
				

					
					― En théorie, ça suffit. Comme je te l'ai déjà dit, ce dinosaure est une exception, parce qu'il est sur un terrain facile d'accès.
				

					
					― Tu crois que les voleurs sont forcément des gens appartenant au monde de la paléontologie ?
				

					
					― Euh... Je ne sais pas. S'il s'agissait de n'importe quel autre dinosaure, je te dirais oui, sans hésitation. Mais pour Bartolo, entre sa taille et la disparition de Sara, il était devenu célèbre. Alors, n’importe qui, avec assez de cran et sachant manier un palan, a pu l'emporter. En outre, il y a les compagnies pétrolières juste à côté. Les gens qui y travaillent ont une pléthore de véhicules à leur disposition et connaissent parfaitement le terrain.
				

					
					Paulo regarda sa montre et s'excusa, car il devait se rendre à une réunion. Il me proposa de revenir après. Je lui répondis qu'il m'avait déjà beaucoup aidé et que je ne voulais pas abuser de son temps. En ce moment, rien ne comptait plus pour moi que de me retrouver seul devant l'Epachthosaurus.
				

					
					Nous nous quittâmes dans le hall d'entrée. Il se dirigea vers une porte sur laquelle on pouvait lire « ENTRÉE INTERDITE ». Quant à moi, je me préparais à prendre le chemin de la salle principale quand il se retourna :
				

					
					― Ah ! autre chose. Est-ce que tu vas voir Alfredo Borrás ?
				

					
					― Oui, quand je rentrerai au campement.
				

					
					― Dis-lui que ce qu'il nous a chargés d'emballer est prêt.
				

					
					― Je lui dis ça avec les mêmes mots ?
				

					
					― Oui. Il s'agit de répliques du Giganotosaurus qu'il a vendues aux États-Unis. Depuis la découverte de Bartolo, il est pressé de tirer un maximum de son dinosaure.
				

					
					― Tirer un maximum ?
				

					
					― Nous autres, dans les musées, nous voulons pouvoir dire que nous avons le plus grand spécimen. Et dès que Teresa va publier les informations sur Bartolo, le Giganoto cessera de l'être. Tu imagines les conséquences pour le musée de Borrás. Le gros du financement provient de la vente des répliques. Si, en ayant le plus grand carnivore du monde, il se maintient tout juste à flot, dès qu'il passe au deuxième rang, c'est fichu. Si j'étais à sa place, moi aussi, j'essaierais de vendre un maximum de Giganotos.
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					Dès que Paulo eut disparu, je revins à la salle principale. Un couple discutait sans se regarder, dos à dos. L'homme faisait l'éloge des dents du Giganotosaurus tandis que la femme s'étonnait de la taille de la patte du Patagotitan.
				

					
					J'attendis en faisant semblant d'observer le Carnotaurus alors qu'en réalité, je regardais du coin de l'œil les pieds de l'Epachthosaurus. Il était toujours là, parfaitement camouflé, l'indice suivant d'un jeu de piste dont je ne savais pas très bien où il allait nous mener.
				

					
					Les panneaux sur lesquels il était indiqué de ne pas franchir les barrières étaient discrets, car il suffisait d'un peu de bon sens pour comprendre qu'il n'était pas possible de passer par-dessus les fils en acier inoxydable et d’aller déambuler entre les dinosaures.
				

					
					Le couple quitta la salle une demi-heure plus tard. Si de nouveaux visiteurs entraient, je courais le risque de voir arriver l'heure de la fermeture sans être resté seul.
				

					
					Je devais agir vite : m'approcher du dinosaure, récupérer l'os et quitter le musée le plus rapidement possible. Avec un peu de chance, la fille de l'entrée ne serait pas attentive aux moniteurs des caméras de sécurité. Teresa m'avait fourni une information clé : le circuit était ancien, il transmettait, mais n'enregistrait pas.
				

					
					― Regarde, m'man ! Le Giganotosaurus !
				

					
					Un enfant venait d'entrer dans la salle et courait vers le dinosaure vedette, à trois petits mètres de moi. Il tenait dans une main un ptérodactyle en plastique avec les ailes déployées. Un groupe de neuf adultes le suivit. Immédiatement, ils firent cercle autour du squelette.
				

					
					Je pensais suivre mon plan : sauter la barrière, récupérer la phalange et sortir de là. Mais je ne pouvais pas écarter la possibilité que l'un des visiteurs joue au héros et tente de m'intercepter. Il me fallait donc trouver une autre stratégie.
				

					
					Je sortis de mon sac à dos le stylo plaqué or que m'avaient offert mes parents quand j'avais publié mon premier et unique livre. Discrètement, je le jetai aux pieds de l'Epachthosaurus. Il tomba à quarante centimètres du petit os avec le fil blanc.
				

					
					Je sortis de l'exposition pour me diriger vers la fille qui vendait les billets.
				

					
					― Je suis désolé de vous déranger. J'ai fait tomber mon stylo aux pieds de l'Epachthosaurus. J'ai fait un geste trop brusque et il a volé de l'autre côté de la barrière.
				

					
					― Allons voir ça, dit la fille en souriant, comme si ce n'était pas la première fois qu'elle était confrontée au problème.
				

					
					Nous nous rendîmes dans la salle principale. Le gamin avec le ptérodactyle en plastique désignait les pieds de l'Epachthosaurus :
				

					
					― Le monsieur, il a jeté le stylo sur le dinosaure !
				

					
					Je ris en lui passant la main dans les cheveux :
				

					
					― Je ne l'ai pas jeté, il m'a échappé. Pauvre dino.
				

					
					Et sans laisser à l'employée du musée le temps de réagir, j'enjambai la barrière.
				

					
					― Monsieur, que faites-vous ?
				

					
					Mais avant que la fille n'ait eu le temps d'ajouter un mot, j'avais déjà récupéré mon stylo et j'étais de retour de l'autre côté.
				

					
					― Vous ne pouvez pas faire ça. On est dans un musée.
				

					
					Le groupe d'adultes qui accompagnait le petit approuva en une vague de murmures réprobateurs.
				

					
					― Pardon. C'était pour vous éviter de salir votre uniforme, dis-je en montrant le costume noir dont elle était vêtue.
				

					
					Sans lui laisser le temps de répondre, je la remerciai et partis en tenant le stylo en l'air.
				

					
					À peine sorti du musée, je pris dans ma poche le petit os et dépliai le papier qui y était attaché.
				

					
					« Ne manque-t-il rien au dinosaure qui vécut là où la gravité est plus faible ? »
				

					
					Je relus la phrase plusieurs fois. Les seuls endroits où la gravité est plus faible que sur la Terre, ce sont les corps célestes, comme la Lune, par exemple. Ou Mars.
				

					
					Il était impossible que ce soit ça. La note ne pouvait pas faire référence à des dinosaures extraterrestres. Jusqu'à présent, chaque indice avait eu une interprétation logique, et j'étais sûr qu'il en était de même pour celui-ci. Même si, à cet instant, sa signification m'échappait totalement.
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					À deux cents mètres du MEF, à l’image des dinosaures qui y sont exposés, l'hôtel Touring Club s'était arrêté dans le temps. Le décor que je découvris en franchissant la porte d'entrée ne devait pas être très différent de celui qui accueillit les hors-la-loi Butch Cassidy et Sundance Kid, cent vingt ans plus tôt, quand ils firent une halte dans l'hôtel après avoir fui les États-Unis. Ou de celui que vit, vingt-sept ans plus tard, Antoine de Saint-Exupéry quand il logeait ici alors qu'il travaillait comme pilote pour Aeroposta Argentina.
				

					
					Même l'homme derrière le comptoir avait un air intemporel dans son costume deux-pièces, blanc en haut et noir en bas. Les centaines de vieilles photos qui décoraient les murs étaient peuplées de ses prédécesseurs, tous vêtus comme lui.
				

					
					Je repérai rapidement les Elis. Elles étaient installées à une table située dans un coin, par chance, loin des autres clients. J'étais arrivé avec un quart d'heure de retard dans un but bien précis : je voulais qu'elles soient là quand j'entrerais. Surtout pas l'inverse, car elles auraient certainement fait demi-tour en me voyant, sans écouter ce que j'avais à leur dire.
				

					
					Ce matin, devant la réplique du Patagotitan, j'avais appelé Elizabeth en me faisant passer pour le directeur d'une société de production de passage à Trelew. Je lui expliquai que j'avais le projet de tourner un documentaire sur Saint-Exupéry en Patagonie et lui proposai d'en discuter. À ma grande surprise, elle me donna rendez-vous au café de l'hôtel Touring l'après-midi même.
				

					
					― Nahuel ! Qu'est-ce que tu fais là ? me demanda-t-elle quand j'arrivai à leur table.
				

					
					Aujourd'hui, elle n'était pas habillée comme Indiana Jones ; elle portait un tailleur moulant de couleur gris foncé sur un chemisier blanc dont le col ouvert laissait voir un pendentif en argent formant la lettre E.
				

					
					― Pardon pour le mensonge, dis-je en joignant les deux mains. J'avais besoin de vous parler.
				

					
					Eliana se leva et secoua la tête. Les cheveux du côté du crâne qui n'était pas rasé s'agitèrent dans l'air.
				

					
					― Partons, Elizabeth, dit-elle à sa camarade.
				

					
					― Non, attendez, j'ai quelque chose de très important à vous dire.
				

					
					― Pour qui tu me prends ? Ça te paraît normal de me servir le bobard du documentaire sur Saint-Exupéry ?
				

					
					― Si je vous avais dit la vérité, vous seriez venues ?
				

					
					Les Elis se regardèrent. Elizabeth décolla à peine la main de la table pour demander à son amie de la laisser parler.
				

					
					― Qu'est-ce que tu veux, Nahuel ?
				

					
					― Savoir pourquoi vous êtes parties.
				

					
					― Parce que nous n'avions plus rien à faire là-bas. Après la disparition du dinosaure, il n'y avait plus de reportage.
				

					
					Je souris, les lèvres serrées, et hochai la tête, comme pour lui dire « c'est ça, OK, je te crois ».
				

					
					― Elizabeth, Eliana, tout comme vous, je gagne ma vie en racontant des histoires. Et nous savons tous les trois que le vol apporte de l'eau à notre moulin. Un documentaire sur l'excavation du plus grand carnivore au monde est certes intéressant, mais, si au beau milieu de la nuit, le crâne se volatilise et qu'à sa place on trouve un os appartenant à une paléontologue disparue et un bout de papier avec une phrase énigmatique, c'est une nomination aux Oscars assurée.
				

					
					La table fut plongée dans un silence ponctué par le tintement des cuillères à café et le gargouillement du vieux percolateur.
				

					
					― Que savez-vous sur le vol du crâne ?
				

					
					― Nous ? Absolument rien, répondirent-elles à l'unisson.
				

					
					― Alors, encore une fois, pourquoi êtes-vous parties ?
				

					
					― Pour la même raison qui fait que nous partons maintenant, affirma Elizabeth.
				

					
					Cependant, Eliana ne semblait pas autant décidée à partir. Elle se mordait les lèvres en me regardant, comme si elle se demandait ce qu'elle pouvait me dire. De temps en temps, elle baissait les yeux et, avec l'ongle d'un pouce, elle grattait l'ongle de l'autre, comme pour enlever les restes d'un vernis invisible.
				

					
					― C'est long à expliquer, finit-elle par dire.
				

					
					― Eliana, on s'en va, insista Elizabeth.
				

					
					― Aucune importance si c'est long. J'ai tout mon temps, l'encourageai-je.
				

					
					― Nous avons fait quelque chose que nous n'aurions jamais dû faire.
				

					
					― De quoi parles-tu ?
				

					
					― Ça suffit ! lança Elizabeth en se redressant sur sa chaise. Et toi, arrête d'insister. Tu nous mets en danger, est-ce que tu t'en rends compte ?
				

					
					― Non, je ne m'en rends pas compte. Quel danger ?
				

					
					― Tu as raison, concéda Eliana. La disparition du crâne booste la rentabilité du reportage. Et nous avons voulu exploiter cet aspect de l'histoire en décrivant le profil de chaque personne ayant côtoyé Bartolo pour que les spectateurs se fassent leur propre opinion sur qui l'a dérobé.
				

					
					― Eliana…, tenta de nouveau sa camarade.
				

					
					― Nous devons lui dire la vérité. À présent, nous ne risquons plus rien. Ceux qui sont restés là-bas partent dans tous les sens, comme des poulets à qui l'on a coupé la tête, et nous, qui savons ce qui s'est réellement passé, nous ne pouvons plus continuer à nous taire.
				

					
					Elizabeth lâcha un soupir, se résignant à laisser parler sa collègue.
				

					
					Et elle parla.
				

					
					― Ce que je vais te raconter est arrivé trois nuits après la disparition du dinosaure.
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					Même si elle ne va pas le reconnaître, Eliana a peur. Quand elle a choisi d'étudier la réalisation cinématographique, elle n'imaginait pas qu'elle allait se retrouver dans un tel endroit : poussiéreux, isolé et dangereux.
				

					
					Mais quand on a une idée fixe, il n'y a pas de retour en arrière possible. Et la peur ne la paralyse pas, au contraire, elle la rend plus alerte. Elle est décidée à continuer, coûte que coûte. Le vol du crâne est le coup de chance dont n'importe quel reporter aurait rêvé. Et si, en plus de tourner le documentaire, elle parvient à résoudre le mystère... Elle ne veut pas imaginer ce que cela peut représenter pour sa carrière.
				

					
					Malgré elle, Eliana pense à ses parents. Quand elle a abandonné ses études de droit pour le cinéma, ils ont cessé de la soutenir financièrement et, chaque fois qu'ils en ont l'occasion, ils lui rappellent qu'elle finira sans le sou.
				

					
					Il est possible qu'ils aient raison. Peut-être finira-t-elle pauvre. Mais elle aura été heureuse.
				

					
					Une petite voix dans sa tête lui dit qu'elle doit leur prouver qu'ils se trompent. Que leur fille n'a pas commis d'erreur en choisissant ce métier ! Cette voix la dérange, car elle sait que la vie est trop courte pour perdre son temps à se justifier devant qui que ce soit. Mais ce qui la perturbe encore plus, c'est de penser que ses parents la regarderont avec fierté pour la première fois depuis bien longtemps.
				

					
					C'est pour cela que, en dépit de sa peur, elle avance dans l'obscurité, tirant Elizabeth par la main comme sur la laisse d'un chien qui veut aller dans la direction opposée.
				

					
					― C'est là, lui annonce-t-elle.
				

					
					La vieille maison de Germán et Vanina paraît vide ; la camionnette n'est pas devant la porte et il n'y a pas de lumière. D'après ce que leur a dit Teresa, son frère et sa belle-sœur vont demeurer chez Anselmo et Manuela, à deux cents mètres de là, le temps qu'ils réparent leur toiture.
				

					
					Cela fait quelques jours qu'elles s'intéressent à Germán. Non seulement il s'est comporté de manière très étrange face à la police, mais, en plus, si l'on se fie à ce que Teresa a laissé entrevoir, il a un passé criminel. C'est donc après en avoir longuement débattu qu'elles ont décidé de prendre le risque d'entrer dans sa maison pour y chercher un indice qui confirmerait ou infirmerait leurs soupçons.
				

					
					Vu le caractère difficile que semble avoir Germán Estévez, ce qu'elles se préparent à faire est risqué. C'est pour cela qu'Eliana avance lentement, son cœur battant à mille à l'heure. Elle sait que, dans sa maison, Anselmo Estévez a deux chiens qui aboieront au moindre bruit. Par chance, l'épaisse couche de sable qui recouvre tout amortit les pas. Et le vent, qui souffle à présent très fort, emporte les bruits du côté opposé.
				

					
					Elle tourne lentement la poignée et pousse la porte. Elle n'est pas fermée à clé. Verrouiller sa porte n'a aucun sens dans un endroit comme celui-ci.
				

					
					― Qu'est-ce qu'on cherche, exactement ? murmure Elizabeth quand les deux sont à l'intérieur de la maison.
				

					
					― N'importe quel truc qui te semble intéressant.
				

					
					La pièce fait peine à voir. Les deux pans du toit ont cédé sous le poids du sable qui forme sur le sol un monticule d'une cinquantaine de centimètres. Toute la surface de cette cuisine-salle à manger est couverte de poussière. Par chance, il y a tellement de traces que quelques-unes de plus ne se remarqueront pas.
				

					
					La plupart des empreintes se dirigent vers l'une des trois portes donnant sur la cuisine. Eliana l'ouvre et elles pénètrent dans une chambre carrée dans laquelle il y a juste la place pour une armoire et un lit double. Il est parfaitement fait et recouvert d'un voile transparent pour le protéger de la poussière.
				

					
					Un premier balayage avec la lampe du téléphone montre que les traces se concentrent d'un côté de la chambre. Eliana s'accroupit pour regarder sous le lit et découvre quatre boîtes en carton tellement propres qu'elles détonnent avec le reste de la pièce. Elle tente d'en sortir une, mais elle se déchire.
				

					
					― Aide-moi, dit-elle à Elizabeth, et elle pose le téléphone par terre pour libérer son autre main.
				

					
					À elles deux, elles parviennent à tirer un carton. En l'ouvrant, elles trouvent des dizaines de sacs en plastique transparent pour congeler les aliments. Chacun contient un fossile : pommes de pin pétrifiées, morceaux de bois, dents de requin, petits os. Ils sont étiquetés à la main, avec un nom et une adresse.
				

					
					― Ce sont les adresses des acheteurs, dit Elizabeth. Ce type vend des fossiles.
				

					
					Eliana regarde autour d'elle à la recherche du crâne de Bartolo. Par pur réflexe, car c'est totalement illogique ; le bochón ne peut pas passer par la porte.
				

					
					― Il faut filmer tout ça, propose Elizabeth en sortant de son sac à dos la caméra portative.
				

					
					― Je ne crois pas, déclare derrière elle une voix d'homme qui hérisse les cheveux d'Eliana.
				

					
					Elle se retourne, et se trouve face à Germán. Il tient dans la main le long couteau des gardiens de troupeaux, un de ceux qui tranchent une gorge d'agneau comme si c'était du papier.
				

					
					Sa camarade pousse un cri. Eliana sait que ça ne servira à rien. Ce même vent qui a masqué leurs pas empêchera que les voix ne s'échappent de cette pièce à moitié enterrée.
				

					
					Ou pas. Si Germán est là, leur bloquant la sortie, c'est peut-être parce qu'il les a entendues.
				

					
					― Donne-moi la caméra.
				

					
					― Nous n'avons rien filmé, je te le jure.
				

					
					― La caméra. Les portables aussi.
				

					
					Elizabeth le supplie en bafouillant, mais Eliana l'interrompt :
				

					
					― Donne-lui ton téléphone, Eli.
				

					
					Germán met les appareils dans sa poche et pose la caméra sur le carton contenant les fossiles.
				

					
					― C'est notre outil de travail, notre mode de vie, dit Eliana en indiquant la caméra.
				

					
					― Et ça, c'est le mien, dit Germán en donnant un petit coup de pied dans le carton.
				

					
					― Nous ne dirons rien, c'est promis.
				

					
					― C'est mieux pour vous, sinon j'irai vous rendre une petite visite à Trelew. Bien, voilà ce que nous allons faire : vous retournez au campement et moi, je vais me coucher. Demain, quand je me lève, il faut que vous ayez disparu. En fin de compte, sans le dinosaure, vous n'avez plus rien à faire ici, non ?
				

					
					― Si, répond Elizabeth. Enfin, non, non, il n'y a plus grand-chose à faire.
				

					
					― En revanche, si demain matin je vais voir ma sœur et que la tente rouge avec le panneau solaire est encore là, vous allez finir comme Sara Lombardi.
				

					
					Le sang d'Eliana se glace.
				

					
					― Cette tête de dinosaure vaut une fortune, ajoute Germán Estévez. Des millions de dollars. Alors vous imaginez ce que je suis prêt à faire pour que personne ne vienne s'immiscer dans la transaction.
				

					
					Eliana acquiesce. Elle voit du coin de l'œil sa camarade en faire autant.
				

					
					Germán vérifie qu'il n'y a ni photos ni vidéos de cette pièce dans les portables et la caméra, puis il les leur rend.
				

					
					Eliana trouve étrange que Germán, après leur avoir tout déballé, les laisse partir comme ça. Mais elle n'envisage pas de lui demander des explications.
				

					
					Elle sort de la maison suivie de près par Elizabeth et elles prennent la direction du campement à toute allure. En arrivant, elles rassemblent leurs affaires et disparaissent avant que quelqu'un ne se réveille.
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					Je ne parvins pas à prendre une décision au cours de la nuit passée à me tourner et à me retourner dans le lit d'une chambre de l'hôtel Touring ni durant les six heures du trajet de Trelew à Valle Precioso. Si je racontais à Teresa ce que faisait son frère, je risquais de fracturer la famille d'une façon irréparable. Si, au contraire, je me taisais et que, plus tard, Teresa apprenait que je connaissais la vérité, elle ne me le pardonnerait jamais.
				

					
					J'étais également préoccupé par la confession de Germán concernant le vol du dinosaure ainsi que par les menaces proférées contre les Elis suggérant qu'elles pourraient finir comme Sara Lombardi. La paléontologue avait disparu seulement quelques mois après le retour de Germán à Valle Precioso pour traiter son addiction. Cependant, d'après ce que m'avait dit Teresa, Sara et Juan étaient comme de la famille pour les Estévez. Alors, quels motifs pouvait avoir Germán pour lui faire du mal ?
				

					
					De temps en temps, à mesure que défilaient les kilomètres, me venait dans la tête l'image de Germán traînant le corps de Sara sur le sable.
				

					
					Les questions se bousculaient dans ma tête comme un troupeau de gnous. Quel était le lien entre la disparition de Bartolo et les os de Sara ? Pourquoi laisser un sillage de phalanges humaines en guise de piste ? Où Germán avait-il caché le crâne ? L'avait-il déjà vendu ? Qui était l'acheteur ?
				

					
					Chacune se comportait comme une mouche que l'on n'arrive pas à chasser. Et entre toutes, il y en avait une particulièrement dérangeante, de celles qui s'obstinent à se loger dans un œil ou une oreille. Une question qui, compte tenu de mon origine sociale, m'était difficile à digérer : y avait-il réellement sur terre des gens avec assez de fric pour payer les millions de dollars que pouvait valoir ce crâne ? Comme me l'avait dit Teresa et comme l’avait dit Germán aux Elis.
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				Budapest, Hongrie, 23 mars 2021.
			

			
				 
			

			
					
					Dans le restaurant de l'hôtel Four Seasons Gresham Palace, Joseph Herrero est sur le point de s'étrangler avec son carpaccio de wagyu. Il a profité d'un temps mort dans son voyage d'affaires en Europe pour jeter un coup d'œil aux nouvelles sur son portable, et il vient de découvrir que le New York Times du jour publie en première page la photo d'un T. rex qu'il connaît bien.
				

					
					MYSTÈRE RÉSOLU : LE T. REX STAN EST À ABOU DHABI.
				

					
					L'article explique que, après avoir perdu sa trace durant dix-sept mois, le Musée d'histoire naturelle d'Abou Dhabi vient d'annoncer que Stan sera exposé à partir de 2025, quand l'agrandissement de l'édifice qui doit l'abriter sera terminé.
				

					
					Herrero cherche Stephen Lofthouse dans ses contacts. Il remarque que la dernière fois qu'il l'a appelé, c’était le jour de la vente aux enchères, il y a un an et demi. Avant d'appuyer sur la touche, il s'octroie quelques secondes pour sourire. Depuis, le monde a beaucoup changé. Et, avec lui, les cryptomonnaies. À ce jour, l'entreprise d'Herrero est dix fois plus importante que ne l'a jamais été celle de Lofthouse à son meilleur niveau. De leader sur le marché, la société de Lofthouse s’est muée en un vague souvenir sur le point de s'estomper. Le sens du courant a changé et, aujourd'hui, Lofthouse, ce métrosexuel arrogant qui lui a fait cadeau d'une canette de Pepsi pour le rabaisser, ne mérite même pas qu'il lui offre un verre d'eau du robinet.
				

					
					En attendant que Lofthouse réponde, Herrero savoure une gorgée de Vega Sicilia qui, bien qu'il n'ait qu'une année d'âge, se laisse boire.
				

					
					― Je vois que tu as lu les nouvelles, dit Lofthouse en décrochant.
				

					
					― Comment on se sent après avoir coulé en seulement une année l'une des entreprises les plus rentables du pays ? Tu crois que tu vas être dans le livre Guinness des records ?
				

					
					― Tu exagères, mon ami. L'entreprise n'est pas en faillite.
				

					
					― Oui, oui, je sais. Elle a été hackée et ils ont volé toutes les cryptomonnaies. Je suis sûr que dans quelques années, entre les procès et les primes d'assurance, tu redeviendras le leader du marché.
				

					
					― Ne sois pas alarmiste. Ce n'est rien d’autre qu'un problème de cash flow. En plus, Stan était trop grand pour ma nouvelle maison.
				

					
					― Plus petite, donc.
				

					
					― Que veux-tu, Herrero ?
				

					
					― Savoir combien tu l'as vendu aux Arabes.
				

					
					― Vingt-neuf millions.
				

					
					― Je te l'aurais payé trente-deux, le prix auquel tu l'as acheté.
				

					
					― Ça, je le sais déjà.
				

					
					― Tu as préféré perdre trois millions de dollars par pur orgueil ?
				

					
					― Tu vois bien que je ne suis pas au fond du trou. En outre, permets-moi une rectification : ce n'est pas de l'orgueil, mais de la satisfaction.
				

					
					― La satisfaction d'avoir tout perdu ?
				

					
					― La satisfaction de savoir que tu n'auras jamais ce que j'ai eu en ma possession. Il est possible que ton entreprise continue de croître, parce que, en fin de compte, les gens sont des imbéciles, mais toi et moi savons très bien qu'il y a un domaine où tu ne pourras jamais me dépasser.
				

					
					Durant quelques minutes encore, Herrero continue d'échanger des répliques acerbes avec Lofthouse. Il lui a téléphoné pour l'humilier, et maintenant, au lieu de savourer sa joie, il rumine sa rage. S'il pouvait, il rachèterait Stan et, plutôt que d'expédier une copie à Lofthouse, il lui enverrait l'original. Le voilà ton dinosaure ! Mais il ne peut pas. À présent, le gouvernement d'un des pays les plus riches au monde a annoncé par l'intermédiaire du New York Times qu'il allait exposer Stan dans un musée. Et il sera désormais impossible d'acheter ce dinosaure.
				

					
					― On ne peut pas toujours gagner. C'est une des lois de la vie, lui dit Lofthouse.
				

					
					― Et c'est aussi une loi de la vie qu'un latino qui a grandi dans un des pires quartiers de Chicago ait des problèmes. Et, tel que tu me vois, salopard, je vais écraser ton entreprise comme un vulgaire cafard.
				

					
					Puis, sans rien ajouter, il coupe la communication. Il pose le téléphone sur la table si brutalement que plusieurs clients autour de lui se retournent pour le regarder.
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