

[image: Portada del libro «Anhelo» de Tracy Wolff: sobre fondo negro, una flor blanca manchada de sangre y gotas, con título y autora en letras blancas y rojas.]




Sinopsis




«Aquí todo es raro: la escuela, los alumnos. En este sitio nada tiene sentido, y aquí estoy, una simple mortal entre dioses… o monstruos. Todavía no sé a qué bando pertenezco, si es que pertenezco a alguno… Solo sé que lo que les une a todos es su odio hacia mí.

Pero entre ellos está Jaxon Vega, un vampiro con oscuros secretos que no ha sentido nada durante un siglo. Algo en él me atrae, algo roto que encaja con lo que hay roto en mí, lo cual podría significar el fin del mundo. Porque Jaxon despareció por una razón, y parece que alguien quiere despertar al monstruo dormido, y me pregunto si me trajeron a este lugar intencionadamente como anzuelo…»
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Para mis chicos, que siempre han creído en mí, 
y para Stephanie, que me ayudó a volver 
a creer en mí misma
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Si no vives al límite, estás ocupando demasiado espacio

Estoy en la puerta que da a la pista de despegue mirando la avioneta en la que estoy a punto de subirme y esforzándome al máximo por no morirme del miedo. Es más fácil decirlo que hacerlo.

Y no sólo porque esté a punto de dejar atrás todo lo que conozco. Ésa era mi principal preocupación hasta hace un par de minutos. Pero ahora, mientras observo esa chatarra que no sé si merece el honor de llamarse «avioneta», un nuevo nivel de pánico se apodera de mí.

—Bueno, Grace. —El hombre que mi tío Finn ha enviado a recogerme me mira con una sonrisa paciente. Creo que ha dicho que se llamaba Philip, pero no estoy segura. Casi no puedo oírlo; los frenéticos latidos de mi corazón me lo impiden—. ¿Lista para una aventura?

No. No. No estoy lista en absoluto. Ni para una aventura, ni para nada de lo que está a punto de sucederme.

Si me hubieses dicho hace un mes que acabaría en un aeropuerto de Fairbanks, en Alaska, te habría contestado que estabas mal informado. Y si me hubieses dicho que el motivo que me llevaría a Fairbanks sería coger el saltacharcos más minúsculo del planeta hasta el mismísimo fin del mundo (o, en este caso, un lugar a los pies del Denali, la montaña más alta de Norteamérica), te habría preguntado que qué te habías fumado.

Pero en treinta días pueden cambiar muchas cosas; puedes perder muchas cosas.

De hecho, con lo único que he podido contar en las últimas semanas es con la certeza de que, por muy mal que vaya todo, siempre puede empeorar...
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Aterrizar no es más que lanzarte al suelo
con la esperanza de no fallar

—Ahí está —dice Philip cuando dejamos atrás los picos de varias montañas, y levanta una mano de la columna de dirección para señalar un pequeño grupo de edificaciones en la distancia—: Healy, Alaska. Hogar, dulce hogar.

—¡Vaya! Parece...

Minúsculo. Tremendamente minúsculo. Mucho más pequeño que mi barrio en San Diego y, desde luego, infinitamente más que la ciudad entera.

Pero bueno, desde aquí arriba no se ve gran cosa. Y no por las montañas, que se ciernen sobre el lugar como si fuesen monstruos olvidados hace tiempo, sino porque nos encontramos en medio de una especie de neblina extraña a la que Philip se refiere como «crepúsculo civil», aunque no son más que las cinco de la tarde. Aun así, veo lo suficiente como para distinguir que la supuesta población que señala está repleta de edificios dispares agrupados de forma aleatoria.

Por fin, me decido a acabar mi frase con un...

—... interesante. Parece interesante.

No es la primera descripción que me ha venido a la cabeza (no, la primera ha sido que parecía que el infierno se había congelado), pero sí la más educada. Philip desciende un poco más y yo me preparo para lo que, con toda probabilidad, será otro terrible incidente en la serie de terribles incidentes que me han venido aconteciendo a lo largo de las últimas tres horas, cuando me he subido al primero de los tres aviones que he tenido que coger.

Y, en efecto, apenas he vislumbrado el área que hace las veces de aeropuerto en este pueblo de mil habitantes (gracias, Google), cuando Philip anuncia:

—Agárrate bien, Grace. Es una pista de aterrizaje corta porque aquí cuesta mucho mantener una pista más larga despejada de nieve o hielo aunque sea durante poco tiempo. Va a ser un aterrizaje rápido. —No tengo ni idea de qué significa «aterrizaje rápido», pero no suena bien. De modo que me cojo a la barra que hay en la puerta de la avioneta, que fijo que existe por este preciso motivo, y me aferro a ella mientras seguimos descendiendo—. Bueno, allá vamos. ¡A ver si hay suerte! —dice Philip, lo cual, por cierto, es una de las cinco peores cosas que puede decir tu piloto mientras seguís en el aire.

El suelo se aproxima, blanco y firme, y cierro los ojos con fuerza.

Segundos después, noto que las ruedas rebotan en él. Philip frena con tanta brusquedad que salgo disparada hacia delante. Si no me golpeo la cabeza con los controles es gracias al cinturón de seguridad. La avioneta chirría. No sé qué parte está emitiendo ese ruido espantoso, o si se trata de un toque de difuntos colectivo, así que decido no centrarme en ello. Sobre todo cuando empezamos a patinar hacia la izquierda.

Me muerdo el labio y mantengo los ojos cerrados con fuerza a pesar de que siento que el corazón se me va a salir del pecho. Si esto es el fin, no necesito verlo llegar.

Ese pensamiento me distrae y hace que me pregunte qué debieron de ver mis padres, y justo en el momento en que decido apartar ese pensamiento de mi mente, Philip consigue que la avioneta se detenga tras una ligera sacudida.

Sé exactamente lo que se siente. Ahora mismo me tiemblan hasta los dedos de los pies.

Despego los párpados despacio resistiendo la necesidad de palparme el cuerpo para comprobar que sigo de una pieza. Pero Philip se echa a reír y se felicita:

—Un aterrizaje de libro.

Puede ser, si ese libro es una novela de terror. O uno que estás leyendo boca abajo y de atrás adelante.

Pero no digo nada. Fuerzo la mejor de mis sonrisas y recojo la mochila de debajo de los pies. Saco el par de guantes que el tío Finn me envió y me los pongo. Después, abro la puerta de la avioneta y salto, rezando para que las rodillas me sostengan al impactar contra el suelo. Y lo hacen, aunque a duras penas.

Tras concederme unos segundos para asegurarme de que no me voy a desmoronar (y para ceñirme más el abrigo nuevo, porque estamos literalmente a unos trece grados bajo cero), me dirijo a la parte trasera de la avioneta para recoger las tres maletas que son todo lo que queda de mi vida.

Siento una punzada en el estómago al mirarlas, pero no me permito regodearme en todo lo que he tenido que dejar atrás, del mismo modo que no me permito obsesionarme con la idea de que haya unos desconocidos viviendo en la casa en la que me crie. Al fin y al cabo, ¿qué importancia tienen una casa o el material de arte o una batería cuando he perdido mucho más que eso?

Así que me recompongo, agarro una de las bolsas de la bodega de la minúscula avioneta y la lanzo al suelo. Cuando estoy a punto de alcanzar la segunda, llega Philip y levanta las dos maletas restantes como si estuviesen rellenas de almohadas en lugar de contener todo lo que me queda.

—Venga, Grace. Vámonos antes de que empieces a ponerte azul aquí fuera. —Señala con un gesto un aparcamiento (no un edificio, no: sólo un aparcamiento) a unos ciento ochenta metros de distancia, y quiero protestar.

Hace tanto frío que ahora estoy temblando por motivos ajenos al aterrizaje. ¿Cómo se puede vivir así? Es surrealista, y más teniendo en cuenta que estábamos a veintiún grados cuando me he levantado esta mañana.

Pero no me queda otra que asentir, y es lo que hago. Agarro mi maleta por el asa y empiezo a arrastrarla hacia un pequeño espacio hormigonado que pasará por un aeropuerto en Healy, pero dista mucho de las bulliciosas terminales del de San Diego.

Philip me adelanta sin dificultad con una maleta grande colgando de cada mano. Me dispongo a decirle que puede extender las asas y arrastrar las maletas usando las ruedas, pero justo en ese momento termina la pista y la nieve cubre el suelo en todas las direcciones. Supongo que por eso las lleva así: es imposible arrastrar una maleta pesada por la nieve.

A pesar del grosor del abrigo y de los guantes forrados de piel sintética, a medio camino del aparcamiento (que afortunadamente sigue libre de nieve), ya estoy casi congelada. No estoy segura de qué se supone que tengo que hacer una vez aquí, ni cómo representa que voy a llegar al internado que dirige mi tío, así que me vuelvo para preguntarle a Philip si en este lugar existe Uber o algo parecido. Pero antes de que me dé tiempo a abrir la boca, alguien sale de detrás de una de las camionetas aparcadas y corre hacia mí. Creo que es mi prima Macy, pero es difícil de decir pues va tapada de los pies a la cabeza con un equipo de protección contra las inclemencias del tiempo.

—¡Ya has llegado! —exclama la masa andante de gorros, bufandas y chaquetas.

No me equivocaba: sin duda, se trata de Macy.

—Ya he llegado —confirmo con sequedad.

Me pregunto si aún estaré a tiempo de replantearme lo de la casa de acogida. O la emancipación. Cualquier situación posible en San Diego tiene que ser mejor que vivir en un lugar cuyo aeropuerto se compone de una minipista de aterrizaje y un aparcamiento enano. A Heather le va a dar algo cuando le escriba para contárselo.

—¡Por fin! —exclama mi prima, y abre los brazos para abrazarme.

Es algo incómodo, en parte por toda la ropa que lleva, pero también porque, a pesar de tener un año menos que yo, que tengo diecisiete, mide unos veinte centímetros más.

—¡Llevo más de una hora esperándote!

Le doy un abrazo rápido y contesto:

—Lo siento, el avión desde Seattle se ha retrasado. La tormenta ha complicado el despegue.

—Sí, suele pasar —dice con un mohín—. Seguro que el tiempo allí es aún peor que el nuestro.

Quiero replicar. Que haya kilómetros de nieve a la redonda y tener que llevar puesto un equipo protector que ni los astronautas a mí me parece algo bastante horrible. Pero, a pesar de nuestro parentesco, no conozco mucho a Macy, y lo último que quiero es ofenderla. Además, aparte del tío Finn y, ahora, Philip, ella es la única persona que conozco aquí. Y también la única familia que me queda.

De ahí que al final me limite a encogerme de hombros. Le debe de parecer una respuesta lo suficientemente buena, porque me sonríe antes de volverse hacia Philip, que sigue cargando mi equipaje.

—Muchísimas gracias por recogerla, tío Philip. Papá dice que te debe una caja grande de cerveza.

—Tranquila, Mace. Tenía que ir a hacer unos recados a Fairbanks de todos modos —responde restándole importancia, como si subirse a un avión para un viaje de ida y vuelta de un par de miles de kilómetros cada trayecto no fuese gran cosa.

Aunque tal vez aquí, que no hay nada más que montañas y nieve mires a donde mires no lo sea. Después de todo, según Wikipedia, en Healy sólo hay una carretera principal por la que se entra y se sale, y a veces en invierno hasta ésta se cierra.

He pasado el último mes intentando imaginar lo que tiene que ser eso. Cómo tiene que ser vivir así. Supongo que estoy a punto de averiguarlo.

—Bueno, de todos modos, dice que se pasará a verte el viernes con la cerveza para ver el partido. —Se vuelve hacia mí—. A mi padre le sabe mal no haber podido venir a recogerte, Grace. Ha tenido una emergencia en el instituto y era el único que podía ocuparse de ello. Pero me ha pedido que le avise en cuanto lleguemos.

—No te preocupes —respondo.

¿Qué otra cosa iba a decir? Además, si algo he aprendido desde que mis padres murieron hace un mes es la poca importancia que tienen la mayoría de las cosas.

¿Qué más da quién venga a recogerme mientras llegue al instituto?

¿Qué más da con quién vaya a vivir si no es con mamá y papá?

Philip nos acompaña hasta el espacio del aparcamiento despejado de nieve, donde deposita mis maletas. Macy se despide de él con un abrazo rápido. Yo le doy la mano y murmuro:

—Gracias por venir a por mí.

—Un placer. Si alguna vez tienes que volar, soy tu hombre. —Me guiña el ojo y regresa a la pista para ocuparse de su avioneta.

Observamos cómo se aleja durante un par de segundos y, entonces, Macy toma las asas de las dos maletas y empieza a arrastrarlas por el diminuto aparcamiento. Me indica que haga lo mismo con la que yo llevo y obedezco, aunque una parte de mí sólo desea volver corriendo a la pista con Philip, subirse en esa minúscula avioneta y exigir que la lleven de vuelta a Fairbanks. O, aún mejor, a su hogar en San Diego.

Es una sensación que no hace sino empeorar cuando Macy pregunta:

—¿Quieres hacer pis? El trayecto de aquí al centro es de unos noventa minutos largos.

¿Noventa minutos? Pero si desde arriba parecía que se podía recorrer la población entera en quince, veinte como mucho. Aunque, bueno, desde lo alto no he visto ningún edificio lo bastante grande como para ser un internado para cerca de cuatrocientos adolescentes. Tal vez el instituto no esté ubicado en Healy.

No puedo evitar pensar en las montañas y los ríos que rodean este lugar en todas las direcciones y preguntarme adónde narices voy a ir a parar antes de que acabe el día. Y dónde exactamente espera Macy que orine aquí fuera.

—No, estoy bien —respondo al cabo de un minuto, aunque tengo un cierto malestar nervioso en el estómago.

Todo el día de hoy ha consistido en llegar hasta aquí, cosa bastante mala ya de por sí. Pero, mientras arrastro las maletas en la semioscuridad, con el aire gélido golpeándome en la cara a cada paso que damos, todo se vuelve superreal superrápido. Sobre todo cuando mi prima atraviesa el aparcamiento entero hasta la motonieve estacionada junto a la acera.

Al principio creo que me está tomando el pelo, pero entonces empieza a cargar mis maletas en el trineo a remolque y me doy cuenta de que esto va muy en serio. Estoy a punto de ir en motonieve, casi de noche, por Alaska, y a treinta grados bajo cero si la aplicación del móvil es de fiar.

Sólo falta la Bruja del Oeste amenazándonos con que caeremos en su poder yo y mi perro. Aunque, bueno, eso a estas alturas seguramente resultaría redundante.

Observo cómo Macy asegura mis maletas en el trineo medio horrorizada, medio fascinada. Debería ofrecerme a ayudar, pero no sabría ni por dónde empezar. Lo último que quiero es que las pocas pertenencias que me quedan en el mundo acaben esparcidas por la ladera de una montaña, así que supongo que será mejor que deje las cosas en manos de una experta como ella.

—Ten, necesitarás esto —me dice mi prima mientras abre una bolsa que lleva en su trineo.

Rebusca un momento antes de sacar un par de pantalones para la nieve y una gruesa bufanda de lana. Las dos prendas son de un rosa eléctrico, mi color favorito cuando era pequeña, aunque ahora no me gusta tanto. Aun así, es evidente que Macy lo recordaba de la última vez que nos vimos, y no puedo evitar emocionarme un poco cuando me los tiende.

—Gracias —respondo, y me esfuerzo por esbozar algo parecido a una sonrisa.

Tras algún intento fallido, consigo ponerme los pantalones por encima de la ropa interior térmica y los pantalones de pijama de emojis (los únicos con forro de lanilla que tengo) que me había puesto siguiendo las instrucciones de mi tío antes de subirme al avión en Seattle. Después observo durante un largo momento cómo lleva Macy envuelta su bufanda multicolor alrededor del cuello y de la cara, y hago lo mismo con la mía.

Es más difícil de lo que parece, sobre todo intentar colocarla lo bastante bien como para que no se me resbale de la nariz en cuanto me muevo.

Pero al final lo consigo y es entonces cuando mi prima me alcanza uno de los cascos colocados sobre el manillar de la motonieve.

—El casco está aislado, así que, además de protegerte la cabeza en caso de accidente, te mantendrá calentita —me informa—. También lleva una visera para protegerte los ojos del aire frío.

—¿Se me pueden congelar los ojos? —pregunto no poco traumatizada mientras acepto el casco e intento pasar por alto lo que cuesta respirar con la bufanda sobre la nariz.

—Los ojos no se congelan —responde Macy con una risita, como si no pudiera contenerse—, pero la visera evitará que te lloren y hará que estés más cómoda.

—Ah, vale. —Agacho la cabeza al sentir el rubor en las mejillas—. Soy una idiota.

—No, qué va. —Macy me rodea los hombros con un brazo y me estrecha con fuerza—. Alaska es mucha Alaska. Todo el que llega aquí tiene que pasar por un proceso de aprendizaje. Pronto te familiarizarás con todo.

Yo no me haría demasiadas ilusiones. Me cuesta imaginar que este lugar frío y extraño me pueda resultar familiar en algún momento, pero no digo nada. Macy se ha esforzado mucho por hacer que me sienta bienvenida.

—Siento que hayas tenido que venir aquí, Grace —continúa un segundo después—. A ver, a mí me encanta que estés aquí. Es sólo que ojalá no fuera por...

Deja la frase sin terminar, pero a estas alturas ya me he acostumbrado a eso. Llevo semanas viendo a mis amigos y profesores andarse con pies de plomo conmigo, y he asimilado que nadie quiere pronunciar esas palabras. No obstante, estoy demasiado cansada como para rellenar los huecos, así que cuelo la cabeza en el casco y lo aseguro como me ha enseñado mi prima.

—¿Lista? —pregunta una vez que tengo la cara y la cabeza lo más protegidas posible.

La respuesta no ha cambiado desde que Philip me formuló esa misma pregunta en Fairbanks. «No estoy lista en absoluto.»

—Sí, claro.

Espero a que ella se monte sobre la motonieve para colocarme detrás.

—¡Agárrate a mi cintura! —grita mientras arranca.

Segundos después avanzamos a gran velocidad por la oscuridad que se extiende infinitamente ante nosotras.

No he tenido tanto miedo en toda mi vida.
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Vivir en una torre no te convierte 
en un príncipe

El trayecto no es tan malo como pensaba.

A ver, bueno no es, pero eso tiene más que ver con el hecho de que llevo todo el día viajando y sólo quiero llegar ya a alguna parte, la que sea, donde pueda quedarme más tiempo que lo que dura una escala. O que lo que dura un larguísimo recorrido en motonieve.

Y si ese lugar resulta ser también cálido y desprovisto de la fauna autóctona que oigo aullar en la distancia, mejor que mejor. Y más teniendo en cuenta que se me ha dormido todo de cintura para abajo...

Estoy intentando dar con la forma de despertar mi trasero entumecido cuando, de repente, nos desviamos del camino (y digo «camino» en el sentido más vago de la palabra) que hemos estado siguiendo hacia una especie de meseta en la ladera de la montaña. Y, justo cuando atravesamos a toda prisa la enésima arboleda, veo por fin unas luces a lo lejos.

—¡¿Es eso el instituto Katmere?! —grito.

—Sí. —Macy reduce la velocidad un poco y sortea los árboles en zigzag como si estuviésemos en una competición de eslalon—. Deberíamos llegar en unos cinco minutos.

Menos mal. Si se alarga mucho más la cosa perderé un par o tres dedos de los pies, incluso con los dos calcetines de lana que llevo en cada uno. A ver, todo el mundo sabe que en Alaska hace frío, pero nadie se imagina hasta qué punto y, la verdad, yo no estaba preparada.

Oigo otro rugido en la distancia, pero cuando por fin atravesamos el bosquecillo cuesta prestar atención a otra cosa que no sea el inmenso edificio que tenemos delante y cuyo tamaño aumenta más y más a cada segundo que pasa.

¿O debería decir «el inmenso castillo que tenemos delante»? Porque la construcción que se eleva ante mis ojos no se asemeja en nada a un edificio moderno. Y, desde luego, no tiene nada que ver con ningún instituto que haya visto. Intenté buscarlo en Google antes de venir, pero, al parecer, el instituto Katmere es tan exclusivo que ni siquiera el famoso buscador ha oído hablar de él.

Para empezar, diré que es grande. Pero que muy muy grande. Y extenso. Desde aquí parece que el muro de ladrillo que rodea el castillo abarque media montaña.

En segundo lugar, es elegante. Pero que muy muy elegante. Con una arquitectura que sólo había oído describir en mis clases de Arte. En su estructura predominan los arcos abovedados, los arbotantes y unas enormes ventanas ornamentales.

Y, en tercer lugar, conforme nos vamos aproximando, no puedo evitar preguntarme si me engaña la vista o si realmente hay gárgolas, gárgolas auténticas sobresaliendo de lo alto de los muros del castillo. Sé que son cosas de mi imaginación, pero mentiría si dijera que no esperaba ver a Cuasimodo aguardándonos al llegar.

Macy se detiene ante la inmensa verja frente a la escuela e introduce un código. Segundos después, ésta se abre y nos ponemos en marcha de nuevo.

Cuanto más cerca estamos, más surrealista me parece todo. Es como si estuviese atrapada en una película de terror o en un cuadro de Salvador Dalí. «Puede que el instituto Katmere sea un castillo gótico, pero al menos no hay ningún foso —me digo a mí misma mientras atravesamos una última arboleda—. Ni ningún dragón que escupa fuego protegiendo la entrada.» Sólo hay un acceso largo y serpenteante similar al de cualquier otra escuela secundaria privada de las que aparecen en televisión, excepto por el hecho de que está cubierto de nieve. Menuda sorpresa. Y porque termina en las gigantescas puertas maravillosamente ornamentadas del instituto.

Unas puertas antiguas. Puertas de castillo.

Sacudo la cabeza para aclararme las ideas. ¿En qué se ha convertido mi vida?

—¿A que no ha sido tan malo? —pregunta Macy cuando nos detenemos delante del centro levantando una nube de nieve a nuestro paso—. Ni siquiera nos hemos encontrado un caribú, y mucho menos un lobo.

Es verdad, así que asiento y finjo que no estoy completamente abrumada. Finjo que no tengo el estómago lleno de nudos y que todo mi mundo no se ha vuelto del revés por segunda vez en un mes. Finjo que estoy bien.

—Vamos a subir las maletas a tu cuarto para que puedas deshacerlas. Te ayudará a relajarte.

Macy se baja de la motonieve y se quita el casco y el gorro. Es la primera vez que la veo sin todo el equipo contra el frío y no puedo evitar sonreír al fijarme en su pelo de colores, corto y desenfadado, que debería estar aplastado y pegado a la cabeza después de tres horas encerrado en un casco y que, sin embargo, parece recién salido de la peluquería.

Lo cual, ahora que lo pienso, encaja con el resto de su ser. Con su chaqueta, sus botas y sus pantalones para la nieve a juego, parece una modelo de alguna revista de moda para la naturaleza alaskeña.

Yo, en cambio, seguro que tengo el aspecto de haberme peleado con un caribú cabreado. Y de haber perdido. Miserablemente. Y me parece bien, ya que más o menos es así como me siento.

Macy se apresura a descargar mis maletas y, en esta ocasión, soy yo quien levanta dos de ellas. Pero después de unos pasos por el largo camino hasta las imponentes puertas del castillo ya me cuesta respirar.

—Es por la altura —dice Macy quitándome una de las maletas de la mano—. Hemos subido bastante rápido y, como vienes del nivel del mar, tardarás unos días en acostumbrarte a lo fino que es el aire aquí arriba.

La idea de no poder respirar desencadena el inicio del ataque de pánico que apenas he logrado mantener a raya a lo largo del día. Cierro los ojos e inspiro hondo, o al menos lo más hondo que el aire de Alaska me permite, e intento controlarlo.

Inspiro, contengo la respiración cinco segundos, espiro. Inspiro, contengo diez segundos, espiro. Inspiro, contengo cinco segundos, espiro. Como me enseñó la madre de Heather. La doctora Blake es psicóloga y me ha estado dando consejos para lidiar con la ansiedad que he tenido desde que murieron mis padres. Pero no estoy segura de que sus consejos puedan combatir todo esto más que mi voluntad.

Aun así, no puedo quedarme aquí congelándome eternamente, como una de las gárgolas que me observan desde lo alto. Y menos sintiendo la preocupación de Macy incluso con los ojos cerrados.

Inspiro hondo una vez más, abro los ojos de nuevo y le regalo a mi prima una sonrisa que estoy muy lejos de sentir. Lo de «fingirlo hasta sentirlo» aún está de moda, ¿no?

—Todo irá bien —me dice con los ojos llenos de compasión—. Tranquila, recupera el aliento. Ya acerco yo las maletas a la puerta.

—Puedo hacerlo.

—En serio, no pasa nada. Relájate un minuto. —Levanta la mano formando el gesto universal de «no te muevas»—. No hay ninguna prisa.

Su tono me ruega que no discuta, así que no lo hago. Sobre todo porque el ataque de pánico que estoy intentando evitar sólo hace que me cueste aún más respirar. Así que asiento y la veo llevar mis maletas, de una en una, hasta la puerta principal.

Entretanto, un fogonazo de color en lo alto llama mi atención. Aparece y desaparece tan rápido que no estoy segura de haberlo visto de verdad. Pero entonces se repite. Un fogonazo rojo en la ventana iluminada de la torre más alta.

No sé quién es ni qué importancia puede tener, pero me quedo paralizada. Observando. Esperando. Preguntándome si quienquiera que sea hará otra aparición.

No tarda mucho en hacerlo.

Es difícil distinguirlo bien: la distancia, la oscuridad y el cristal distorsionado de la ventana me lo impiden, pero me parece vislumbrar una mandíbula fuerte, el pelo negro y desgreñado, y una chaqueta roja recortada contra un fondo de luz.

No es mucho, y no hay razón para que eso haya llamado mi atención (y, desde luego, no hay razón para que la siga llamando), pero me quedo mirando hacia la ventana tanto tiempo que Macy ya ha llevado las tres maletas a lo alto de las escaleras sin que me haya dado cuenta.

—¡¿Lista para intentarlo de nuevo?! —grita desde las puertas.

—Sí. Por supuesto.

Empiezo a recorrer los pocos pasos que me separan de las puertas pasando por alto el modo en que todo me da vueltas. Mal de altura: una cosa más por la que nunca tuve que preocuparme en San Diego. Fantástico.

Levanto la vista hacia la ventana por última vez, y no me sorprende nada descubrir que quien fuera que me había estado observando ha desaparecido. Y, sin embargo, me invade una inexplicable decepción. Como no tiene ningún sentido, decido olvidarme de ello: tengo cosas más importantes por las que preocuparme en estos momentos.

—Este lugar es increíble —le comento a mi prima mientras empuja una de las puertas y pasamos al interior.

Y ¡joder! Pensaba que todo esto del castillo con sus arcos apuntados y su ornamentada mampostería era imponente desde fuera..., pero, ahora que lo he visto por dentro, creo que debería ir haciendo reverencias por ahí sin parar. O al menos inclinando la cerviz. Es que... ¡madre mía! ¡Es increíble! No sé adónde mirar primero, si al techo, con su recargada lámpara de araña de cristal negro, o a la ardiente chimenea que ocupa toda la pared derecha del vestíbulo.

Al final me decido por la chimenea, por el calor. Y porque es absolutamente maravillosa. El marco que la rodea se compone de un complejo patrón de piedra y vidrio cromado que refleja la luz de las llamas por toda la estancia.

—Es chula, ¿eh? —dice Macy sonriendo detrás de mí.

—Mucho —respondo—. Este sitio es...

—Mágico. Lo sé —replica y sube las cejas—. ¿Quieres ver un poco más?

La verdad es que sí. Esto del internado en Alaska sigue sin convencerme, pero eso no significa que no quiera explorar el castillo. Porque, a ver, es un castillo, con sus muros de piedra y sus elaborados tapices; no puedo dejar de pararme a admirarlo mientras atravesamos la entrada hacia una especie de sala común.

El único problema es que cuanto más nos adentramos en la escuela, con más alumnos nos vamos encontrando. Algunos están de pie en grupitos diseminados, hablando y riendo, y otros están sentados a varias de las mesas de madera rayada de la sala, inclinados sobre un libro o sobre la pantalla de un teléfono o un portátil. Al fondo de la sala, en un rincón, tirados sobre varios sofás de aspecto antiguo tapizados en tonalidades de rojo y dorado, hay un grupo de seis chicos jugando a la Xbox en un televisor enorme, mientras otro puñado más se apiña a su alrededor para mirar.

Sólo al ir acercándonos caigo en la cuenta de que no están pendientes del videojuego. Ni de sus libros. Ni siquiera de sus teléfonos. Me están mirando a mí mientras Macy me guía, y por guiar quiero decir que me exhibe por el centro de la estancia. Se me hace un nudo en el estómago y agacho la cabeza para ocultar mi malestar evidente. Entiendo que todo el mundo quiera ver a la nueva, y más si es la sobrina del director, pero entenderlo no hace que soportar el escrutinio de un puñado de desconocidos resulte más fácil. Sobre todo cuando estoy convencida de que tengo el peor caso de pelo de casco jamás registrado.

Estoy demasiado ocupada evitando el contacto visual y regulando mi respiración como para hablar mientras atravesamos la sala, pero, cuando salimos a un largo y sinuoso pasillo, por fin le digo a Macy:

—No puedo creer que estudies aquí.

—Ambas estudiamos aquí —me recuerda con una fugaz sonrisa.

—Sí, pero... —«Yo acabo de llegar y jamás me había sentido tan fuera de lugar.»

—¿Pero...? —dice enarcando las cejas.

—Esto es una pasada.

Echo un vistazo a las hermosas vidrieras de las ventanas que salpican el muro exterior y las molduras minuciosamente talladas que decoran el techo abovedado.

—Sí. —Reduce el paso hasta que la alcanzo—. Pero además es un hogar.

—Tu hogar —susurro esforzándome en no pensar en la casa que he dejado atrás, donde las campanas de viento y los molinillos del porche de mi madre eran lo más emocionante que tenía.

—Nuestro hogar —responde mientras se saca el móvil del bolsillo y envía un mensaje rápido—. Ya lo verás. Por cierto, mi padre quiere que te dé a elegir qué tipo de habitación quieres.

—¿Qué tipo de habitación? —repito mirando a mi alrededor mientras me vienen a la mente imágenes de fantasmas y armaduras animadas.

—Sí, es que este trimestre las habitaciones individuales ya están todas asignadas, pero papá me ha dicho que podíamos mover a algunas personas para conseguirte una, aunque la verdad es que esperaba que quisieras compartir cuarto conmigo. —Sonríe esperanzada durante un instante, pero el gesto se borra pronto de su cara cuando continúa—: Aunque entendería perfectamente que necesitases tener tu propio espacio después de...

Ahí está la frase inacabada de nuevo. Me saca de quicio, como siempre. Por lo general lo paso por alto, pero ahora no puedo evitar preguntar:

—¿Después de qué?

Sólo por esta vez, quiero que alguien lo diga. Tal vez así se vuelva más real y menos una pesadilla. Pero cuando veo que a Macy se le corta la respiración en la garganta y se vuelve del color de la nieve del exterior, me doy cuenta de que no va a ser ella. Y es injusto por mi parte esperarlo.

—Lo siento —susurra.

Y ahora parece que esté a punto de echarse a llorar. Y no. No puede ser. De eso nada. No cuando lo único que me mantiene entera es mi actitud mordaz y mi capacidad para compartimentar. No pienso arriesgarme a perder el control de ninguna de las dos cosas. No aquí, delante de mi prima y de cualquier otra persona que pueda pasar. Ni ahora, cuando todas las miradas evidencian que soy la nueva atracción del zoo.

Así que, en lugar de hundirme en el pecho de Macy y de buscar el abrazo que tan desesperadamente necesito, y en lugar de permitirme a mí misma pensar en cuánto echo de menos mi casa, a mis padres y mi vida, doy un paso atrás y pongo mi mejor sonrisa.

—¿Por qué no me enseñas nuestra habitación?

La preocupación que refleja su mirada no disminuye lo más mínimo, aunque ahora ha aparecido también un atisbo de alegría.

—¿Nuestra habitación? ¿En serio?

Doy un largo suspiro para mis adentros y me despido cariñosamente de mi sueño de disfrutar de un poco de soledad. No me cuesta tanto como creía, aunque, bien pensado, en el último mes he perdido mucho más que mi propio espacio.

—En serio. Compartir cuarto contigo suena estupendo.

Ya la he disgustado una vez, y no es para nada mi estilo. Como tampoco lo es echar a nadie de su dormitorio. Además de ser algo irrespetuoso y un acto de nepotismo, parece también un modo infalible de cabrear a todo el mundo, algo que definitivamente no consta en mi lista de quehaceres.

—¡Genial! —Macy sonríe y me aprisiona en un abrazo rápido pero intenso. Después mira la pantalla de su móvil y pone los ojos en blanco—. Mi padre aún no ha respondido a mi mensaje. Es lo peor, nunca mira el teléfono. ¿Te quedas por aquí y voy a por él? Sé que quería verte en cuanto llegases.

—Puedo ir contigo...

—No, siéntate, Grace. —Señala las butacas de estilo provenzal francés situadas a ambos flancos de una pequeña mesa de ajedrez en un hueco a la derecha de la escalera—. Seguro que estás agotada. Ya voy yo, en serio. Relájate un minuto mientras voy a buscar a mi padre.

Tiene razón. Me duele la cabeza y aún me cuesta respirar. Así que asiento y me dejo caer en la butaca más cercana. Estoy más que cansada y sólo quiero echar la cabeza hacia atrás, contra el respaldo, y cerrar los ojos un momento. Pero temo quedarme dormida si lo hago. Y no pienso arriesgarme a ser la chica a la que pillaron babeando en el pasillo en su primer día... ni nunca.

Más para evitar dormirme que por un interés real, cojo una de las figuras del ajedrez y la levanto delante de mí. Está elaborada con piedra minuciosamente tallada, pero abro los ojos como platos al darme cuenta de lo que estoy contemplando: una representación perfecta de un vampiro, con capa negra incluida y una mueca aterradora en la que muestra los colmillos. Encaja tan bien con el rollo gótico del castillo que no puedo evitar que me haga gracia. Además, está muy bien hecha.

Ahora, con gran curiosidad, alcanzo una pieza del otro lado, y casi me echo a reír en voz alta al ver que se trata de un dragón: feroz, majestuoso y con unas alas gigantes. Es absolutamente precioso.

Todo el juego lo es.

Dejo la pieza en su sitio y cojo una de otro dragón. Éste es menos fiero, pero con sus ojos soñolientos y las alas plegadas resulta todavía más elaborado. Lo observo con atención, fascinada por el nivel de detalle de la figura. Todo, desde las puntas perfectas de las alas hasta la delicada curva de cada garra, refleja el cuidado que puso el artista en cada pieza. Nunca he sido mucho de ajedrez, pero estos trebejos podrían hacer que llegase a interesarme.

Devuelvo la figura del dragón a su sitio y cojo a la reina vampiro del otro lado del tablero. Es preciosa, con una melena larga y suelta, y una capa caprichosamente decorada.

—Yo que tú tendría cuidado con ésa. Su mordedura es muy dolorosa.

Las palabras, graves y susurradas, suenan tan cerca que casi me caigo de la butaca. En cambio, me levanto de un brinco y la pieza de ajedrez escapa de mis manos y cae al suelo con gran estrépito. Después me vuelvo, al borde del infarto, y me encuentro frente a frente con el chico más intimidante que he visto en la vida. Y no sólo porque esté bueno..., que lo está.

Y, sin embargo, hay algo más en él, algo diferente, poderoso y abrumador, pero no tengo ni idea de qué es. A ver, sí. Tiene uno de esos rostros que tanto les gustaba describir a los poetas del siglo XIX: demasiado intenso como para ser hermoso y demasiado imponente como para ser ninguna otra cosa.

Los pómulos, muy marcados.

Los labios, rojos y carnosos.

La mandíbula, tan afilada que podría cortar la piedra.

La piel, lisa y alabastrina.

Sus ojos... dos obsidianas profundas que todo lo ven y que nada revelan, rodeadas de las pestañas más largas y sexis que haya visto jamás.

Y, lo que es peor, esos ojos omniscientes están fijos en mí ahora mismo, y de repente me aterra que pueda ver todo lo que con tanta intensidad y durante tanto tiempo me he esforzado en ocultar. Intento agachar la cabeza, arrancar mi mirada de la suya, pero soy incapaz. Me tiene atrapada, hipnotizada por las olas de puro magnetismo que emanan de él.

Trago saliva para recuperar el aliento.

No funciona.

Ahora sonríe; un extremo de su boca se curva hacia arriba formando una media sonrisa que siento en cada una de mis células, cosa que no hace sino empeorarlo todo, pues su gesto indica que sabe perfectamente el efecto que está ejerciendo sobre mí. Y, lo que es peor, que lo está disfrutando.

Al caer en esto, me invade la rabia, borrando el aturdimiento que me dominaba desde la muerte de mis padres, despertándome de ese estupor que era lo único que evitaba que me pasara los días gritando por lo injusto que era todo. Por el dolor y el horror y la impotencia que se habían apoderado de mi vida.

No es una sensación agradable. Y el hecho de que quien me haya obligado a sentirla haya sido este tío, con esa sonrisa y esa cara y esos ojos que se niegan a liberarme a pesar de que me reclaman que no mire demasiado a fondo, me cabrea más todavía.

Y es precisamente esa rabia la que al final me proporciona la fuerza suficiente como para zafarme de su mirada. Aparto la vista y busco desesperada cualquier otra cosa en la que fijarla.

Decidida a evitar sus ojos, miro a cualquier lugar excepto a ellos. Con la mala fortuna de que mi mirada aterriza en su figura, alta y fuerte. Ojalá no lo hubiera hecho, porque los vaqueros negros y la camiseta que lleva le marcan el estómago y los bíceps, duros y definidos. Por no hablar de esos hombros tan anchos, que son los que me han bloqueado la vista en primer lugar.

Si tenemos también en cuenta el cabello, denso y oscuro, un poco demasiado largo, justo a la altura de esos pómulos vertiginosos, no me queda otra que rendirme y admitir que, incluso a pesar de la sonrisa impertinente, este chico está tremendo.

Algo malote, muy rebelde y del todo peligroso.

El poco oxígeno con el que he conseguido abastecer a mis pulmones a esta altitud desaparece por completo al darme cuenta de esto. Cosa que me cabrea más aún si cabe, porque, en serio, ¿en qué momento me he convertido en la prota de una novela romántica? ¿La chica nueva bebiendo los vientos por el chico más guapo e inalcanzable del instituto? Es asqueroso. Y no va a pasar.

Decidida a cortar de raíz lo que quiera que sea esto, me obligo a mirarlo a la cara de nuevo. Esta vez, cuando nuestras miradas se encuentran y chocan, me doy cuenta de que no importa que yo esté actuando como un auténtico cliché de novela romántica.

Porque él no lo hace.

Percibo a simple vista que este chico misterioso de ojos herméticos y actitud pasota no es el protagonista de ninguna historia. Y menos de la mía.
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Las reinas vampiro no son las únicas 
que tienen una mordedura dolorosa

Decidida a no dejar que esta lucha de miradas que parece una especie de demostración de dominio continúe, busco algo con lo que romper la tensión. Y encuentro la respuesta en lo único que realmente me ha dicho hasta ahora.

—¿Quién tiene una mordedura dolorosa?

Se agacha, recoge la figura que se me había caído y sostiene la reina para que la vea.

—No es muy simpática.

Me quedo mirándolo perpleja.

—Es una pieza de ajedrez.

Sus ojos de brillante obsidiana me devuelven la mirada.

—¿Y...?

—Pues que es una pieza de ajedrez. Está hecha de mármol. No puede morder a nadie.

Inclina la cabeza como queriendo decir: «Nunca se sabe».

—«Hay más cosas en el cielo y el infierno, Horacio, que las que contempla tu filosofía.»

—En la tierra —le corrijo sin pensar.

Enarca una oscura ceja en un gesto interrogante, así que continúo:

—La frase es «Hay más cosas en el cielo y en la tierra, Horacio».

—¿Ah, sí? —Su expresión no cambia, pero su voz ha adquirido un tono burlón que antes no tenía, como si fuese yo la que está equivocada, y no él. Pero sé que tengo razón. En clase de Literatura Avanzada justo leímos Hamlet el mes pasado, y mi profesor se pasó horas hablando de esa frase—. Creo que me gusta más mi versión.

—¿Aunque esté mal?

—Sobre todo porque está mal.

No tengo ni idea de qué se supone que tengo que responder a eso, así que niego con la cabeza. Me pregunto si me perdería si me largara a buscar a Macy y al tío Finn. Probablemente sí, teniendo en cuenta el tamaño de este lugar, pero estoy empezando a pensar que debería arriesgarme. Porque, cuanto más tiempo paso aquí, más veo que este chico me inspira tanto miedo como intriga. No sé cuál de las dos cosas es peor. Y a cada segundo que pasa tengo menos claro si quiero averiguarlo.

—He de irme —me obligo a decir y, entonces, me doy cuenta de que estoy apretando la mandíbula.

—Sí, por supuesto. —Da un paso atrás y señala con un gesto hacia la sala común que acabamos de atravesar Macy y yo—. La puerta está por ahí.

No es la respuesta que estaba esperando y me pilla desprevenida.

—¿Y qué me quieres decir con eso? ¿Que no me golpee al salir?

Se encoge de hombros.

—Mientras te largues de aquí, me da igual si te golpeas o no. Ya le advertí a tu tío que aquí no estarías segura, pero está claro que no te tiene mucha estima.

Sus palabras me cabrean sobremanera y eliminan por completo los resquicios del estupor que me asolaba.

—¿Y quién se supone que eres tú? ¿El comité de recibimiento desagradable de Katmere?

—¿Recibimiento desagradable? —Su tono es tan impertinente como su cara—. Créeme, éste es el recibimiento más agradable que vas a tener aquí.

—¿Ah, sí? —Enarco las cejas y extiendo los brazos a mi alrededor—. ¿La gran bienvenida a Alaska?

—Más bien, bienvenida al infierno. Venga, lárgate.

Esto último lo dice con un rugido que hace que el corazón se me suba a la garganta. Pero también eleva mi mala leche hasta niveles estratosféricos.

—¿Es el palo que tienes metido en el culo lo que hace que seas tan capullo? —pregunto—. ¿O es tu encantadora y natural personalidad?

Lo digo rápido, furiosa, sin apenas darme cuenta. Pero, una vez pronunciadas las palabras, no me arrepiento de haberlas soltado. Y menos al descubrir su cara de sorpresa y ver cómo se le borra por fin esa fastidiosa sonrisita.

Al menos durante un minuto. Después, contraataca.

—He de decirte que si ésa es tu mejor arma, te doy como máximo una hora.

No debería preguntar, pero lo dice con tanto engreimiento que no puedo controlarme.

—¿Antes de qué?

—Antes de que alguien se te coma. —No lo dice, pero lo de «obviamente» viene implícito en su tono, y eso me cabrea más aún.

—¿En serio? —Pongo los ojos en blanco—. Y no pensarás hacerlo tú, ¿verdad?

—Pfff, paso. —Me mira de arriba abajo—. No me servirías ni de merienda. —Entonces se acerca y se agacha hasta que llega a la altura de mi oreja y me susurra—: Aunque tal vez como aperitivo...

Cierra los dientes produciendo un fuerte chasquido que me hace pegar un brinco y temblar al mismo tiempo. Cosa que detesto... profundamente.

Echo un vistazo a nuestro alrededor para comprobar si hay algún testigo de esta situación, pero así como antes todos los ojos estaban puestos en mí, ahora parecen evitar mirar en mi dirección. Un pelirrojo larguirucho incluso mantiene la cabeza girada de forma antinatural hacia un lado mientras recorre la sala de tal manera que casi choca con otro alumno.

Eso me dice todo lo que necesito saber sobre este chico.

Decidida a recuperar el control de la situación, y de mí misma, doy un gran paso atrás. Después, haciendo caso omiso a los fuertes latidos de mi corazón y a los pterodáctilos que aletean en mi estómago, pregunto:

—¿Qué narices te pasa? —En serio, tiene los modales de un oso polar rabioso.

—¿Tienes un siglo o tres?

La sonrisita ha vuelto; está claro que le enorgullece sacarme de quicio y, por un momento, pienso en lo satisfactorio que sería darle un puñetazo en toda la boca.

—¿Sabes qué? No tienes por qué ser tan...

—No me digas lo que tengo que ser o lo que no. No cuando no tienes ni idea de dónde te has metido viniendo aquí —me amenaza.

—¡Ay, no! —Pongo cara de estar aterrada—. ¿Ahora viene cuando me hablas de los horribles monstruos del lugar y de la hostil fauna de Alaska?

—No, ahora viene cuando te muestro a los horribles monstruos de este castillo.

Da un paso adelante reduciendo la escasa distancia que había logrado poner entre nosotros. Y ya está otra vez mi corazón latiendo como un pájaro enjaulado desesperado por escaparse.

Lo odio.

Odio que me haya vencido. Y odio que estar tan cerca de él me haga sentir un montón de cosas que no debería por un tío que está siendo un absoluto capullo conmigo. Y odio más aún esa expresión en sus ojos que me dice que sabe perfectamente lo que estoy sintiendo.

Reaccionar de esta manera ante su presencia cuando parece que lo único que siente él por mí es desprecio resulta humillante, así que doy un tembloroso paso atrás. Y después otro. Y otro.

Pero me sigue, avanzando un paso por cada uno que yo retrocedo hasta que me veo atrapada entre su cuerpo y la mesa de ajedrez, que se me clava contra la parte trasera de los muslos. Y, a pesar de que no tengo adónde huir y de que está casi pegado a mí, se inclina más todavía y se acerca más aún, hasta que puedo notar su aliento en la mejilla y el roce de su sedoso cabello negro en la piel.

—Pero ¿qué...? —El escaso aliento que he logrado recuperar se me queda atrapado en la garganta—. ¿Qué haces?

Extiende la mano por detrás de mí. Al principio no responde. Pero, cuando se aparta, tiene una de las figuras de los dragones en la mano. La sostiene ante mí para que la vea, con una ceja en alto con aire provocador, y contesta:

—Eras tú quien quería ver los monstruos.

Éste es feroz, con los ojos entrecerrados, las garras amenazadoras y la boca abierta para mostrar sus dientes afilados. Pero sigue siendo sólo una pieza de ajedrez.

—No me dan miedo los dragones de ocho centímetros.

—Ya, bueno, pues deberían dártelo.

—Ya, bueno, pues no me lo dan.

Mis palabras salen más ahogadas de lo que pretendía, porque, aunque haya retrocedido un paso, sigue estando demasiado cerca. Tanto que aún siento su respiración en la mejilla y el calor que irradia su cuerpo. Tanto que si inspirase hondo acabaría pegando mi pecho al suyo.

La idea desata un nuevo caleidoscopio de mariposas en mi interior. No puedo alejarme más, pero puedo inclinarme un poco hacia atrás sobre la mesa. Y lo hago mientras esos ojos insondables observan cada uno de mis movimientos.

Se hace el silencio entre nosotros durante uno..., diez..., veinticinco segundos, hasta que por fin pregunta:

—Y si no temes a los monstruos, ¿a qué le tienes miedo?

Me vienen a la mente las imágenes del coche de mis padres hecho un amasijo, seguidas de las de sus cuerpos maltrechos. Yo era la única familia que tenían en San Diego (o en cualquier lugar, a excepción de Finn y Macy), así que tuve que ir yo misma a la morgue. Tuve que ir yo a identificar los cuerpos y también tuve que verlos magullados y ensangrentados y rotos antes de que la funeraria los hubiese recompuesto.

Siento que se forma una angustia conocida en mi interior, pero hago lo que llevo semanas haciendo: ignorarla. Fingir que no existe.

—A pocas cosas —respondo con la mayor ligereza posible—. Cuesta temer algo cuando ya has perdido todo lo que te importa.

Mis palabras lo dejan helado. Su cuerpo se tensa de tal manera que parece que vaya a romperse en cualquier momento. Incluso sus ojos cambian, la rabia va desapareciendo de un parpadeo al siguiente, hasta que sólo queda calma. Calma y un dolor tan profundo que cuesta detectarlo tras las capas y capas de defensa que ha creado.

Pero lo veo. Es más, siento cómo llama a mi propio dolor. Es una sensación horrible y alucinante al mismo tiempo. Tan horrible que apenas puedo soportarla. Y tan alucinante que no puedo detenerla. Así que no lo hago. Y él tampoco. En vez de eso, permanecemos ahí, quietos. Devastados. Conectados por nuestras respectivas pesadillas de un modo que puedo notar aunque no llego a comprender.

No sé cuánto tiempo nos quedamos así, mirándonos a los ojos. Reconociendo el dolor del otro, porque no podemos reconocer el propio.

El tiempo suficiente como para que toda la hostilidad que sentía hacia él desaparezca.

El tiempo suficiente como para ver las motas plateadas en sus ojos del color de la medianoche, estrellas lejanas brillando en la oscuridad que no intenta ocultar.

Más que suficiente como para controlar mi corazón desbocado. Al menos hasta que acerca la mano y coge con suavidad uno de mis millones de rizos.

Y así, sin más, me olvido otra vez de respirar.

Un calor me atraviesa el cuerpo entero cuando estira el mechón y dejo de sentir frío por primera vez desde que he abierto la puerta de la avioneta de Philip al aterrizar en Healy. Es confuso y abrumador, y no tengo ni idea de qué hacer al respecto.

Hace cinco minutos, este chico estaba siendo un auténtico capullo conmigo. Y ahora... ahora no sé qué pensar. Sólo que necesito espacio. Y dormir. Y poder respirar durante unos minutos.

Con eso en mente, levanto las manos y empujo sus hombros en un intento de apartarlo para que me dé un poco de espacio. Pero es como empujar una pared de granito. No cede. No hasta que susurro:

—Por favor.

Espera un segundo más, puede que dos, o tres, hasta que me siento confundida y empiezan a temblarme las manos, antes de dar un paso atrás y soltar el rizo.

Después se pasa la mano por el cabello oscuro. Su largo flequillo se aparta lo suficiente como para revelar una irregular cicatriz que va desde el centro de su ceja izquierda hasta la comisura izquierda de su boca. Es fina y blanca, apenas visible contra su piel pálida, pero ahí está, especialmente si miras la malvada uve que forma en el extremo de su oscura ceja.

Esto debería restarle atractivo, debería hacer algo, lo que sea, para negar el increíble poder de su aspecto. Pero, por alguna razón, la cicatriz no hace sino enfatizar el peligro; hace que deje de ser un chico de aspecto angelical más y lo convierte en alguien mil veces más cautivador. Un ángel caído con un rollito de chico malo... y un millón de historias que respaldan ese rollito.

Y eso, combinado con el dolor que he podido sentir en su interior, lo hace todavía más... humano. Más cercano y más devastador, a pesar de las oleadas de oscuridad que emana. Una cicatriz como ésta sólo puede causarla una herida inimaginable. Cientos de puntos, múltiples operaciones, meses, tal vez años de recuperación. Detesto que haya sufrido tanto, no se lo deseo a nadie, y menos a este chico que me frustra, me aterra y me pone a partes iguales.

Sabe que he visto la cicatriz. Lo noto por el modo en que entrecierra los ojos, por el modo en que sus hombros se tensan y cierra cada mano en un puño. Por el modo en que agacha la cabeza para que el pelo vuelva a cubrirle la mejilla.

Lo detesto. Detesto que piense que tiene que esconder algo que debería lucir como una medalla de honor. Se requiere mucha fuerza para pasar por algo así, para superarlo, y debería estar orgulloso de poseer esa fuerza. No avergonzado de la marca que le ha quedado.

Sin siquiera haber tomado la decisión consciente de hacerlo, levanto la mano y cubro con ella su mejilla cicatrizada. Sus ojos oscuros se encienden de furia y creo que va a apartármela de un manotazo. Pero al final no lo hace. Se queda quieto y deja que la acaricie con el pulgar durante un buen rato.

—Lo lamento —susurro cuando mi voz logra atravesar por fin el nudo de compasión que se me había formado en la garganta—. Esto tuvo que dolerte muchísimo.

No responde. En su lugar, cierra los ojos, hunde el rostro en la palma de mi mano e inspira de forma profunda y entrecortada. Después se aparta y pone distancia entre nosotros por primera vez desde que me ha aprisionado contra la mesa, hace lo que me parece toda una vida.

—No te entiendo —me dice de repente con una voz de magia negra tan baja que tengo que esforzarme por oírlo.

—«Hay más cosas en el cielo y en el infierno, Horacio, que las que contempla tu filosofía» —respondo usando deliberadamente su frase errónea.

Sacude la cabeza como intentando aclarársela. Inspira hondo y deja salir el aire muy despacio.

—Si no te vas...

—No puedo irme —le corto—. No tengo adónde ir. Mis padres...

—Han muerto. Lo sé. —Sonríe con tristeza—. Bien, pues si no vas a marcharte, tienes que escucharme muy pero que muy atentamente.

—¿Qué quieres...?

—Intenta pasar desapercibida. No mires durante demasiado rato a nadie ni a nada. —Se inclina hacia delante, y su voz se torna grave para terminar—: Y ándate siempre con ojo, siempre.
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Los príncipes azules 
son tan del siglo pasado...

—¡Grace! —estalla la voz de mi tío Finn por el pasillo, y me vuelvo hacia él de forma instintiva.

Sonrío y lo saludo con la mano, aunque una parte de mí está paralizada en el sitio tras recibir lo que ha sonado como una amenaza espantosa.

Me vuelvo para enfrentarme a míster Alto, Oscuro y Arisco, y preguntarle a qué debería tenerle tanto miedo exactamente, pero ya no está.

Echo un vistazo a mi alrededor, decidida a averiguar hacia dónde ha ido; sin embargo, antes de poder verlo, el tío Finn me envuelve en un enorme abrazo de oso y me levanta del suelo. Me aferro a él con todas mis fuerzas y dejo que su reconfortante esencia me invada, la misma fragancia silvestre que poseía mi padre.

—Siento no haber podido ir a recogerte al aeropuerto. Un par de chicos se han hecho daño y he tenido que quedarme para ocuparme de cosas aquí.

—Tranquilo. ¿Están bien?

—Sí. —Sacude la cabeza—. No son más que un par de idiotas haciendo el idiota. Ya sabes cómo son los chicos. —Me dispongo a decirle que no tengo ni idea de cómo son los chicos, sirva de ejemplo mi último encuentro con uno de ellos, pero un extraño instinto que no alcanzo a comprender me advierte de que no le mencione al chico con el que acabo de hablar. Así que no lo hago. Decido reír y asentir en su lugar—. Pero no hablemos de los quehaceres de un director —dice estrechándome para darme otro abrazo rápido antes de echarse hacia atrás para analizar mi rostro—. ¿Qué tal el viaje? Y, lo que es más importante, ¿cómo te encuentras?

—Ha sido largo —le respondo—. Pero todo ha ido estupendamente. Y yo estoy bien.

La frase del día.

—Seguro que eso de «bien» es un decir —suspira—. Estas últimas semanas tienen que haber sido muy difíciles para ti. Ojalá hubiese podido quedarme más tiempo tras el funeral.

—No te preocupes. La inmobiliaria a la que llamaste se ocupó de casi todo. Y Heather y su madre se encargaron del resto. En serio.

Es evidente que quiere decir algo más, pero tampoco le apetece entrar en una conversación profunda en pleno pasillo. Así que al final asiente y dice:

—Está bien. Ve a instalarte con Macy. Pero ven a verme mañana por la mañana, hablaremos de tu horario. Y de paso te presentaré a nuestra orientadora, la doctora Wainwright. Creo que te caerá bien.

Genial. La doctora Wainwright. La orientadora del instituto, que también es psicóloga, según la madre de Heather. Y no una psicóloga cualquiera. Mi psicóloga, al parecer, pues tanto ella como mi tío opinan que necesito una. Yo tengo mis objeciones, pero, puesto que he tenido que esforzarme mucho para no llorar en la ducha cada mañana durante el último mes, supongo que tal vez no me venga mal del todo.

—Claro. Hecho.

—¿Tienes hambre? Haré que te lleven algo de comer, ya que te has perdido la hora de la cena. Y hay un tema del que hemos de hablar. —Entrecierra los ojos y me observa con detenimiento—. Aunque... ¿cómo llevas la altitud?

—Bien. No fantásticamente bien, pero bien.

—Ya. —Me mira de arriba abajo y después refunfuña comprensivo antes de volverse hacia Macy—. Asegúrate de que se tome un par de ibuprofenos cuando llegue a la habitación. Y de que beba mucha agua. Le pediré a alguien que te lleve una sopa y un refresco. Algo ligero para esta noche, y a ver cómo te encuentras por la mañana.

«Ligero» suena perfecto. Sólo de pensar en comer me entran ganas de vomitar.

—Vale.

—Me alegro de que estés aquí, Grace. Y te prometo que todo irá siendo más fácil.

Asiento. ¿Qué otra cosa voy a hacer? Yo no me alegro de estar aquí. Ahora mismo, para mí estar en Alaska es como estar en la luna, pero espero que todo vaya siendo más fácil. Sólo quiero pasar un día sin sentirme como una mierda.

Esperaba que fuera mañana mismo, pero tras conocer a míster Alto, Oscuro y Arisco sólo puedo pensar en su cara cuando me ha dicho que me fuera del instituto Katmere. Y en cómo se ha enfurecido cuando me he negado. Así que... probablemente no lo sea.

Como imagino que ya hemos terminado, cojo el asa de una de mis maletas. Pero entonces mi tío dice:

—Deja eso. Le pediré a uno de los chicos que... —Deja la frase inacabada y grita hacia el pasillo—. ¡Eh, Flint! ¿Me echas una mano?

Macy emite un sonido a medio camino entre un gruñido y un estertor de la muerte cuando su padre empieza a recorrer el pasillo, supongo que para intentar alcanzar al tal Flint.

—Venga, vámonos antes de que papá lo atrape.

Coge dos de mis maletas y prácticamente sale corriendo hacia las escaleras.

—¿Qué tiene de malo el tal Flint? —pregunto mientras agarro la maleta que queda e intento seguirle el ritmo.

—¡Nada! Es genial. Es increíble. Y... está superbueno. No es preciso que nos vea así.

Imagino que quiere decir que no es preciso que me vea a mí así; seguro que parezco medio moribunda.

—Pero si estás fantástica.

—Eh... no. No, qué va. Venga, vamos. Vámonos antes...

—¡Eh, Mace! No te preocupes por las maletas. Ya las subo yo.

Una voz profunda resuena desde varios pasos por debajo de nosotras, y me vuelvo justo a tiempo de ver a un chico con unos vaqueros rasgados y una camiseta blanca que corre hacia mí. Es alto, casi tan alto como míster Alto, Oscuro y Arisco, y parece igual de fuerte. Pero ahí es donde terminan todas las similitudes, porque aquel otro chico era taciturno y frío, mientras que éste es desenfadado y cordial.

Tiene unos ojos ambarinos y brillantes que parecen arder desde su interior.

Y la piel cálida y morena.

Y un pelo negro y afro que le queda genial.

Quizá lo más interesante de todo sea el hecho de que sus ojos parecen sonreír, todo lo contrario a la frialdad de los del otro, gélidos como las estrellas que se ven por la ventana en el infinito azul de la medianoche.

—Tranquilo, si ya está —dice Macy, pero él hace caso omiso y sube los escalones de tres en tres.

Primero se detiene a mi lado y me quita con suavidad el asa de la mano, cosa que no le debe de costar mucho, ya que la sostengo a duras penas.

—Hola, chica nueva. ¿Cómo estás?

—Pues bien, un poco...

—¡Está mareada, Flint! —grita mi tío desde abajo—. Le afecta la altura.

—Ah, ya. —Sus ojos se iluminan con compasión—. Es un asco.

—Un poco, sí.

—Bueno, pues venga, chica nueva. Súbete a mi espalda. Te llevo.

La mera idea hace que se me revuelva aún más el estómago.

—Eh... ¿qué? N-no, gracias. —Me aparto un poco de él—. Puedo caminar...

—Venga. —Dobla las rodillas para que me resulte más fácil agarrarme a sus anchísimos hombros—. Te quedan aún tres tramos largos.

Efectivamente, quedan tres tramos largos, pero preferiría morir antes que subirme a la espalda de un desconocido.

—Seguro que a ti se te hacen más largos aún si me llevas.

—Qué va. Eres diminuta, será como no llevar nada. Venga, ¿vas a subir o voy a tener que levantarte y cargarte sobre el hombro?

—No serás capaz —le digo.

—Ponme a prueba —coquetea con una sonrisa tan encantadora que me hace reír.

Pero no pienso subirme a su espalda. No pienso subir las escaleras ni a lomos ni sobre el hombro de uno de los tíos más buenos del instituto. Ni hablar. Me da igual lo mucho que me esté afectando la altitud.

—Gracias por el ofrecimiento, en serio. —Le sonrío lo mejor que puedo en estos momentos—. Pero creo que iré subiendo despacito. Estaré bien.

Flint niega con la cabeza.

—¿Testaruda? —Pero no insiste como me temía que iba a hacer. En lugar de eso, pregunta—: ¿Puedo al menos ayudarte a subir? Detestaría verte caer por las escaleras tu primer día aquí.

—¿Ayudarme? ¿Cómo? —Lo miro con recelo.

—Así —dice deslizando el brazo por mi cintura.

Ante el inesperado contacto, me pongo rígida.

—¿Qué estás...?

—Así puedes apoyarte en mí si te cansas mucho, ¿vale?

Iba a decirle que de eso nada, pero la sonrisa en sus brillantes ojos ambarinos al mirarme, como si justo esperara que lo hiciera, me hace cambiar de idea. Bueno, eso y
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Tu nueva obsesion. Lo vas a devorar.
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