
		
			Entramos na era clássica da guerra em grandíssima escala, a era da guerra científica com apoio popular — haverá guerras como jamais houve na Terra.

			Friedrich Nietzsche, 1881

		


		
			Prefácio

			Em dezembro de 1945, o ex-secretário de Estado americano Cordell Hull recebeu o prêmio Nobel da paz. Impossibilitado de comparecer por motivo de saúde, ele escreveu uma pequena mensagem endossando a busca pela paz depois da “espantosa provação da guerra mais generalizada e cruel de todos os tempos”.1 Hull era conhecido por seus excessos retóricos, mas as palavras que usou naquela ocasião parecem tão significativas hoje como há 75 anos. A era vivida por Hull viu uma guerra global numa escala até então inimaginável; os muitos conflitos agora agrupados sob o título genérico “guerra mundial” geraram sofrimentos, privações e mortes em dimensões quase ilimitadas. Nunca houve uma guerra como aquela, antes ou depois, nem mesmo a Grande Guerra. Outros con­flitos mundiais podem acontecer no futuro, capazes, como disse Hull em 1945, de “acabar com a nossa civilização”, mas isso não ocorreu até agora.

			Uma guerra tão generalizada e cruel é um desafio múltiplo para o historiador. Com o tempo, desde os anos 1940, foi ficando cada vez mais difícil imaginar um mundo em que mais de 100 milhões de homens (e um número bem menor de mu­lheres) vestissem uniformes e saíssem para lutar com armas cuja capacidade de destruição tinha sido aprimorada na Primeira Guerra Mundial e evoluído de forma espetacular nos anos seguintes. É igualmente difícil imaginar grandes Estados convencerem a população a aceitar que até dois terços do produto nacional fossem dedicados a objetivos de guerra, que centenas de milhões tolerassem a pobreza e a fome induzidas pelo confronto, ou que a riqueza e as economias de tempos de paz fossem confiscadas e reduzidas a cinzas pelas demandas insaciáveis do conflito. E como é difícil também compreender a gigantesca escala de privações, desapropriações e perdas sofridas por bombardeios, deportações, confiscos e roubos. Acima de tudo, a guerra desafia nossa sensibilidade moderna a tentar entender que atos generalizados de atrocidade, terrorismo e crime sejam cometidos por centenas de milhares de pessoas que, na maioria dos casos, não são mais do que aquilo que o historiador Christopher Browning descreveu de for­ma memorável como “homens comuns”, nem sádicos nem psicopatas.2 Embora atos atrozes sejam corriqueiros em guerras civis e insurgências atuais, a épo­ca da Segunda Guerra Mundial assistiu a uma violenta onda de coerção, prisão, tor­tura, deportação e assassinatos em massa, genocídios perpetrados por militares uniformizados, forças policiais e de segurança ou guerrilheiros e milicianos, tanto homens como mulheres.

			Houve um tempo em que bastava explicar a guerra como a reação militar de países amantes da paz às ambições imperiais de Hitler e Mussolini na Europa e das Forças Armadas japonesas no Leste da Ásia. Os relatos usuais do Ocidente, junto com as histórias oficiais soviéticas da guerra, concentram-se na narrativa do conflito militar entre os Aliados e os países do Eixo. A história do confronto está hoje amplamente compreendida e documentada em muitos relatos excelentes; portanto, não será repetida aqui na íntegra.3 A ênfase no desfecho militar, apesar de importante, levanta questões sobre a crise mais ampla que deflagrou a guerra, sobre a natureza distinta de muitos dos conflitos ocorridos, sobre o contexto político, econômico e cultural do confronto, e por fim sobre a instável violência que persistiu por muito tempo depois do término formal dos combates em 1945. Acima de tudo, a visão convencional da guerra apresenta Hitler, Mussolini e as Forças Armadas japonesas como as causas da crise, e não como seus efeitos, que é o que de fato foram. Não é possível compreender bem as origens da guerra, o rumo que ela tomou e as consequências que produziu sem entender as forças históricas mais amplas que geraram anos de instabilidade política e internacional desde as primeiras décadas do século xx, e que por fim levaram os países do Eixo a implantar programas reacionários de conquista territorial imperial. Por sua vez, a derrota dessas ambições abriu lentamente caminho para uma relativa estabilização global e para os anos finais de crise do império territorial.

			Esta nova história da Segunda Guerra Mundial tem por base quatro grandes pressupostos. Primeiro, o de que a cronologia convencional do conflito já não é útil. Os combates começaram ainda nos anos 1930 na China e só terminaram na China, no Sudeste Asiático, na Europa Oriental e no Oriente Médio na década seguinte a 1945. A guerra de 1939 a 1945 pode fornecer o cerne da narrativa, mas a história do conflito remonta pelo menos à ocupação japonesa da Manchúria, em 1931, e se estende até as últimas insurgências e guerras civis provocadas pela guerra, mas não solucionadas em 1945. Além disso, a Primeira Guerra Mundial e a violência que veio antes e depois influenciaram profundamente o mundo dos anos 1920 e 1930, o que sustenta a afirmação de que pouco se tem a ganhar ao separar os dois conflitos gigantescos. Ambos podem ser vistos como etapas de uma segunda Guerra dos Trinta Anos sobre a reordenação do sistema mundial num estágio final da crise imperial. A estrutura do livro reflete essas perspectivas temporais menos consolidadas. Muitas coisas ocorreram nos anos 1920 e 1930 sem as quais a natureza da guerra global e a maneira como foi travada e entendida na época não podem ser devidamente explicadas.

			Segundo, o de que a guerra deve ser entendida como um acontecimento global, e não apenas como algo limitado à derrota dos países europeus do Eixo, em que a Guerra do Pacífico seria um apêndice. As zonas regionais instáveis na Europa Central, no Mediterrâneo, no Oriente Médio e no Leste da Ásia alimentaram a crise de estabilidade global e explicam por que a guerra atingiu não ape­nas países grandes, mas também áreas remotas, como as ilhas Aleutas, no norte do Pacífico; Madagascar, no sul do oceano Índico; ou as bases insulares do Caribe. A guerra asiática e suas consequências foram tão importantes para a criação do mundo do pós-Guerra quanto a derrota da Alemanha na Europa, quem sabe até mais. Ali, a criação da China moderna e o desmoronamento dos impérios co­loniais andaram de mãos dadas durante a era das guerras mundiais.

			Terceiro, o de que o conflito precisa ser redefinido como um conjunto de tipos diferentes de confronto. A forma principal é a conhecida guerra entre Estados, seja de agressão ou de defesa, porque só Estados são capazes de mobilizar recursos suficientes e manter um embate armado em grande escala. Mas ocorreram também guerras civis ao lado do conflito armado principal — na China, na Ucrânia, na Itália, na Grécia —, e “guerras de civis” travadas para se libertar de uma potência ocupante (incluindo os Aliados) ou como autodefesa civil, em especial para lidar com o impacto de bombardeios. Às vezes essas formas distintas se sobrepunham à guerra entre Estados ou nela convergiam — guerrilheiros na Rússia ou combatentes da Resistência francesa —, mas combates de guerrilha, guerras civis e insurgências constituem pequenos conflitos paralelos, travados sobretudo por civis empenhados em garantir proteção ou libertação. A mobilização civil ajudou a dar à Segunda Guerra Mundial seu caráter “total” e desempenha um papel importante no que vem em seguida.

			Por fim, o de que esses três fatores — cronologia, área e definição — são resultado do argumento apresentado aqui: o de que a longa Segunda Guerra Mundial foi a última guerra imperial. Histórias mais gerais do período enfatizam o conflito entre “grandes potências” e o papel da ideologia, mas deixam de lado, ou minimizam, o significado do império territorial para definir a natureza do longo período de guerra de 1931 até o confuso resultado de 1945. Isso não significa ver a guerra por estreitas lentes leninistas, mas apenas reconhecer que o que liga as diferentes áreas e formas de conflito é a existência de uma ordem imperial global, dominada principalmente por britânicos e franceses, que influenciou e estimulou as fantásticas ambições do Japão, da Itália e da Alemanha, os chamados países “indigentes”, para garantir a sobrevivência nacional e expressar a identidade da pátria ao conquistar novas zonas imperiais. Apenas recentemente os historiadores começaram a propor a noção de que os impérios do Eixo criaram seu próprio “vínculo” global para imitar os impérios mais antigos que desejavam su­plantar.4 Desígnios e crises imperiais a partir da Grande Guerra, ou mesmo antes, definiram as origens e o curso do segundo conflito, enquanto seu desfecho pôs fim a meio milênio de colonialismo e ajudou a consolidar o Estado-nação.5 Os séculos de implacável expansão europeia cederam vez à contração da Europa. O que restou do tradicional domínio colonial desmoronou rapidamente nas décadas seguintes a 1945, à medida que as duas superpotências, Estados Unidos e União Soviética, dominavam a criação de uma nova ordem global.

			O conteúdo a seguir é ditado por essas quatro abordagens. Há cinco capí­tulos amplamente narrativos (Prólogo, caps. 1-3 e cap. 11) e sete temáticos (caps. 4-10). Os primeiros capítulos exploram os fatores de longo prazo que influenciaram a crise dos anos 1930 e o advento da guerra, radicados na competição imperial e nacional de fins do século xix e no período da Primeira Guerra Mundial. Um segundo conflito não era inevitável, mas a fragmentação do sistema global de comércio e finança nos anos 1920, que coincidiu com a insegurança crescente dos sistemas imperiais globais e o avanço do populismo nacional, criou tensão e gerou ambições difíceis de resolver através da cooperação. Uma mistura de ideologia ultranacionalista, crise econômica e oportunidade súbita incentivou o Japão, a Itália e a Alemanha a buscarem um imperialismo de “Nova Ordem” e re­sultou num grande desastre para os impérios estabelecidos — o britânico, o fran­cês, o holandês e até o belga —, na esteira de uma inesperada série de derrotas entre 1940 e 1942. Os Estados da “Nova Ordem”, embora tivessem preferido construir seus impérios regionais sem confrontar de imediato a União Soviética e os Estados Unidos, descobriram que suas ambições não poderiam ser alcançadas sem derrotar ou neutralizar essas potências: daí a campanha “Barbarossa” e a Guerra do Pacífico; daí, também, o caso especial das guerras genocidas contra os judeus, acusados pelo regime de Hitler de orquestrar o conflito global e frustrar a autoafirmação nacional alemã. Essa seção descreve um mundo de incertezas internacionais e políticas, no qual os novos impérios pareciam à beira de um possível triunfo, antes que toda a força dos Estados Unidos e da União Soviética pudesse ser mobilizada. 

			Os capítulos seguintes descrevem uma guerra mundial em que as ambições territoriais dos novos impérios foram anuladas, enquanto foram criadas as condições para uma ordem mundial diferente e mais estável, com base no princípio da nacionalidade, à custa do império e com a restauração de um sistema global de comércio e finanças que sofrera um colapso nos anos 1930. A economia e o poderio militar soviético e americano explicam essa transição. De forma significativa, ambos eram hostis por motivos de ideologia comunista ou liberal à sobrevivência de impérios coloniais tradicionais — assim como a China, o outro grande aliado — e ajudaram a definir no fim dos anos 1940 e durante os anos 1950 um mundo de Estados nacionais, em muitos casos dominados pelas superpotências da Guerra Fria, mas não governados como impérios territoriais. A Alemanha e o Japão lutaram até o fim por medo de extinção nacional, mas a eles também foi permitida uma existência nacional renovada após as forças internas que buscavam o império serem derrotadas. Nessa seção a derrota dos Estados da Nova Ordem foi explícita, embora não de todo predeterminada. Os maiores sacrifícios de efetivos e de recursos para todos os lados foram feitos nos últimos dois anos de guerra, antes que a vitória ou a derrota parecessem inevitáveis. E a violência, embora numa escala imensamente reduzida, persistiu nos anos seguintes a 1945, enquanto os conflitos políticos e ideológicos residuais dos anos de guerra eram resolvidos, não em todos os casos, é verdade, sob a estrela apagada do império e da ambição das superpotências. Esse é o assunto do último capítulo, quando os impérios tradicionais foram enfim desmontados para criar o mundo de Estados-nação em que vivemos.

			A sinopse da última guerra imperial fornece o arcabouço dos capítulos temáticos nos quais são exploradas questões essenciais sobre a experiência mais ampla do conflito, tanto para os milhões de militares envolvidos na luta como para as sociedades civis que sustentaram o compromisso com a guerra total.6 Como é que os Estados mobilizaram a força humana e os recursos materiais co­lossais de que necessitavam, e com que resultados? Como as Forças Armadas envolvidas organizaram e utilizaram esses recursos, e com que efeito? Como Estados, partidos ou indivíduos justificaram os embates que travavam e mantiveram o envolvimento em campanhas onerosas, quase sempre bárbaras, mesmo diante da possibilidade de derrota? Por que guerras civis ou guerras de civis paralelas se desenvolveram e com que consequências sociais ou políticas? Por fim, há capítulos sobre os danos que a guerra causou a todas as populações que a experienciaram. O que é chamado aqui de “geografia emocional da guerra” é uma tentativa de mapear o que o conflito fez em termos emocionais e psicológicos a todos os que foram arrastados para sua órbita, e em particular aos mais de 100 milhões de homens e mulheres mobilizados para a batalha. Comportamentos e expectativas foram alterados pela guerra, motivados por uma ampla gama de sen­timentos humanos: de um lado, o medo, o ódio, o ressentimento, a raiva; de ou­tro, a coragem, o sacrifício, a ansiedade e a compaixão. Esse é um elemento da experiência de guerra difícil de descrever em termos históricos, e mesmo assim essencial para qualquer explicação do que o conflito faz com os indivíduos que se acham sob a constante pressão de circunstâncias excepcionais de guerra, tanto dentro como longe do campo de batalha. O tema final explora a violência e a criminalidade excessivas provocadas pelo conflito, e que resultaram em atrocidades generalizadas e em dezenas de milhões de mortos, a maioria civis. São formuladas duas perguntas essenciais: por que o número de mortes foi tão elevado tanto entre militares como entre civis — mais ou menos cinco vezes o número de mortos da Primeira Guerra Mundial — e por que os perpetradores queriam se entregar e se entregaram a níveis cruéis de violência de todos os tipos em todos os teatros de guerra? Essas duas perguntas estão claramente inter-relacionadas, mas não são iguais; a morte chegava em disfarces variados e por diversas razões, uma implacável companheira do conflito.

			As fontes de qualquer nova história da Segunda Guerra Mundial agora são tão abundantes que não é possível fazer justiça a todas. Quarenta anos atrás, quan­do comecei a escrever sobre o período, era possível ler a maioria do que tinha sido escrito sobre o conflito e que tivesse algo interessante a dizer. Nas últimas quatro décadas, houve uma explosão mundial de escritos históricos sobre todos os aspectos da Segunda Guerra Mundial e os anos próximos a ela. Isso tornou impossível adotar mais que uma fração da literatura existente, e me concentrei aqui no material histórico que dá apoio aos argumentos centrais do livro, em vez de fingir uma abrangência enciclopédica. Não dá mais para haver uma história definitiva da guerra em um volume, ou mesmo em muitos. A publicação recente do The Cambridge History of the Second World War precisou de três vastos volumes, e mesmo assim não foi incluído tudo. Sigo a regra de usar material publicado em anos mais recentes, uma vez que isso em muitos casos incorpora todo o conhecimento já disponível em áreas particulares, embora haja muitos estudos essenciais de vários anos atrás, que tentei não deixar de fora. Tive a sorte de me beneficiar em particular dos abundantes novos estudos sobre questões de império e sobre a história da Ásia na guerra, aspectos da historiografia que costumavam ser negligenciados. Onde tive arquivos de apoio em áreas que pesquisei com rigor, eles foram usados. Os historiadores desfrutam agora de um rico banquete de recordações pessoais disponíveis em formato de livro ou em arquivos orais para iluminar, e de vez em quando até contradizer, o que dizem os historiadores sobre as experiências de guerra, e eu também recorri a esse cardápio, embora de modo mais esparso do que muitas narrativas recentes do conflito. É inevitável que muita coisa fique de fora, ou seja tratada de forma sumária, como os leitores vão descobrir; também vão ver que alguns tópicos conhecidos são desmembrados para se ajustarem a diferentes perspectivas nos capítulos temáticos — bombardeios, o Holocausto, o poder de combate são exemplos óbvios —, mas espero que o cerne do que a guerra significa historicamente esteja claro o bastante. Esta história pretende fazer grandes perguntas sobre os anos de guerra, na esperança de que experiências individuais façam mais sentido quando o contexto em que as pessoas foram obrigadas a operar estiver mais bem compreendido. É também uma história de morte, terror, destruição e empobrecimento, da “espantosa provação” de Cordell Hull. Sangue e ruínas foram o seu amargo curso.

			Richard Overy

			novembro de 2020
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			Nota sobre a terminologia no texto

			Utilizo no texto os termos “Aliados” e “Eixo” porque ainda são de uso tão comum que é difícil evitá-los sem causar complicações. No entanto, vale ressaltar que os três principais Aliados não o eram em nenhum sentido formal, a não ser por uma aliança assinada entre a Grã-Bretanha e a União Soviética em 1942. E os países do Eixo também não formavam uma aliança coerente. Originariamente o termo descrevia as relações germano-italianas e foi cunhado por Mussolini. O Japão passou a ser aliado dos dois com o Pacto Tripartite de setembro de 1940, assim como vários outros países europeus que entraram na guerra contra a União Soviética, exceto a Finlândia, que era cobeligerante. No entanto, até setembro de 1940, o Japão não estava ligado ao Eixo europeu em nenhum sentido formal. Depois dessa data, a opinião mundial passou a se referir, quase de forma unânime, aos “países do Eixo”, incluindo o Japão, e o nome permanece em quase todos os escritos de história moderna. Utilizo-o aqui como os contemporâneos o utilizavam, ciente das suas imperfeições. 

			Também é importante destacar problemas com a grande quantidade de estatísticas e números que aparecem no livro. É notória a natureza inexata do número de participantes em muitas batalhas grandes e pequenas e de suas armas de apoio; o mesmo ocorre com o cálculo de baixas de homens e máquinas, que depende de como a extensão ou a área de uma batalha em diferentes narrativas nacionais é definida. Tentei usar as estatísticas que parecem mais atualizadas e confiáveis, mas tenho consciência de que em muitos casos há estimativas que divergem dessas cifras. Com outras medições, sou menos preciso. Quando uso o termo “tonelada” em estatísticas de transporte de navio, bombas lançadas ou recursos produzidos, não faço nenhuma distinção entre as toneladas britânica, do sistema métrico decimal e a americana. São pesos diferentes, mas é cansativo ter que explicar em cada caso, e a diferença não é grande o suficiente para invalidar o uso de “tonelada”. A tonelada curta americana é igual a 907,18474 quilos; a tonelada longa britânica equivale a 1016,0469088 quilos; e a tonelada métrica, a mil quilos. Em geral uso quilômetro em vez de milha, segundo o uso no mundo inteiro. Uma milha equivale a 1,6 quilômetro.

			Sobre a questão da transliteração de nomes e lugares chineses, árabes e indianos, em geral tento seguir a prática atual, a não ser em casos em que o nome ainda é entendido na forma tradicional (por exemplo, Calcutá, e não Kolkata; Chiang Kai-shek, e não Jiang Jieshi). Topônimos chineses são em particular difíceis quando a transliteração atual tem pouca semelhança com o uso popular no Ocidente (como Guangzhou para Cantão), e tento colocar entre parênteses o nome original ao usá-lo pela primeira vez, embora no caso de Beijing eu evite tanto Pequim como Beiping, os nomes usados na época. Nomes transcritos do árabe podem assumir várias formas, e aqui também prefiro o que parece ser a prática acadêmica atual.
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			11. De impérios a nações: Uma era mundial diferente

			A antiga ordem está se desintegrando, e uma nova está surgindo em seu lugar. Em todo o mundo, os alicerces da velha sociedade em que um grupo de pessoas cavalgava alegremente nas costas dos outros estão sendo destruídos. Os povos oprimidos da Terra estão se voltando em sua miséria e degradação e estão revidando […]. O imperialismo não liquida a si mesmo.

			Amanke Okafor, Nigeria: Why We Fight for Freedom, 19491

			Quatro anos depois do fim da guerra, o comunista e estudante de direito nigeriano George Amanke Okafor, com suas atividades monitoradas de perto pelo serviço de segurança britânico, escreveu e publicou um panfleto em Londres defendendo a independência africana da dominação colonial europeia.2 O ativista pelos direitos civis e cantor americano Paul Robeson acrescentou um prefácio que endossava o movimento em toda a África para “sacudir os grilhões do colonialismo”. A derrota e liquidação dos impérios italiano, japonês e alemão em 1945 provocaram uma rejeição popular generalizada do imperialismo ainda pra­ticado pelos vencedores britânicos e franceses, e pelos belgas e holandeses libertados. Apesar da vontade que as potências vencedoras tinham de se apegar ao domínio imperial que exerciam sobre pessoas que ainda viviam, de acordo com o ministro trabalhista do pós-guerra lorde Pethick-Lawrence, “num estado de ci­vilização primitiva”, a consequência geopolítica mais significativa da guerra foi colapsar em menos de duas décadas todo o projeto imperial europeu e fazer surgir um mundo de Estados-nação. Em 1960, a Nigéria, a maior possessão colonial remanescente da Grã-Bretanha, ganhou a independência, restaurando, nas palavras de Okafor, “a dignidade dos povos africanos”.3

			A história dos anos imediatamente posteriores à guerra foi dominada pela vasta crise humanitária gerada pelo conflito, pelo desenvolvimento de um sistema global renovado de colaboração econômica e cooperação internacional, dominado pelo Ocidente e, acima de tudo, pelo início da Guerra Fria entre os an­tigos aliados da Segunda Guerra Mundial. Menos atenção foi dada ao fim do imperialismo, mas o desmantelamento dos impérios, antigos e novos, foi o contexto que moldou a crise humanitária, o novo internacionalismo e a emergente Guerra Fria. A derrota e o desaparecimento dos impérios do Eixo foram logo seguidos pelos últimos suspiros dos impérios mais antigos que o Eixo havia buscado suplantar. Na Ásia, no Oriente Médio e na África, a estrutura geopolítica foi alterada de maneira radical com a retirada das potências europeias e do Japão, para ser substituída por uma geografia política que persistiu até o século xxi.

			finais de impérios

			A derrota e a rendição da Alemanha e do Japão em 1945, e a rendição anterior da Itália em 1943, levaram ao fim repentino e dramático dos catorze anos da construção violenta de impérios iniciada em 1931 com a invasão da Manchúria. Em nenhum dos três países do Eixo os círculos que haviam apoiado o novo imperialismo tentaram reanimá-lo ou procuraram sustentar o nacionalismo radical que o havia alimentado. A destruição dos três impérios expôs o rastro de enorme custo humano que esse imperialismo havia deixado, custo que agora era arcado pelas grandes populações de alemães, japoneses e italianos encalhadas no que havia sido por um breve período território colonial ou imperial. A destruição dos novos impérios havia sido um objetivo central do que veio a ser chamado, a partir de janeiro de 1942, de “Nações Unidas”, termo que Roosevelt imaginou durante a visita de Churchill a Washington no final de dezembro de 1941, mas que logo passou a definir os Aliados como um todo.4 Nas discussões sobre a rendição do Eixo, presumiu-se que a Alemanha (e seus aliados europeus Romênia, Bulgária e Hungria) teria de abandonar todos os seus ganhos territoriais; que a Itália perderia suas colônias na África e os territórios apreendidos na Europa; e que o Japão perderia todas as colônias, mandatos e protetorados ocupados no Leste Asiático e no Pacífico. Os três seriam confinados às suas fronteiras nacionais, conforme definidas pelos vencedores. Eles seriam nações, não mais “nações-império”.

			A reconstrução nacional mais radical ocorreu na Alemanha. Os Aliados não queriam apenas restringir a Alemanha ao território definido após o Tratado de Versalhes de 1919, como, depois do acordo com Stálin na Conferência de Ialta, a Polônia deveria ser compensada pela perda dos territórios orientais ocupados pela União Soviética em setembro de 1939 com uma grande fatia da Alemanha Oriental. Os três principais Aliados também concordaram que o que restasse da Alemanha seria dividido entre eles em três zonas de governo militar, deixando indefinida a constituição final de uma nova nação germânica; após pressão do governo provisório francês em 1944, a França também recebeu uma pequena zona de ocupação no sul. Houve até sugestões em Londres de que a Alemanha fosse transformada temporariamente num domínio britânico enquanto os alemães aprendiam lições de democracia.5 No final, as potências ocupantes não conseguiram chegar a um acordo sobre um futuro unido germânico e, em 1949, criaram duas nações separadas: a República Democrática Alemã, na zona soviética, e a República Federal da Alemanha, construída a partir da união das três zo­nas ocidentais. A situação era mais simples no Japão. Havia apenas uma autoridade de ocupação, o comandante supremo aliado Douglas MacArthur. Coreia, Taiwan, Manchúria e as ilhas do mandato da Liga pré-guerra não eram mais ja­ponesas. Okinawa, a maior das ilhas Ryūkyū, foi colocada sob administração ame­ricana até 1972. Num acordo entre os Estados Unidos e a União Soviética, a Coreia foi dividida no Paralelo 38, como havia ocorrido em 1904, quando o Japão e a Rússia delimitaram pela primeira vez as zonas de influência. As forças soviéticas ocuparam o norte e as forças americanas, o sul. Taiwan e Manchúria foram entregues à China de Chiang Kai-shek, com concessões à União Soviética na Man­chúria, enquanto as ilhas do Pacífico ficaram com os Estados Unidos como territórios sob tutela das Nações Unidas.

			O tratamento da Itália foi uma questão mais delicada porque de setembro de 1943 em diante ela foi cobeligerante com os Aliados e, em maio de 1945, tornou-se mais uma vez um país unido dentro das fronteiras de 1919. Após o fim do conflito, um impasse militar entre o Exército britânico e os partidários iugoslavos de Tito sobre o futuro do porto adriático de Trieste terminou com a cidade sendo devolvida à Itália; um segundo impasse com as forças francesas no Val d’Aosta, nos Alpes ocidentais, impediu a anexação francesa do território italiano.6 As antigas colônias italianas estavam todas sob administração militar britânica, e a Etiópia havia sido restaurada como uma nação independente em 1941, com o imperador Haile Selassie sendo reintegrado. Havia um lobby nacionalista em Roma que esperava retomar algumas ou todas as antigas colônias como medida de prestígio num mundo renovado de impérios, mas a situação em 1945 era totalmente diferente da de 1919. A onda de sentimento anticolonial do pós-guerra significava que havia pouca simpatia internacional pelos esforços italianos, e o artigo 23 do Tratado de Paz assinado em fevereiro de 1947 descartou especificamente qualquer retorno a um papel imperial. Mas isso não resolvia as sérias discussões entre os antigos Aliados sobre o que fazer com as colônias perdidas pela Itália. Em julho de 1945, na Conferência de Potsdam, o governo soviético requisitou a tutela de pelo menos um território italiano. A Grã-Bretanha e os Estados Unidos não queriam uma base soviética na África e persistiram em recusar o envolvimento da urss, atitude que acrescentou mais um prego no caixão de uma possível cooperação pós-guerra entre eles. Os Estados Unidos tampouco queriam uma solução que fortalecesse a posição imperial da Grã-Bretanha na África, e por isso rejeitaram as propostas para o Chifre da África e o futuro da Líbia, o que daria aos britânicos uma presença contínua na região.7 No final, o fracasso em chegar a um acordo aceitável levou os Aliados a entregarem a questão às Nações Unidas. Em maio de 1949, a Assembleia Geral da onu rejeitou tanto os esforços diplomáticos italianos para anular a decisão do tratado de paz quanto as esperanças britânicas de reorganizar a região de acordo com o seu interesse. A Líbia ganhou a independência, a Eritreia foi federada com a Etiópia, e, por fim, em dezembro de 1950, a Assembleia concordou em conceder à Itália a tutela das Nações Unidas sobre a Somália, a mais pobre e a menor das antigas colônias do país. Com as inúmeras dificuldades em encontrar fundos e pessoal para administrar a tutela diante do nacionalismo somali organizado, autoridades italianas prepararam o território tutelado para a independência, e o último vestígio do imperialismo da Itália foi extinto em 30 de junho de 1960.8

			O fim do império do Eixo foi acompanhado por um êxodo, em parte voluntário, mas na maior parte coagido, de italianos, alemães e japoneses que ainda viviam nos territórios dos impérios agora extintos. A maioria não era de colonos recentes, mas comunidades estabelecidas havia muito tempo, datando de bem antes do início da expansão violenta na década de 1930 (no caso alemão, alguns tinham centenas de anos), mas foram penalizados como representativos dessas ambições imperiais, como alguns o eram.9 Muitos emigrantes italianos já haviam retornado bem antes de 1945, inclusive 50 mil da Etiópia, mas na Somalilândia italiana havia mais de 4 mil, na Eritreia havia 37 mil e no leste da Líbia havia cerca de 45 mil, de modo que, no final da década de 1940, o total dos que retornaram à Itália atingiu mais de 200 mil. Outros 250 mil fugiram ou foram expulsos do breve império europeu da Itália na Ístria e na Dalmácia. Era difícil reintegrar os colonos à sociedade italiana; muitos foram colocados em campos de refugiados e só foram liberados no início da década de 1950.10 Porém, esses números eram pequenos em comparação com os milhões de japoneses e alemães que foram desenraizados e devolvidos à pátria. Em agosto de 1945, quando a guerra terminou, estimou-se que havia 6,9 milhões de militares e civis japoneses espalhados na China, no Sudeste Asiático e no Pacífico. Os Aliados planejaram repatriar os militares, mas para os civis não havia uma política clara. Os Estados Unidos assumiram a liderança ao considerar que a deportação de civis japoneses era necessária, em parte para protegê-los da violência e em parte para sinalizar o fim do projeto imperial.11 Muitos tinham raízes antigas nas colônias e perderam posses e riquezas quando foram ordenados a sair; o resto eram migrantes recentes na Manchúria e no norte da China, ou funcionários e empresários que administravam o império. A experiência dos repatriados ou deportados variou muito. Na Manchúria, a maioria era composta de mulheres e crianças que receberam pouca assistência, foram assediadas ou violadas pelas forças soviéticas e possuíam poucos meios de transporte ou acesso a alimentos. Sua provação foi a mais dura, abandonadas durante nove meses ou mais entre uma população hostil e a força de ocupação. Os 223 mil colonos camponeses começaram uma fuga para o leste quando o Exército Vermelho chegou, mas muitos, talvez a maioria, tiveram seus bens e alimentos roubados, deixando dezenas de milhares a mendigar ou roubar. Apenas 140 mil retornaram ao Japão; 78 500 morreram por causa de violência, doença ou fome.12 A repatriação organizada do restante da população japonesa na Manchúria começou apenas no verão de 1946, quando mais de 1 milhão de civis foi transferido para campos no Japão. Nas regiões controladas pelos Estados Unidos e pela China, o programa de repatriação começou mais cedo e foi menos árduo do que na Manchúria, graças ao fornecimento de transporte marítimo americano, porém envolveu reassentamento compulsório e a perda de moradia e bens. Na metade da Coreia ocupada pelas forças americanas, a repatriação de tropas e civis japoneses foi declarada obrigatória em 17 de setembro de 1945, logo após a rendição, e o transporte para o Japão começou no mesmo mês; no entanto, muitos civis escolheram permanecer. Em março de 1946 eles receberam ordem de sair no início de abril ou enfrentar uma punição. A pequena quantia de dinheiro e posses que podiam levar foi prescrita pelo governo militar americano. Em Taiwan, os chineses nacionalistas deram um prazo igualmente curto, anunciando em março de 1946 que haveria deportação compulsória, a ser concluída até o final de abril. Em questão de semanas, 447 mil japoneses foram enviados para o Japão, abandonando seu passado colonial. Nas ilhas japonesas originais, começou um longo período de reajuste dos centros de repatriação para a vida civil regular. Os japoneses puseram uma barreira invisível entre eles e quem havia sido expulso, que era visto como símbolo do projeto imperial fracassado e seus custos sombrios.13

			Na China continental, a deportação de civis, em especial em barcos americanos, começou em novembro de 1945 e foi em grande medida concluída no verão seguinte; por outro lado, várias unidades militares japonesas foram man­tidas pelo governo chinês para garantir a ordem pública em Xangai e Beijing e combater os comunistas chineses insurgentes. A repatriação mais lenta ocorreu na área do Comando do Sudeste Asiático, do lorde Louis Mountbatten. As condições de vida dos soldados e civis japoneses eram deliberadamente precárias. Os cativos militares foram redefinidos como “Pessoal Militar Rendido” em vez de prisioneiros de guerra, para que as autoridades britânicas pudessem evitar os requisitos da Convenção de Genebra. Eles foram mantidos como trabalhadores forçados, e mesmo quando a maior parte das forças japonesas foi enfim repatriada, no verão de 1946, mais uma vez com o uso do transporte marítimo americano, 100 mil foram mantidos como trabalhadores até o início de 1949, desafiando a Convenção.14 Os civis tiveram uma transição difícil. Muitos foram colocados em campos mal administrados com regimes de trabalho rigorosos. Um funcionário do governo japonês na Indonésia relembrou a rotina exaustiva no campo de prisioneiros britânico onde ficou, no qual prisioneiros seminus eram forçados a limpar pistas de pouso de bases aéreas com uma escova de arame sob sol forte e com pouca água ou comida; mais tarde, ele foi transferido para a ilha Galang, perto de Singapura, num campo isolado sem abrigo do sol, sem suprimento natural de água e uma ração de menos de meia xícara de arroz por dia. As condições melhoraram apenas depois de uma inspeção da Cruz Vermelha.15

			De longe, o maior movimento de deportados e refugiados dos novos impérios envolveu os alemães, que se viram de forma involuntária como parte do novo Reich, à medida que ele se espalhava pela Europa central, oriental e sudeste, incluindo os habitantes germânicos de terras perdidas no Acordo de Versalhes, recuperadas após 1939 e que agora eram perdidas outra vez. O número de deslocados para a Alemanha ocupada é estimado entre 12 milhões e 14 milhões (números mais precisos estão além da recuperação histórica); eles vinham predominantemente da Tchecoslováquia e dos “Territórios Recuperados” poloneses no que havia sido a Alemanha Oriental, e que agora eram transferidos para a Polônia. Também houve expulsões para o território germânico da Romênia, da Iugoslávia e da Hungria, junto com um número desconhecido de alemães soviéticos do Volga que conseguiram fugir para o oeste com o exército germânico em retirada. O exército soviético deportou 140 mil alemães da Romênia e da Hungria na outra direção, para o leste, para campos dentro da União Soviética.16 A maior parte dos expulsos eram mulheres, crianças e idosos; muitos homens aptos foram retidos pelas autoridades para servir de mão de obra para a recuperação econômica da região. Apesar da esperança aliada expressa em Potsdam de que as expulsões deveriam ser “ordenadas e humanas”, a onda de violência vingativa que se seguiu à derrota germânica recaiu de forma indiscriminada sobre minorias alemãs com pouca ordem ou humanidade. As estimativas de mortes entre os expulsos variam bastante, de meio milhão a 2 milhões, mas não há dúvida de que centenas de milhares morreram de fome, hipotermia, doenças e assassinatos deliberados.17 Os primeiros seis meses após o fim do conflito foram um período das chamadas “expulsões selvagens”, quando as comunidades germânicas foram forçadas a cruzar marchando a fronteira para as quatro zonas de ocupação aliadas, ou foram amontoadas em trens insalubres com pouca comida ou roupas para viagens longas e debilitantes ao território germânico. Na primeira onda de desforra, a polícia e os soldados trataram os alemães como os judeus tinham sido tratados nas deportações para o Leste. Numa atrocidade cometida em junho de 1945, soldados tchecos forçaram 265 alemães dos Sudetos a saírem de um trem em Horní Mošteˇnice. O grupo, que incluía 120 mulheres e 74 crianças, foi forçado a cavar uma vala comum atrás da estação e depois foi fuzilado na nuca e jogado no fosso.18 Em muitos casos, os expulsos recebiam apenas algumas horas de aviso, em outros apenas alguns minutos, e podiam levar pouca coisa com eles. Os vagões eram cheios para que os expulsos só conseguissem ficar de pé, esmagados uns contra os outros, e os trens eram enviados sem água ou co­mida a bordo; os mortos eram removidos nas estações ao longo do caminho. Alguns foram de início confinados em campos improvisados onde os homens faziam trabalho forçado em condições familiares a todos os campos de concentração — comida ruim, piolhos, tifo, brutalidades rotineiras.

			Para os Aliados, as primeiras ondas de expulsão foram difíceis de lidar em zonas onde problemas de alimentação e reabilitação eram complicados para a população alemã existente. Houve ocasiões em que as autoridades de recepção recusaram a entrada. As autoridades americanas estavam preocupadas que eles estivessem conspirando com o que alguém chamou de “essas coisas terríveis e desumanas”. Autoridades da Grã-Bretanha relataram a Londres as atrocidades rotineiras que testemunharam, mas a visão do Ministério das Relações Exteriores era evitar condenar tchecos ou poloneses para que os britânicos não ganhassem a reputação de “serem desnecessariamente moles com os alemães”.19 Por fim, os Aliados concordaram em impor alguma ordem nas expulsões. Em outubro de 1945, foi criado um Executivo de Repatriação Combinada, responsável pelo programa logístico de transferência de expulsos para a Alemanha e “pessoas deslocadas” de volta para seus países de origem, resultando num total de mais de 6 milhões de pessoas. Em novembro, anunciou-se um acordo do Conselho de Controle Aliado, alocando números de expulsos para cada zona (2,75 milhões para a zona soviética, 2,25 milhões para a americana, 1,5 milhão para a britânica e 150 mil para a francesa), e no ano seguinte as expulsões continuaram supervisionadas pelos Aliados. As condições continuavam precárias para os alemães deportados, apesar dos esforços para definir regulamentações sobre seu tratamento e sua transferência, mas as condições na Alemanha raramente eram melhores. Os Aliados não previram o vasto êxodo de alemães da Europa Central e Oriental, e eles foram instalados em campos improvisados, até mesmo antigos campos de concentração, com comida e bem-estar limitados e poucas perspectivas de emprego. Na zona soviética, havia 625 campos até o final de 1945; nas zonas ocidentais, milhares a mais. Como no Japão, a reintegração dos expulsos foi um processo longo e extenuante para a população residente, e muitos desconfiavam dos recém-chegados e desaprovavam o custo de mantê-los.20

			Enquanto o fluxo de expulsos dos novos impérios se movia numa direção, milhões de homens, mulheres e crianças deslocados pela guerra como refugiados, órfãos, trabalhadores forçados ou prisioneiros seguiam na direção oposta, fosse para voltar para casa ou para buscar um novo lar no exterior. Essas vítimas da nova onda de construção de impérios somavam dezenas de milhões de pessoas, uma escala sem precedentes de deslocamento forçado. No Leste Asiático, o maior deslocamento ocorreu na China, onde o governo de Chiang Kai-shek estimou que 42 milhões tinham durante o conflito “fugido para outro lugar”, para usar o termo oficial. As estimativas do pós-guerra referentes a toda a população de refugiados, incluindo aqueles que se mudaram mais de uma vez, sugerem que 95 milhões de pessoas, um quarto da população, tinham sido deslocados em algum momento durante o conflito. Das províncias ocupadas no norte e no leste, entre 35% e 44% da população se mudou. A maioria retornou da melhor forma possível às antigas áreas ocupadas, muitas vezes após meses de movimento adicional, mas menos de 2 milhões deles receberam ajuda estatal. Alguns abandonaram o esforço e continuaram deslocados de modo permanente. Os refugiados que voltavam encontravam as redes familiares rompidas e casas e posses tomadas por quem tinha ficado para trás, o que provocou um ressentimento crescente nas comunidades que não fugiram dos japoneses, mas, por implicação, colaboraram.21 O retorno de trabalhadores forçados, tropas coloniais mobilizadas para as Forças Armadas japonesas e numerosas “mulheres de conforto” obrigadas a se prostituir era responsabilidade das autoridades de ocupação americanas e britânicas e ocorreu durante 1945, por meio de um programa de repatriação baseado numa estimativa aproximada da nacionalidade atribuída.

			No teatro europeu, os Aliados em tempo de guerra perceberam muito antes do fim do conflito que o novo império alemão, por meio da exploração do trabalho escravo, da deportação racial e do terror, havia criado um problema po­tencialmente ilimitado de deslocamento. Nesse caso, os deslocados não eram re­fugiados da nova ordem germânica, mas foram tirados de suas comunidades de origem para servir à máquina de guerra ou para encher os campos de concentração. Alguns eram voluntários da máquina militar no Leste ocupado, agora en­calhados pela derrota. Em 1943, dois anos antes de a Organização das Nações Unidas ser formalmente criada, a probatória “Nações Unidas” inaugurou a Administração de Assistência e Reabilitação (unrra) para tentar antecipar os problemas que seriam enfrentados quando a Alemanha e os países do Eixo fossem derrotados. O bem-estar era para ajudar, nas palavras de Roosevelt, “as vítimas da barbárie alemã e japonesa”.22 No fim, a unrra atuou em dezesseis países da Ásia e da Europa, distribuindo uma ajuda alimentar entre 1945 e 1947 avaliada em 10 bilhões de dólares. Na Europa Ocidental, a administração foi organizada em pe­quenos grupos de treze pessoas, compostos de equipe médica, de bem-estar, clerical e organizacional, sendo que mais da metade vinha da Europa continental, com o objetivo de ajudar com os problemas de idioma previstos. Na zona soviética, as missões da unrra colaboraram com autoridades locais na Polônia, na Tchecoslováquia, na Ucrânia e na Bielorrússia, mas os bens tinham de ser en­tregues em portos ou na fronteira para serem distribuídos por agentes do go­verno, em vez da agência.23 No verão de 1945, havia 322 equipes administrando cer­ca de 227 centros nas zonas ocidentais da Alemanha e 25 na Áustria; em 1947, havia 762 centros de deslocados na Itália, na Áustria e na Alemanha.24

			O número total da população não germânica deslocada foi estimado em 14 milhões, porém mais uma vez é impossível calcular de forma exata. Os números para as áreas ocupadas pelo Exército Vermelho são incertos, pois a unrra não atuava de maneira direta nas zonas soviéticas. Milhões voltaram para casa nas semanas que se seguiram ao fim do conflito, auxiliados por caminhões americanos e trens prioritários. Do 1,2 milhão de deportados e prisioneiros franceses na Alemanha, apenas 40 550 foram deixados até junho de 1945. Em julho, 3,2 milhões de deslocados retornaram para casa, deixando 1,8 milhão nos centros administrados pela unrra. No início, as condições eram caóticas, pois os deslo­cados eram alojados e alimentados em quartéis improvisados. A comida era escassa, apesar da prioridade dada a eles, e, em 1947, quando ainda havia mais de meio milhão de deslocados nos campos, a ingestão diária de calorias caiu para 1600 per capita, bem abaixo do nível necessário para manter saúde plena.25

			Os Aliados ocidentais presumiam que todos os deslocados iriam querer voltar para casa após sua provação, mas na prática a questão da repatriação estava longe de ser simples. Os deslocados judeus receberam um status especial como “cidadãos das Nações Unidas”, com o objetivo de evitar que fossem devolvidos para as áreas onde tinham sido vítimas de perseguição.26 O principal problema era a relutância de milhões de europeus orientais em retornar ao regime comunista. Em setembro de 1945, cerca de 2 milhões de cidadãos soviéticos espalhados por toda a Europa foram devolvidos para casa, mas o Ocidente entendia pouco o que significava essa transferência para homens e mulheres que seriam tratados como se estivessem contaminados pelo fascismo. Examinados pelo nkvd ou pela agência de inteligência militar Smersh, alguns foram autorizados a voltar para casa, outros foram exilados para partes remotas da União Soviética, enquanto milhares foram enviados para campos de concentração e de trabalho soviéticos. Dos 5,5 milhões de soldados e civis repatriados, cerca de 3 milhões foram punidos de uma forma ou de outra. Cerca de 2,4 milhões foram autorizados a voltar para casa, mas, desses, 638 mil foram presos de novo.27 Funcionários e oficiais soviéticos percorreram os campos de deslocados ocidentais em busca daqueles que classificavam como cidadãos soviéticos para repatriação. De início, os Exércitos ocidentais colaboraram para forçar deportados relutantes a voltar à urss, com a única exceção de cidadãos das repúblicas bálticas, cuja independência havia sido destruída em 1939-41 pela ocupação soviética. Milhares de iugoslavos que lutaram contra os partidários de Tito ou que apoiaram a causa monarquista foram devolvidos contra sua vontade pelo Exército britânico e foram massacrados ou presos ao voltar.28

			Em outubro de 1945, já havia tantas provas de abuso sistemático de quem retornava às mãos comunistas que Eisenhower, como comandante supremo no Ocidente, ordenou formalmente que os deslocados da região pudessem escolher se voltariam ou não, apesar dos vigorosos protestos soviéticos, e a decisão foi confirmada pela Assembleia Geral das Nações Unidas de fevereiro de 1946. “Essa chamada tolerância”, lamentou o delegado soviético, Andrei Vishinski, “é co­nhecida pela história por uma palavra: Munique!”29 Não obstante, nos dois anos seguintes, grandes esforços foram feitos pela unrra e por sua sucessora, a Organização Internacional de Refugiados, para persuadir russos, poloneses e iugos­lavos a voltar para casa. Um núcleo duro de 450 mil soldados e civis soviéticos se re­cusou. No final, os países ocidentais permitiram que diversos deslocados emigrassem, estimulados pela escassez de mão de obra do pós-guerra. Na Grã-Bretanha, 115 mil veteranos das unidades polonesas que lutaram no Ocidente foram autorizados a ficar; o Canadá levou 157 mil até o final de 1951, e a Aus­trália, mais 182 mil. Pressionado por um grupo de lobby multipartidário chamado Comitê Civil para Pessoas Deslocadas, o presidente Truman foi persuadido a aprovar duas leis de habilitação em junho de 1948 e junho de 1950 para permitir que 400 mil deslocados vivessem nos Estados Unidos. Em 1952, restavam apenas 152 mil deslocados dependentes, a maioria idosos, deficientes ou portadores de tuber­culose crônica. Os últimos centros foram fechados pelo governo federal alemão em 1957.30

			“merdeka dengan darah” — independência pelo sangue

			O envolvimento inicial das Nações Unidas na questão do futuro dos impérios do Eixo antecipou um compromisso mais amplo, consagrado no Artigo 1o da Carta Fundadora, enfim adotado em junho de 1945, de respeitar a autodeterminação dos povos. Isso era mais do que uma resposta à destruição de nações nas mãos dos impérios do Eixo. Implicava que os outros impérios coloniais mais antigos deveriam ver o fim do colonialismo alemão, japonês e italiano como um prelúdio para um programa global mais amplo que acabaria eventualmente com todos os impérios territoriais. “Os dias do colonialismo passaram”, declarou o rival republicano de Roosevelt, Wendell Willkie, numa turnê mundial em 1942, “esta guerra deve significar o fim do império das nações sobre outras”, e poucos americanos discordariam.31 “Imperialismo é imperialismo, seja ele antigo ou novo”, dizia um editorial do American Mercury em fevereiro de 1945, “e a violência diária necessária para manter antigas tiranias é quase tão indesculpável quanto uma nova agressão.”32

			O fim do conflito em 1945 produziu um resultado fundamentalmente diferente de 1919, quando as demandas populares por autodeterminação evaporaram diante da resistência das potências imperiais. Três dos quatro principais vencedores em 1945 — Estados Unidos, União Soviética e China — se opuseram à sobrevivência do poder imperial e da posse colonial. Embora esperassem que, como membros seniores das Nações Unidas e permanentes do Conselho de Segurança, a nova organização internacional pudesse ajudar a proteger e revitalizar seus impérios após os anos de crise, Grã-Bretanha e França logo foram desiludidas. O conflito foi um divisor de águas para os impérios europeus. Os críticos anticoloniais argumentavam que a guerra contra o Eixo tinha por objetivo garantir a independência política de todos os povos, não apenas dos Estados europeus libertados. Com base na linguagem da Carta do Atlântico de 1941 e nos Catorze Pontos de Woodrow Wilson, o nacionalista nigeriano Nnamdi Azikiwe (mais tar­de, primeiro presidente da Nig
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