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    La presente colección, Viaje a China, reúne un conjunto orgánico de escritos de Enrique Gaspar y Rimbau vinculados a su estancia en el sur de China. Incluye Cartas al Director de «Las provincias», las piezas fechadas en Macao entre 1878 y 1882, y la serie Cantón I, Cantón II, Cantón III y Cantón IV. El propósito es ofrecer una lectura continua de estas crónicas de origen periodístico, restituyendo su hilo viajero y su mirada comparatista. Se propone así un itinerario intelectual y geográfico que permite apreciar, en su secuencia, cómo el autor interpreta el espacio luso‑chino y la gran ciudad de Cantón durante aquellos años decisivos.

El conjunto combina varios tipos de texto: cartas al director, crónicas de viaje, notas de costumbres y reportajes urbanos. Las entradas fechadas en Macao —con días concretos entre 1878 y 1882— conservan la inmediatez epistolar, mientras que los textos agrupados bajo el rótulo Cantón I–IV despliegan una exploración más sostenida de la ciudad y su entorno. No se trata de ficción, sino de escritura de observación y análisis. Gaspar integra información práctica, impresiones personales y marcos interpretativos, modulando su voz entre la confidencia del corresponsal y la exposición del articulista atento a sus lectores en España.

Enrique Gaspar y Rimbau fue un escritor y diplomático español que, en esos años, residió en Macao y realizó desplazamientos a Cantón. Desde allí remitió colaboraciones a la prensa, entre ellas a Las Provincias, diario con el que mantuvo un diálogo sostenido. Las fechas de cada pieza permiten seguir su experiencia en continuidad: la progresión temporal da cuenta de estancias, retornos y nuevas incursiones, y del esfuerzo por describir lugares, ambientes y protocolos de sociabilidad. La colección, al reunir esos materiales, preserva el contexto de enunciación y facilita comprender el lugar de estas crónicas dentro de su actividad pública.

Los textos comparten temas que los unifican: el viaje como práctica de conocimiento, la mediación entre culturas, la vida cotidiana en una colonia portuguesa y la observación de una gran urbe china abierta al intercambio. Macao aparece como umbral donde conviven normativas europeas e instituciones locales, y Cantón como un foco urbano cuya escala obliga a afinar la mirada. Gaspar presta atención a espacios, ritmos y prácticas sociales, y examina el trato entre comunidades, las dinámicas comerciales y los marcos oficiales que regulan el contacto entre residentes, visitantes y autoridades.

En el plano estilístico, la prosa de Gaspar se distingue por la claridad expositiva, la vivacidad de las escenas y un uso medido de la ironía. Su formación literaria se percibe en la construcción de secuencias que combinan descripción, diálogo referido y comentario. Sabe pasar del detalle concreto al panorama general sin perder precisión, y ofrece comparaciones que sitúan lo observado para el lector peninsular. Al mismo tiempo, mantiene una conciencia de las limitaciones de su punto de vista, propia de su época, y aspira a dar contexto antes que a idealizar o simplificar lo ajeno.

El orden adoptado respeta la cronología de las entradas de Macao —fechadas entre 1878 y 1882— y coloca a continuación las cuatro piezas dedicadas a Cantón, que forman un núcleo coherente dentro del conjunto. De este modo, el lector puede seguir la evolución de intereses y enfoques: desde la escritura datada, cercana al parte de corresponsal, hasta la serie temática que condensa observaciones acumuladas. Cartas al Director de «Las provincias» funciona como portal de lectura y marco de interlocución, anclando el viaje en la circulación de noticias, opiniones y debates de la España de su tiempo.

La vigencia de Viaje a China reside en el doble valor documental y literario de estas páginas. Para el lector actual, ofrecen una ventana a la historia urbana y portuaria del sur de China, tal como fue percibida desde una sensibilidad española decimonónica. Para estudiosos del hispanismo, del periodismo y de las relaciones culturales, constituyen un testimonio de primera mano sobre traducción de realidades y negociación de sentidos en un contexto colonial y transnacional. Leídas en conjunto, las crónicas revelan una poética del desplazamiento que trasciende la anécdota y abre preguntas sobre cómo miramos y contamos el mundo.
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    La colección Viaje a China reúne crónicas que Enrique Gaspar y Rimbau (1842–1902), dramaturgo y funcionario consular español, envió desde Macao y Cantón entre 1878 y 1882 para el diario valenciano Las Provincias. Estas piezas, fechadas con precisión, captan el tramo final del siglo XIX en el delta del río Perla, cuando España vivía la Restauración borbónica y miraba de nuevo al espacio asiático desde Filipinas. El género epistolar de viaje, alimentado por rutas más rápidas tras la apertura del canal de Suez (1869), permitió a Gaspar traducir para lectores peninsulares un mundo chino en transición bajo la dinastía Qing.

En China gobernaba el joven emperador Guangxu, con la emperatriz viuda Cixi como regente, y el Zongli Yamen gestionaba las relaciones exteriores. Tras las Guerras del Opio y los tratados desiguales, numerosos puertos —entre ellos Cantón— estaban abiertos al comercio internacional, con aduanas reorganizadas bajo el Servicio de Aduanas Marítimas Imperiales dirigido por funcionarios extranjeros. En el sur, el eje Hong Kong–Macao–Cantón articulaba intercambios económicos y culturales. Hong Kong, colonia británica desde 1842, eclipsaba a Macao, colonia portuguesa secular, pero ambas condensaban la fricción cotidiana entre jurisdicciones europeas y chinas que las cartas registran de forma inmediata.

Macao atravesaba entonces una redefinición institucional. Su estatuto frente al imperio Qing seguía impreciso hasta el tratado luso-chino de 1887, y su economía había acusado el declive del tráfico de emigrantes contratados —el llamado “coolie trade”—, cuya supresión en la década de 1870 respondió a denuncias internacionales y a presiones chinas. Las finanzas locales dependían de impuestos al juego, legalizado por Portugal desde 1847, y de servicios vinculados al comercio regional. Las piezas fechadas en 1878–1882 recogen, en ese telón de fondo, tensiones por impuestos, policía y justicia entre autoridades portuguesas y comunidades chinas, así como su dependencia de Hong Kong.

El auge del vapor y del telégrafo reconfiguró tiempos y escalas. Compañías británicas y portuguesas enlazaban con rapidez el delta del Perla con Singapur y Shanghái, mientras los cables submarinos reducían la latencia informativa en la región. La apertura del canal de Suez había acortado el viaje europeo, favoreciendo el flujo de funcionarios, comerciantes y misioneros. En Cantón, la isla de Shameen (Shamian), urbanizada como barrio concesional británico y francés desde finales de la década de 1850, concentraba residencias, consulados y almacenes. En ese entorno, la circulación de diarios internacionales y la prensa local hicieron posibles crónicas como las que Gaspar remitió a Valencia.

Las transformaciones sociales del sur de China también se reflejan en las misiones religiosas y las mediaciones culturales. Órdenes católicas bajo el padroado portugués, junto a misiones francesas y congregaciones protestantes, regentaban hospitales, escuelas y tipografías, y publicaban catecismos y gramáticas. Intérpretes, compradors y estudiantes de lenguas actuaban como puentes entre comunidades, a la vez que emergían asociaciones chinas de caridad y defensa local. Estos circuitos, visibles en Macao y Cantón, eran parte del paisaje habitual de los puertos de tratado y condicionaban percepciones recíprocas, al tiempo que suscitaban debates sobre educación, costumbres y derecho consuetudinario que las cartas no eluden.

El periodo 1878–1882 se vio marcado por tensiones y reajustes. La gran hambruna del norte de China (1876–1879) movilizó redes de socorro internacionales y oficiales, y alimentó discusiones sobre gobernanza y modernización. En el sur, las autoridades imperiales y coloniales perseguían intermitentemente la piratería y regulaban el cabotaje, mientras se implementaban disposiciones del Convenio de Chefoo (1876) con el Reino Unido sobre tránsito interior y extraterritorialidad. Cantón reorganizaba su relación con comerciantes extranjeros y gremios locales, con énfasis en aduanas, sanidad marítima y control de mercancías sensibles como el opio, asuntos que afloran en los relatos cantoneses de la colección.

Desde la perspectiva española, estas crónicas se insertan en un entramado diplomático y comercial ya consolidado por tratados firmados con el gobierno Qing desde la década de 1860, que habilitaban la presencia consular y derechos de comercio en puertos de tratado. España, aún potencia en Filipinas, mantenía intereses marítimos y pastorales en el sudeste asiático, y una pequeña colonia de comerciantes y religiosos en enclaves como Hong Kong y Macao. La prensa valenciana —Las Provincias, fundada en 1866— ofrecía a su público un horizonte global; las cartas de Gaspar actuaban como mediación informada entre la realidad asiática y debates peninsulares.

Leída como conjunto, la colección Viaje a China documenta con inmediatez un cruce de imperios, reformas y fricciones locales previo a hitos como la guerra sino-francesa (1884–1885) o la formalización del estatuto de Macao (1887). Sus páginas conservan la textura de los puertos de tratado del delta del Perla en plena globalización de vapor y papel impreso. Para lectores posteriores, han ofrecido materia para estudiar la prosa viajera española y sus miradas sobre China, así como fuentes sobre sociabilidad, comercio y administración en Macao y Cantón, a la vez que invitan a revisar los presupuestos europeos que informaban esas descripciones.
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    Cartas al Director de «Las provincias»
Conjunto de misivas en las que el autor dialoga con el director del periódico para enmarcar su correspondencia desde China y explicar la utilidad de sus crónicas. Prima un tono directo y cordial que declara propósitos informativos, corrige tópicos sobre el país y reclama atención a la observación de primera mano.
Macao (1878–1879)
Primeras cartas fechadas en Macao que registran el choque de la llegada, la topografía del enclave y la convivencia entre tradiciones chinas y hábitos occidentales. El autor alterna estampas de calle y apuntes de costumbres con comparaciones sobrias y un humor leve que desmonta exotismos fáciles.
Asoman temas de movilidad, comercio y ritual público como marco de las relaciones entre comunidades, mientras la mirada aprende a distinguir matices locales. El tono es curioso y descriptivo, con énfasis en la experiencia inmediata.
Macao (1880–1881)
En estas entregas la mirada se afina y pasa de la curiosidad del descubrimiento a un examen más atento de la vida cotidiana y de los códigos sociales locales. La escritura adopta un ritmo más analítico, con escenas más extensas, donde se interrogan usos, jerarquías y malentendidos culturales.
Se percibe una preocupación creciente por la mediación entre mundos y por las consecuencias prácticas del roce intercultural. El tono se vuelve más reflexivo sin perder viveza narrativa.
Macao (1882)
Las últimas cartas desde Macao recapitulan motivos recorrentes y fijan imágenes perdurables del puerto, sus calles y sus gentes. Predomina un tono ponderado que sopesa aprendizajes y límites de la mirada europea.
El cierre sugiere continuidad entre pasado y presente local y deja abierto el diálogo entre culturas, subrayando la complejidad de interpretar al otro.
Cantón I–IV
Cuatro crónicas encadenadas que siguen un itinerario por Cantón, atentas al pulso de la gran ciudad y a sus circuitos fluviales y mercantiles. A través de recorridos por barrios y ceremonias, el autor contrasta organización urbana, oficios y rituales con su experiencia previa en Macao.
El tono es más dinámico y panorámico, con escenas de multitud y una observación comparativa que matiza ideas preconcebidas. La serie expande el foco del viaje hacia una escala más amplia y compleja.
Viaje a China (conjunto)
El conjunto traza un arco que va del asombro controlado a la observación crítica, combinando crónica de viaje, costumbrismo y comentario social. Se repiten temas como el encuentro entre tradiciones, la mediación lingüística, la vida portuaria y la tensión entre curiosidad y juicio.
Estilísticamente, destaca la prosa ágil con ironía medida, el gusto por la escena concreta y la voluntad pedagógica de desmontar tópicos. A lo largo de las cartas se percibe una evolución desde la impresión inmediata hacia la comparación informada y el matiz interpretativo.
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Querido amigo: A las diez en punto de la mañana del 11 de agosto, el vapor Tigris,
 de las Mensajerías Marítimas, largó sus amarras, y como flecha salida 
del arco, se desprendió de Marsella con rumbo al extremo Oriente[1q].

Todos tus lectores saben sin duda lo que es un barco; pero pocos 
habrán estado a pupilo en uno correo durante treinta y ocho días, y por 
si alguno llegara a necesitar ese hospedaje, allá van unos cuantos 
informes sobre el particular.

Los buques tienen su fisonomía como las personas; pero como en ellas,
 el cruzamiento de razas influye en la alteración de las facciones. No 
sé si la estética naval o la conveniencia indujo, no hace mucho, a los 
ingleses a suprimir el tajamar en sus steamers, y naturalmente, 
del comercio de sus astilleros con las naciones marítimas, resultó una 
generación de buques chatos que se pasea por los mares con los quevedos 
en la frente, puesto que los dos vigías de proa ya no encuentran narices
 sobre qué cabalgar. El Tigris, harto viejo para someterse a las 
exigencias de la moda, conserva aún su cartílago nasal, y hace bien, 
pues tengo para mí que en cuestiones de navegación, tan indispensable es
 el olfato como la vista.

La patrona de estos pupilajes, que se llama Agencia general, y
 que tiene sucursales en las cinco partes del mundo, reside en Marsella,
 y le indica a uno el cuarto que puede ocupar en tal o cual de las nueve
 casas que desde la Joliette hasta Shang-hai tiene en aquel momento disponible; y he aquí lo que por 52 francos y 50 céntimos al día puede exigir el huésped.

Una de las dos camas de que se compone cada camarote y los accesorios
 correspondientes a un cuarto-tocador con ropa; un camarero; baño 
diario, caliente o frío; un peluquero; el derecho de usar como 
costureras a las camareras destinadas al servicio de señoras; un médico;
 un boticario; cuarenta fogonistas, africanos, en su mayor parte salidos
 del golfo de Adén, encargados de alimentar los hornos; un primer 
maquinista y cuatro segundos; dos cocineros con sus marmitones 
correspondientes; un maître d’hôtel y doce criados para las mesas
 de primera y segunda; cerca de cuarenta chinos para el servicio 
secundario, entre los cuales algunos boys (voz inglesa que significa muchacho o criado de distinción), consagrados a agitar las pancas
 de que hablaré a su tiempo; un capitán de armas conservador de las de a
 bordo, y con el deber de cerrar las escotillas de los camarotes cada 
vez que al mar se le hinchan las narices y amenaza invadir el buque por 
la menor abertura; despenseros; carniceros; un repostero; sobre 
cincuenta tripulantes para poner y quitar las cortinas de los balcones, 
según el viento que sopla; un agente de correos; un comisario, a cuyo 
cargo corre la administración general, pago de haberes, compra de 
provisiones y que recibe las quejas de los inquilinos si alguna tienen 
que formular; no sé cuántos timoneros; tres oficiales y un segundo 
capitán, salidos del cuerpo de pilotos, cada uno de los cuales hace el 
servicio de puente durante cuatro horas, lo que en lenguaje técnico se 
llama el cuarto, y por último, un comandante, por lo común 
teniente de navío de la marina de guerra, jefe nato de todo el personal,
 y por decirlo así, intendente de la casa.

De paso, y como detalle, te diré que el carbón que se gasta 
diariamente a bordo se eleva a 50 toneladas, que, a 60 francos una como 
mínimum, representa una suma de 3.000 por día.

Pasemos a la alimentación.

A las seis y media de la mañana empiezan los desayunos de café solo o
 con leche, té, chocolate, pan con manteca, una copa de vino generoso u 
otra bagatela por el estilo. A las nueve y media se sirve el almuerzo, 
compuesto de cuatro hors d’œuvres, como sardinas de Nantes, 
salchichón, agujas u otro pastelillo de carne, huevos, manteca, ostras, 
langostinos, etc., etc., a los que siguen dos platos fuertes de cocina, 
tan abundantes como variados, y el indispensable karrick (arroz 
con salsa muy cargada de pimienta), terminándose con un surtido 
postruario y una taza de café. Las libaciones se hacen con vino tinto 
francés, Marsala, Jerez seco, cerveza y coñac. También hay agua.

Cuanto sale de este programa se paga a parte.

«Y ya me tiene usted como un reloj», diría el caballero particular, hasta las doce y media, hora en que se sirve el tiffin, palabra con que se designa en Asia el tente en pie, que en Europa llaman los ingleses y sus adeptos lunch,
 y que consta de caldo, salchichón, pollo o carnes fiambres, queso, 
sandwiches, vino, cerveza, refrescos de limón y brandy, y otras 
menudencias. Concluido el tiffin, ya no se yanta nada más... 
hasta las cinco y media, en que la campana vuelve a congregar a los 
pasajeros en el refectorio para la comida. Afortunadamente esta es 
ligera: una sopa, un relevé, cuatro suculentas entradas, dos asados (de ave y de carne), ensalada, karrick, un plato de legumbres, dos entremets
 o platos dulces, uno de los que muy a menudo es sustituido por un rico 
helado, queso, frutas frescas y secas, pastas, café, pan, vinos y 
licores.

Y ya no toma uno otra cosa hasta las ocho y media. Entonces, con el 
pretexto de la taza de té, se paladea un bombón por aquí, se engulle una
 galleta por allá, se discute y se prueba experimentalmente que el 
sandwich es mejor por la noche que por la mañana; y con una limonada 
ahora, un vaso de cerveza poco después y un grog más tarde, dan 
las diez de la noche, y las mandíbulas se entregan al reposo, para 
emprender de nuevo su tarea al romper el alba, ni más ni menos que un 
peón de albañil, sin domingos ni fiestas de guardar.

A propósito de fiestas, te diré que estas no se solemnizan, por no 
haber a bordo sacerdotes; y que habiendo preguntado la causa de esta 
omisión, se me contestó, y me convencieron, que de establecer en los 
vapores un presbítero católico, había que dar cabida en ellos, por 
equidad, a un pastor protestante, a un papa griego, a un derviche
 musulmán, a un bonzo chino y a tantos otros encargados de los 
diferentes cultos con que los hombres interpretan la idea de la 
Divinidad.

Las diversiones y los espectáculos se dividen en naturales y técnicos. Son naturales el whist
 y el ajedrez; el piano y canto, prodigados generalmente por los que 
menos aptitudes deben a la madre naturaleza y al arte auxiliar; el mareo
 desde la palidez, su primer síntoma en ambos sexos, hasta la 
abstinencia del tabaco en el hombre y la descompostura e impudibundez 
sin conciencia en las señoras; el rodar sobre cubierta de los
pasajeros con sus sillas en días de marejada; los equilibrios y el cojeo
 de aquellos valientes que se pasean por vanidad, y a quienes al echar 
el pie les falta el barco; el pajarito que vuela, el pez que salta, el 
buque que se divisa, el promontorio que sale de las aguas, el panorama 
del puerto a que se arriba, y el ridículo tocado con que el europeo se 
disfraza por estas latitudes, y que contrasta con el traje negativo de 
la mayor parte de los indígenas asiáticos.

Constituyen los técnicos las maniobras de la marinería, que los 
pasajeros experimentados explican a los novicios con gravedad cómica y 
en detrimento de la exactitud la mayor parte de las veces; las noticias 
geográficas, hidrográficas y etnográficas con que el viajero se 
enriquece, gracias a la amabilidad de los oficiales; el lenguaje de las 
banderas y de las luces; las de Bengala con que se saludan por la noche 
al cruzarse dos vapores de la misma compañía, y que, tomadas por un 
incendio a bordo, hicieron salir de su camarote a cierta señora tan 
despavorida, como ligera de ropa, enhebrada en un enorme salva-vidas de 
cerca de dos varas de diámetro; la revista de inspección que el domingo 
pasa el comandante, seguido de su estado mayor, a todo el personal, 
vestido de gala y formado en su puesto; el simulacro de fuego a bordo 
que se hace cada jueves y en el que, al minuto de dar la campana la 
señal de alarma, todo tripulante debe hallarse en su destino, la bomba 
funcionando, el doctor en la farmacia y las camareras preparando hilas y
 vendajes; por último, el zafarrancho de combate que, una vez en el 
viaje de ida y otro en el de vuelta, se simula para el horrible caso de 
abandono del buque, y que se practica tomando cada oficial el mando de 
un bote cuyas amarras hace picar, y saliendo primero el más joven con 
los niños, después el que le sigue en edad con las mujeres, el tercero 
con los viejos, y los sucesivos con el resto de la tripulación: todos 
los oficiales,
armados de revólveres, tienen la consigna de levantar la tapa de los 
sesos al que no se someta a la disciplina del caso.

¡Delisioso! como diría el capitán de la zarzuela Robinson.

Y enterado ya de lo que es el domicilio flotante y de la vida que en 
él has de llevar, pasemos a lo que podrás ver, si te da la ocurrencia de
 venir a hacerme una visita; para lo cual principias por gastarte dos 
mil francos para meterte como un libro en el estante de una biblioteca; y
 una vez encasillado, si el mareo no te vuelve tísico, o la diferencia 
de climas no te mata, ni te asfixia el mar Rojo, ni la nostalgia te 
impele a suicidarte, ya estás seguro de que a menos de que la máquina 
estalle, o se declare una manga de agua que sumerja el buque, o que haya
 un incendio a bordo, o que otro barco aborde el tuyo, o que un error de
 cálculo en una noche oscura te haga estrellar contra una roca, o que el
 mistral te quiera guardar en el Mediterráneo antes de que el Monzón 
pueda engullirte en el Océano Índico o devorarte un tifón en el mar de 
la China, ya estás seguro, repito, de llegar sano y salvo a Hong-Kong y 
poder exclamar al pisar sus playas: «Me separan de mi casa treinta y 
ocho días de mar y tres de tierra, descompuestos en tres mil leguas de 
veinte al grado. Aquí son las ocho de la noche y en mi patria apenas si 
será medio día: me hallo en pleno Celeste Imperio y he hecho la mitad de
 la vuelta al mundo: escribiré mi llegada a la familia y antes de tres 
meses tendré la contestación, si la manda a correo seguido.»

Créeme, llévate pañuelo, porque si no tendrías que secarte más de una lágrima con el dorso de la mano.

En fin, no pensemos más en ello; el comandante sobre el puente, grita con voz de trueno: «Larguez tout: en avant», y las amarras se divorcian de los bitones.

Partamos.
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