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			Dagboeken en aantekeningen

			Kota Paris, donderdagavond 8 februari 1945

			  

			Eerst die belachelijke keelontsteking en na nauwelijks een dag of tien een lichte influenza, maar wel gevolgd door een zware lichamelijke inzinking. Ik heb de taak ’s morgens om zes uur de thee uit te delen aan de dertien mensen die dit huis bewonen, maar na afloop moet ik minstens een kwartier op mijn bultzak liggen om bij te komen. Eigenlijk leef ik op die bultzak, op mijn buik liggend veredel en verbeter ik de smakeloze pap van water en rijst met een aantal door Anne bijeen gezamelde eetbare en naar wij vurig hopen vitaminerijke kruiden en planten. Dit alles met de hulp van Tinus.

			Tinus is het elektrische reisstrijkijzer van Chris, dat omgedraaid gesteund tussen twee bakstenen als kooktoestel dienstdoet. Het bezit van kooktoestellen wordt zwaar bestraft, niet alleen bij de bezitster maar ook bij de medebewoonsters, maar dit is geen kooktoestel, dit is een strijkijzer en Tinus is zijn subversieve naam. Want in een kampgemeenschap loert het verraad van vriend en vijand. Wij vormen een kongsi, Anne, Chris, ik en mijn jongste zoontje.

			’s Middags komt dokter Huitema langs, zij kijkt mij na, maar er is geen enkele reden tot speciale ongerustheid. Alleen algemene verhongering, langzame verhongering, tekort aan eiwit, vet en vitamine bij een volkomen uit het evenwicht geraakte voeding.

			  

			  

			15 februari 1945

			  

			Het oedeem van Ru breidt zich uit en gaat niet meer weg. Ook zijn de faeces niet in orde. Anne, die nogal wat afweet van inheemse medicijnen, maakt kunjit voor hem klaar. Op recept krijgt hij levertraan en sinds enkele dagen ook een kwart liter melk, twee weken lang. Ook Anne en Chris krijgen nu en dan een paar weken melk. Zij zijn al oudere vrouwen. Tenslotte behoor ik ondanks deze tijdelijke inzinking toch nog tot de fitsten. Ik heb nog wat vlees op mijn rug en ronde armen. Ik weet niet of het de sterke Vuyk-lichaamsconditie is of het feit dat ik toevallig in een gunstige levensperiode ben (nog geen veertig).

			Ru heeft noch de gunstige conditie noch de gunstige leeftijd. Voor hem kan een ongelukkige infectieziekte fataal zijn. Ik maak me nu al ongerust dat hij ook weggehaald zal worden, en ondergebracht in een jongenskamp net als Hans. Hij zal zich daar zeker niet kunnen handhaven; Hans is veel weerbaarder en fysiek veel sterker. Hier kunnen wij gedrieën nog voor hem zorgen. Wij halen uit het voedsel alles wat eruit te halen valt. Stomen urenlang het ongare kleffe brood, maken slaatjes van wilde selderij en wilde postelein, en An heeft veel kennis van geneeskrachtige inheemse kruiden. Ik maak me zorgen over Ru; boven mijn bultzak hangt het portret van Hans, mijn grote sterke oudste, die altijd risico’s liep, die lachend in de vrachtauto sprong, de enige die niet huilde; weg van die rotwijven, inclusief zijn moeder, die ook niet huilde. Maar ’s avonds vond ik zijn broertje snikkend in bed, ik zoende hem en zei ‘mis je Hans zo,’ en hij antwoordde: ‘Ik huil niet om Hans, ik huil omdat ik bang ben, ik ben zo bang dat Nippon mij ook zal weghalen.’

			Nu ik zo moe ben en veel lig, denk ik dagelijks met bezorgdheid over Hans: handen wassen voor het eten moest met wat hij terreur noemde worden afgedwongen.

			  

			  

			Kampong Makasar, eind maart 1945

			  

			Vandaag zijn we hier voor de derde dag. Ik ben nog steeds bezig mij over mijzelf te verwonderen. In het bijzonder over het plezierige gevoel op vakantie te zijn. Vakantie bracht mij vroeger, voor de oorlog, altijd in een zorgeloze stemming, dan had ik mij een beetje bevrijd van mezelf. Ik was nog wel ik, maar voor een korte tijd min of meer losgekoppeld van mijzelf. Tegelijk weet ik dat deze euforie niet klopt met de situatie waarin ik mij bevind. Ze is niet passend, onbehoorlijk, schaamteloos zelfs; en toch koester ik mij erin als een koukleum aan een warme kachel.

			Ik ben een van de honderdduizenden prisoners of war van het ‘Groot-Japanse Keizerrijk’. Ik heb geen naam meer, maar een P.O.W.-nummer en naast mij zit Rudi, mijn jongste, ook naamloos geworden en voorzien van een P.O.W.-merk. Hij is pas tien en mag nog een klein jaar bij zijn moeder blijven; dan wordt hij geacht een man te zijn en zal net als Hans, zijn anderhalf jaar oudere broer, naar een mannenkamp overgebracht worden. Niet naar het kamp van zijn vader, want die zit in Thailand. Zijn laatste briefkaart is in multiplechoicestijl. 

			  

			My health is:

			– good

			– usual

			– poor.

			  

			Zij is van 28 december 1943. Die ontving ik ongeveer juli 1944. De enige zekerheid die ik heb is dat hij Kerstmis 1943 nog in leven was. The rest is silence. Overlijdensberichten van de krijgsgevangenen buiten Java worden niet gestuurd.

			Anne en Chris, met wie ik na de Japanse landingen heb samengewoond, ben ik bij de laatste verhuizing ook kwijtgeraakt. Wij vormden met mijn twee jongetjes een kongsi van vijf. Ik voel dit niet als een gemis maar als een bevrijding en tegelijkertijd als een verraad; tenminste, zo hoor ik dat te voelen.

			Rudi, een veel te ernstig, vroegwijs jongetje voor zijn leeftijd, is ook heel vrolijk; hij heeft een vriendinnetje gevonden, net zo’n soort slingeraap als hijzelf is, en ze proberen alle bomen uit.

			De bomen. Er zijn hier bomen, honderden bomen, kokospalmen, een klappertuin als thuis op Boeroe. De bomen hebben ons bevrijd, nou ja bevrijd, iets teruggeschonken van vroeger, van vóór ons leven in gevangenschap in overbevolkte, vervuilde stadskampen. Aan die druk, die we toen niet als zodanig voelden, zijn we ontkomen. Zo is er toch nog een eerzame verklaring te vinden voor wat als dwaas, lichtzinnig en ondankbaar gekwalificeerd hoort te worden, maar overspoeld wordt door een vakantievreugde die niet bij deze oorlogswereld hoort.

			Rudi en ik kamperen in een ruime hut, van bamboe en bilik opgetrokken en met een atap-dak. We zitten hier met tientallen andere vrouwen en kinderen, er is geen enkele privacy, maar ja, als je kampeert heb je nooit veel privacy.

			Hier hoor je niet de brede diepe ademhaling van de zee zoals in onze klappertuinen op Boeroe, maar wel het dartele ritme van een kleine snelstromende rivier. Er is ook nog een ander vertrouwd geluid, het kraken en ritselen van laag over het atap-dak hangende klapperbladeren als de vederen hoofdtooi van reusachtige vogels, een schurende fluistering in de nacht.

			Na het ochtendappel krijgen we onze vaste plaatsen op de brits, die aan beide zijden langs de lengtewanden van de hut is aangebracht. Ik heb al een goed plekje uitgezocht vlak bij een van de deuren en het lukt mij dat te houden. Drie meter samen voor Rudi en voor mij, door de hancho, het huthoofd, precies uitgemeten met de centimeter; eerlijk is eerlijk en ieder zijn deel. Ik trek de bultzakken zo hoog mogelijk naar boven tegen de wand zodat we met de benen onder ons gevouwen een steuntje in de rug hebben. Tegen diezelfde wand aan past dan precies mijn leren handkoffer, die als tafeltje functioneert. De brits loopt naar het gangpad toe licht hellend af en laat nog genoeg ruimte over om rechtop zittend de benen te laten slingeren.

			Rudi en ik zijn er de hele morgen druk mee: de bultzakken buiten laten zonnen, geen wandluizen, de platgeslagen bamboe van onze brits bedekken met de tikars (de slaapmatten waarin ze verpakt waren geweest). De Soemba-kaïns lostornen die we, om er niet mee te hoeven slepen, om de matrassen hadden genaaid. Eén laten we er zitten en dan resten er ons nog twee, die we aan de dwarsbalken zullen ophangen, waardoor we in een soort tent komen te wonen. Dat is geen eigen ontwerp maar navolging, iedereen is ermee bezig. De meesten gebruiken hun beddenlakens, grauw door een tekort aan zeep en gebrek aan spoelwater, en soms stukken gebloemd gordijn of een geblokt tafelkleed.

			Ik lees over wat ik vanmorgen schreef. Het lijkt op een brief naar thuis. Maar waar is mijn huis? Niet het huis van mijn oude vader in Holland, van wie ik niet weet of hij leeft, en niet het Laatste Huis van de Wereld op Boeroe, dat een verlaten vesting is geworden, door Oom Hintji als trouwe schildwacht bewaakt. Dit tentje, drie bij tweeënhalve meter, is nu mijn huis, het thuis van Rudi en mij.

			Een brief die niet verzonden kan worden of een dagboek? Wat doet het er ook toe, het belangrijkste is de stroomversnelling van ons lot, waarin we de laatste maanden terecht zijn gekomen, vast te houden.

			  

			  

			26 maart 1945

			  

			Rudi’s vriendinnetje heet Marion. Ze woont niet in onze hut. Haar twee broertjes van twaalf en veertien moesten ook in Bandoeng achterblijven, net als Hans. Zij is dus net als Rudi enig kind geworden. Nu hebben zij elkaar en het is duidelijk dat ze zich hier best amuseren. Rudi is hier veel levendiger dan hij in Kota Paris was. Daar kreeg hij iets ouwelijks. Een kind met twee oude tantes en een net nog niet oude moeder. (In februa­ri was ik veertig geworden.)

			  

			  

			27 maart 1945

			  

			Op zoek naar het kampkantoor ontdek ik dat dit kamp minder eenvoudig is opgezet dan mijn eerste indruk was. Er zijn veel meer hutten dan die vanaf het voetbalveld zichtbaar zijn en daardoor ontstaat achter de schijnbare symmetrie een gribus van korte smalle straatjes en pleintjes waar de ‘bedrijfsgebouwen’ gevestigd zijn: keuken, bakkerij, voorraadschuren, hospitaal, kerkhut, en zelfs een varkensstal. Daar ontmoet ik gelukkig Rudi en Marion, die mij de weg wijzen naar het hoofdkwartier waar de kampdirectie woont en haar kantoor heeft. Na al die geruchten en losse verhalen krijg ik hier de informatie hoe de zaken in elkaar zitten.

			Kampong Makasar is niet een gewoon kamp van burger-geïnterneerden zoals Kareës en Kota Paris waren, maar is opgezet als een werkkamp. Zevenhonderd vrijwilligers, meisjes boven de zestien en vrouwen onder de veertig, afkomstig uit het kamp Tjideng in Batavia, die zich vrijwillig hebben gemeld om groenten te gaan verbouwen, bestemd voor de kampen voor burger-geïnterneerden in en om Batavia. Door een vergissing zijn wij hier terechtgekomen, oude vrouwen, moeders met kinderen, een zootje ongeregeld. Wij hoeven niet te werken, maar we mogen het wel. Wij nieuwelingen mogen zelfs kiezen tussen werk in de groentetuinen en de schoonmaakploeg, daarnaast werk in het ziekenhuis, alleen voor verpleegsters, een sjouwploeg en een reparatieploeg, alleen voor onder de vijfentwintig. Wie werkt krijgt als beloning een extra portie brood en vijftien cent per dag. Dit geld wordt niet contant betaald, maar in een soort paybook genoteerd. Eens in de tien dagen kun je daarvan inkopen doen voor extra voeding, nou ja voeding: Spaanse pepers, belangrijk als vitaminebron, suiker, trassi, zeep, tandpasta en vruchten. Hier horen we ook dat we als alle krijgsgevangenen recht hebben op shag of sigaartjes: gratis, tenminste als ze binnenkomen.

			Hoewel sinds half 1943 alle burgerkampen overgenomen zijn door de militairen, vandaar het P.O.W.-nummer, horen we dit hier voor het eerst.

			Alle elite-banen, gaarkeuken, bakkerij en kampbestuur, onder wie ook de hancho’s, de huthoofden, zijn in handen van de Tjideng-mensen. De kampdirectie bestaat uit twee vrouwen, een Engelse en een Nederlandse. Van de laatste zie ik even een glimp, type directiesecretaresse. Ze heeft een staf van een stuk of tien vrouwen kantoorpersoneel onder zich; dat zal wel in verband met de administratie van het paybook zijn. Een van hen staat mij te woord, geeft mij alle informatie, beleefd, ambtelijk correct en zeer op een afstand. In het kleine Kota Paris en zelfs in het zeer grote Kareës waren wel rangen maar geen standen. Alles ging gemoedelijk, maar geëmotioneerd: lachend, huilend of scheldend, afhangend van personen en situaties. Alleen maar gesjochten onder elkaar.

			Ik schrijf in voor werk in de tuinen, het lijkt me zelfs aantrekkelijk. Op Boeroe werkte ik in mijn eigen tuin. Voor Rudi heb ik de keuze tussen handenarbeid en sport. Ik kies de sport voor hem, kan het hem niet vragen want hij en Marion, die me hier brachten, zijn alweer verdwenen. Maandag beginnen.

			Wiser and sadder dan de Ancient Mariner wandel ik naar de hut terug; door gebrek aan richtingsgevoel verdwaal ik toch nog, maar vind tenslotte zonder hulp de barak.

			Weg euforie, weg schuldgevoel, nou ja schuldgevoel, eigenlijk meer een kortstondige depressie. Ik blijf opgewekt, iedere verandering is niet altijd een verbetering en zeker niet in deze boze tijd; ik voel me monter en bovendien nieuwsgierig wat maandag zal brengen.

			  

			  

			Begin april 1945

			  

			Aantreden bij de poort, twee aan twee in de rij, enig ‘lekas, lekas’-geschreeuw, maar daar blijft het bij. De eerste groep marcheert af in de richting van de varkenshokken, want daarachter blijkt ook een tuin te liggen. Het lijken me allemaal ex-Tjidengers, in ieder geval zijn het jonge vrouwen. Als ze ons passeren kijk ik ernaar, in de hoop er een bekende onder aan te treffen. Wij zijn daarna aan de beurt. Voor een deel ouderen, maar ook een stel giechelende jonge meisjes. Wij gaan de poort uit – een schok voor gevangenen – en moeten de grote weg oversteken en daarna via een smal pad de helling af naar onze tuin. Wat struikgewas en enkele hoge bomen, waaronder een tamarinde, sluiten de tuin af van de weg. De tuin is lang en tamelijk smal, begrensd door een rivier. Tot nu toe had ik gemeend dat de kali pal achter het voetbalveld lag. Zo dichtbij klonk het geluid van haar water. Het wordt ons aangekondigd dat we hier tot twaalf uur zullen werken. Na een uur is er vijf minuten yasumi, werkpauze, weer een uur werken en dan duurt de yasumi tien minuten, en nog een uur werken en dan gaan we naar huis voor het middageten. Om twee uur weer aantreden en dan hetzelfde werkpatroon als ’s morgens. Op zondag en woensdag wordt er alleen ’s morgens gewerkt tegen dezelfde betaling, daarom heten dat yasumi-dagen.

			  

			(De Japanners voerden na hun verovering van Nederlands-Indië niet alleen hun jaartelling in – we sprongen van 1942 ineens naar 2602 – maar ook de Tokio-tijd, waarbij de klok anderhalf uur vooruit moest worden gezet. Dat betekende in het dagelijks leven heel vroeg opstaan, halfzes in de morgenschemering.

			Ons avondmaal moest uitgedeeld zijn voor de schemering van halfzes ’s avonds. Om negen uur was het bedtijd en mochten we de hut niet meer verlaten. De Japanners rekenen met de Tokio-tijd, maar onze horloges, voor zover we die nog hadden en ze niet kapot waren, stelden we vast op de zonnetijd (Java-tijd).

			De morgenwerktijd viel heel gunstig van halfacht – nog lekker koel – tot elf uur, als het net heet begon te worden. De middagwerktijd daarentegen was zeer ongunstig, van één uur op het heetst van de dag tot halfvier ’s middags.)

			  

			  

			Woensdagmiddag

			  

			Ik heb nu al drie dagen in de groentetuinen gewerkt en vind het wel prettig, en omdat het yasumi-dag is heb ik alle tijd voor mijn dagboek. Ik zit in een geschikte groep die een aantal bedden ter verzorging heeft gekregen. Wat neerkomt op planten begieten, wieden; patjoelen voorlopig nog niet. Eén vrouw was ouder dan ik, zelfs een stuk ouder, midden vijftig en het is haar aan te zien. Haar man is administrateur
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