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Avertissement

En 1751, pendant son séjour en Prusse, M. de Voltaire transforma sa tragédie d’Adélaïde en celle du Duc de Foix, et l’envoya à Paris, où elle fut représentée l’année suivante. Il avait alors pour confident de ses travaux littéraires le roi de Prusse, qui, frappé du sujet de cette pièce, témoigna un vif désir de la voir représenter sur son théâtre de Potsdam, par les princes de sa famille. C’était un de leurs délassements ordinaires. Souvent les acteurs, et surtout les actrices, ne se trouvant pas en nombre suffisant pour les pièces, le répertoire en était nécessairement borné. Pour surmonter cet inconvénient dans l’occasion dont il s’agit, le roi pressa M. de Voltaire d’arranger sa tragédie en trois actes, en retranchant les rôles de femmes. C’est ce qui fut exécuté dans le Duc d’Alençon ou les Frères ennemis. La pièce fut ainsi représentée plusieurs fois à Potsdam, à la grande satisfaction de ce monarque. Les rôles furent très bien remplis, et le prince Henri, son frère, s’y distinguait surtout par un talent rare, dont M. de Voltaire, nombre d’années après, parlait encore avec beaucoup d’intérêt.
La copie s’en est trouvée, avec celle d’Alamire, dans les papiers de l’auteur.


Personnages

LE DUC D’ALENÇON.
NEMOURS, son frère.
LE SIRE DE COUCY.
DANGESTE, frère d’Adélaïde du Guesclin.
UN OFFICIER.
La scène est dans la ville de Lusignan, en Poitou.



Acte premier

Scène I

Dangeste, Coucy.

COUCY
Seigneur, en arrivant dans ce séjour d’alarmes,
Je dérobe un instant au tumulte des armes.
Frère d’Adélaïde, et, comme elle, engagé
Au parti du dauphin par le ciel protégé,
Vous me voyez jeté dans le parti contraire ;
Mais je suis votre ami plus que votre adversaire.
Vous sûtes mes desseins, vous connaissez mon cœur ;
Vous m’aviez destiné vous-même à votre sœur.
Mais il faut vous parler, et vous faire connaître
L’âme d’un vrai soldat, digne de vous peut-être.


DANGESTE
Seigneur, vous pouvez tout.


COUCY
Mes mains, aux champs de Mars,
Du prince d’Alençon portent les étendards.
Je l’aimai dans la paix, je le sers dans la guerre ;
Je combats pour lui seul, et non pour l’Angleterre,
Et, dans ces temps affreux de discorde et d’horreur,
Je n’ai d’autre parti que celui de mon cœur.
Non que pour ce héros mon âme prévenue
Prétende à ses défauts fermer toujours la vue :
Je ne m’aveugle pas ; je vois avec douleur
De ses emportements l’indiscrète chaleur.
Je vois que de ses sens l’impétueuse ivresse
L’abandonne aux excès d’une ardente jeunesse ;
Et ce torrent fougueux, que j’arrête avec soin,
Trop souvent me l’arrache, et l’emporte trop loin.
Mais il a des vertus qui rachètent ses vices.
Eh ! qui saurait, seigneur, où placer ses services,
S’il ne nous fallait suivre et ne chérir jamais
Que des cœurs sans faiblesse et des princes parfaits ?
Tout mon sang est à lui ; mais enfin cette épée
Dans le sang des Français à regret s’est trempée.
Le dauphin généreux…


DANGESTE
Osez le nommer roi.


COUCY
Jusqu’aujourd’hui, seigneur, il ne l’est pas pour moi.
Je voudrais, il est vrai, lui porter mon hommage ;
Tous mes vœux sont pour lui, mais l’amitié m’engage.
Le duc a mes serments : je ne peux, aujourd’hui,
Ni servir, ni traiter, ni changer qu’avec lui.
Le malheur de nos temps, nos discordes sinistres,
La cour abandonnée aux brigues des ministres,
Dans ce cruel parti tout l’a précipité.
Je ne peux à mon choix fléchir sa volonté ;
J’ai souvent, de son cœur aigrissant les blessures,
Révolté sa fierté par des vérités dures.
Votre sœur aux vertus le pourrait rappeler,
Seigneur, et c’est de quoi je cherche à vous parler.
J’aimais Adélaïde en un temps plus tranquille,
Avant que Lusignan fût votre heureux asile ;
Je crus qu’elle pouvait, approuvant mon dessein,
Accepter sans mépris mon hommage et ma main.
Bientôt par les Anglais elle fut enlevée ;
À de nouveaux destins elle fut réservée.
Que faisais-je ? Où le ciel emportait-il mes pas ?
Le duc, plus fortuné, la sauva de leurs bras.
La gloire en est à lui, qu’il en ait le salaire :
Il a par trop de droits mérité de lui plaire.
Il est prince, il est jeune, il est votre vengeur ;
Ses bienfaits et son nom, tout parle en sa faveur.
La justice et l’amour la pressent de se rendre.
Je ne l’ai point vengée, et n’ai rien à prétendre.
Je me tais… Cependant, s’il faut la mériter,
À tout autre qu’à lui j’irai la disputer.
Je céderais à peine aux enfants des rois même ;
Mais ce prince est mon chef ; il me chérit, je l’aime.
Coucy, ni vertueux ni superbe à demi,
Aurait bravé le prince, et cède à son ami.
Je fais plus : de mes sens maîtrisant la faiblesse,
J’ose de mon rival appuyer la tendresse,
Vous montrer votre gloire, et ce que vous devez
Au héros qui vous sert et par qui vous vivez.
Je verrai, d’un œil sec et d’un cœur sans envie,
Cet hymen qui pouvait empoisonner ma vie ;
Je réunis pour vous mon service et mes vœux :
Ce bras, qui fut à lui, combattra pour tous deux.
Amant d’Adélaïde, ami noble et fidèle,
Soldat de son époux, et plein du même zèle,
Je servirai sous lui, comme il faudra qu’un jour,
Quand je commanderai, l’on me serve à mon tour.
Voilà mes sentiments ; si je me sacrifie,
L’amitié me l’ordonne, et surtout la patrie.
Songez que si l’hymen la range sous sa loi,
Si le prince la sert, il servira son roi.


DANGESTE
Qu’avec étonnement, seigneur, je vous contemple !
Que vous donnez au monde un rare et grand exemple !
Quoi ! ce cœur (je le crois sans feinte et sans détour)
Connaît l’amitié seule et peut braver l’amour !
Il faut vous admirer, quand on sait vous connaître ;
Vous servez votre ami, vous servirez mon maître.
Un cœur si généreux doit penser comme moi ;
Tous ceux de votre sang sont l’appui de leur roi ;
Mais du duc d’Alençon la fatale poursuite…





Scène II

Le duc d’Alençon, Coucy, Dangeste.

LE DUC, à Dangeste
Est-ce elle qui m’échappe ? est-ce elle qui m’évite ?
Dangeste, demeurez. Vous connaissez trop bien
Les transports douloureux d’un cœur tel que le mien ;
Vous savez si je l’aime, et si je l’ai servie ;
Si j’attends d’un regard le destin de ma via.
Qu’elle n’étende pas l’excès de son pouvoir
Jusqu’à porter ma flamme au dernier désespoir.
Je hais ces vains respects, cette reconnaissance,
Que sa froideur timide oppose à ma constance ;
Le plus léger délai m’est un cruel refus,
Un affront que mon cœur ne pardonnera plus.
C’est en vain qu’à la France, à son maître fidèle,
Elle étale à mes yeux le faste de son zèle ;
Je prétends que tout cède à mon amour, à moi,
Qu’elle trouve en moi seul sa patrie et son roi.
Elle me doit la vie, et jusqu’à l’honneur même ;
Et moi, je lui dois tout, puisque c’est moi qui l’aime.
Unis par tant de droits, c’est trop nous séparer ;
L’autel est prêt, j’y cours ; allez l’y préparer.




Scène III

Le duc d’Alençon, Coucy.

COUCY
Seigneur, songez-vous bien que de cette journée
Peut-être de l’État dépend la destinée ?


LE DUC
Oui, vous me verrez vaincre, ou mourir son époux.


COUCY
Le dauphin s’avançait, et n’est pas loin de nous.


LE DUC
Je l’attends sans le craindre, et je vais le combattre.
Crois-tu que ma faiblesse ait pu jamais m’abattre ?
Penses-tu que l’amour, mon tyran, mon vainqueur,
De la gloire en mon âme ait étouffé l’ardeur ?
Si l’ingrate me liait, je veux qu’elle m’admire ;
Elle a sur moi sans doute un souverain empire,
Et n’en a point assez pour flétrir ma vertu.
Ah ! trop sévère ami, que me reproches-tu ?
Non, ne me juge point avec tant d’injustice.
Est-il quelque Français que l’amour avilisse ?
Amants aimés, heureux, ils vont tous aux combats,
Et du sein du bonheur ils volent au trépas.
Je mourrai digne au moins de l’ingrate que j’aime.


COUCY
Que mon prince plutôt soit digne de lui-même.
Le salut de l’État m’occupait en ce jour ;
Je vous parle du vôtre, et vous parlez d’amour.
Le Bourguignon, l’Anglais, dans leur triste alliance,
Ont creusé par nos mains les tombeaux de la France.
Votre sort est douteux. Vos jours sont prodigués
Pour nos vrais ennemis, qui nous ont subjugués.
Songez qu’il a fallu trois cents ans de constance
Pour frapper par degrés cette vaste puissance.
Le dauphin vous offrait une honorable paix…


LE DUC
Non, de ses favoris je ne l’aurai jamais.
Ami, je hais l’Anglais ; mais je hais davantage
Ces lâches conseillers dont la faveur m’outrage,
Ce fils de Charles Six, cette odieuse cour :
Ces maîtres insolents m’ont aigri sans retour ;
De leurs sanglants affronts mon âme est trop frappée.
Contre Charle, en un mot, quand j’ai tiré l’épée,
Ce n’est pas, cher Coucy, pour la mettre à ses pieds,
Pour baisser dans sa cour nos fronts humiliés,
Pour servir lâchement un ministre arbitraire.


COUCY
Non, c’est pour obtenir une paix nécessaire.
Eh ! quel autre intérêt pourriez-vous écouter ?


LE DUC
L’intérêt d’un courroux que rien ne peut dompter.


COUCY
Vous poussez à l’excès l’amour et la colère.


LE DUC
Je le sais ; je n’ai pu fléchir mon caractère.


COUCY
On le doit, on le peut ; je ne vous flatte pas ;
Mais, en vous condamnant, je suivrai tous vos pas ;
Il faut à son ami montrer son injustice,
L’éclairer, l’arrêter au bord du précipice.
Je l’ai dû, je l’ai fait malgré votre courroux ;
Vous y voulez tomber, et j’y cours avec vous.


LE DUC
Ami, que m’as-tu dit ?




Scène IV

Le duc d’Alençon, Coucy, un officier.

L’OFFICIER
Seigneur, l’assaut s’apprête :
Ces murs sont entourés.


COUCY
Marchez à notre tête.


LE DUC
Je ne suis pas en peine, ami, de résister
Aux téméraires mains qui viennent m’insulter.
De tous les ennemis qu’il faut combattre encore,
Je n’en redoute qu’un, c’est celui que j’adore.




Acte deuxième

Scène I

Le duc d’Alençon, Coucy.

LE DUC
La victoire est à nous, vos soins l’ont assurée ;
Vos conseils ont guidé ma jeunesse égarée.
C’est vous dont l’esprit ferme et les yeux pénétrants
Veillaient pour ma défense en cent lieux différents.
Que n’ai-je, comme vous, ce tranquille courage,
Si froid dans le danger, si calme dans l’orage !
Coucy m’est nécessaire aux conseils, aux combats,
Et c’est à sa grande âme à diriger mon bras.


COUCY
Prince, ce feu guerrier qu’en vous on voit paraître
Sera maître de tout quand vous en serez maître.
Vous l’avez su régler, et vous avez vaincu ;
Ayez dans tous les temps cette utile vertu ;
Qui sait se posséder peut commander au monde.
Pour moi, de qui le bras faiblement vous seconde,
Je connais mon devoir, et l’ai bien mal suivi ;
Dans l’ardeur du combat je vous ai peu servi ;
Nos guerriers sur vos pas marchaient à la victoire,
Et suivre les Bourbons, c’est voler à la gloire.
Ce chef des assaillants, sur nos remparts monté,
Par vos vaillantes mains trois fois précipité,
Sans doute au pied des murs exhalant sa furie,
A payé cet assaut des restes de sa vie.


LE DUC
Quel est donc, cher ami, ce chef audacieux
Qui, cherchant le trépas, se cachait à nos yeux ?
Son casque était fermé : quel charme inconcevable
Même en le combattant le rendait respectable !
Est-ce l’unique effet de sa rare valeur
Qui m’en impose encore, et parle en sa faveur ?
Tandis que contre lui je mesurais mes armes,
J’ai senti malgré moi de nouvelles alarmes ;
Un je ne sais quel trouble en moi s’est élevé,
Soit que ce triste amour dont je suis captivé,
Sur mes sens égarés répandant sa tendresse,
Jusqu’au sein des combats m’ait prêté sa faiblesse,
Qu’il ait voulu marquer toutes mes actions
De la noble douceur de ses impressions ;
Soit plutôt que la voix de ma triste patrie
Parle encore en secret au cœur qui l’a trahie,
Ou que le trait fatal enfoncé dans mon cœur
Corrompe en tous les temps ma gloire et mon bonheur.


COUCY
Quant aux traits dont votre âme a senti la puissance,
Tous les conseils sont vains : agréez mon silence ;
Mais ce sang des Français que nos mains font couler,
Mais l’État, la patrie, il faut vous en parler.
Je prévois que bientôt cette guerre fatale,
Ces troubles intestins de la maison royale,
Ces tristes factions céderont au danger
D’abandonner la France aux mains de l’étranger.
Ses droits sont odieux, sa race est peu chérie ;
On hait l’usurpateur, on aime la patrie ;
Et le sang des Capets est toujours adoré.
Tôt ou tard il faudra que de ce tronc sacré
Les rameaux divisés et courbés par l’orage,
Plus unis et plus beaux, soient notre unique ombrage.
Vous, placé près du trône, à ce trône attaché,
Si les malheurs des temps vous en ont arraché,
À des nœuds étrangers s’il fallut vous résoudre,
L’intérêt les forma, l’honneur peut les dissoudre :
Tels sont mes sentiments, que je ne peux trahir.


LE DUC
Quoi ! toujours à mes yeux elle craint de s’offrir !
Quoi ! lorsqu’à ses genoux soumettant ma fortune,
Me dérobant aux cris d’une foule importune,
Aux acclamations du soldat qui me suit,
Je cherchais auprès d’elle un bonheur qui me fuit,
Adélaïde encore évite ma présence ;
Elle insulte à ma flamme, à ma persévérance ;
Sa tranquille fierté, prodiguant ses rigueurs,
Jouit de ma faiblesse et rit de mes douleurs !
Oh ! si je le croyais, si cet amour trop tendre…


COUCY
Seigneur, à mon devoir il est temps de me rendre ;
Je vais en votre nom, par des soins assidus,
Honorer les vainqueurs, soulager les vaincus,
Calmer les différends des Anglais et des vôtres :
Voilà vos intérêts ; je n’en connais point d’autres.


LE DUC
Tu ne m’écoutes pas, tu parles de devoir
Quand mon cœur dans le tien répand son désespoir.
Va donc, remplis des soins dont je suis incapable ;
Va, laisse un malheureux au dépit qui l’accable ;
Je rougis devant toi ; mais, sans me repentir,
Je chéris mes erreurs, et n’en veux point sortir.
Va, laisse-moi, te dis-je, à ma douleur profonde ;
Ce que j’aime me fuit, et je fuis tout le monde ;
Va, tu condamnes trop les transports de mon cœur.


COUCY
Non, je plains sa faiblesse, et j’en crains la fureur.





Scène II

Le duc d’Alençon, seul.

Ô ciel ! qu’il est heureux, et que je porte envie
À la libre fierté de cette âme hardie !
Il voit sans s’alarmer, il voit sans s’éblouir,
La funeste beauté que je voudrais haïr.
Cet astre impérieux qui préside à ma vie
N’a ni feux ni rayons que son œil ne défie ;
Et moi je sers en lâche, et j’offre à ses appas
Des vœux que je déteste, et qu’on ne reçoit pas !
Dan geste la soutient, et la rend plus sévère.
Que je les hais tous deux ! Fuyons du moins le frère !
Laissons là ce captif qu’il amène en ces lieux.
Tout, hors Adélaïde, ici blesse mes yeux.




Scène III

Le duc de Nemours, Dangeste.

NEMOURS
Enfin, après trois ans, tu me revois, Dangeste !
Mais en quels lieux, ô ciel ! en quel état funeste !


DANGESTE
Vos jours sont en péril, et ce sang agité…


NEMOURS
Mes déplorables jours sont trop en sûreté ;
Ma blessure est légère, elle m’est insensible ;
Que celle de mon cœur est profonde et terrible !


DANGESTE
Rendez grâces au ciel de ce qu’il a permis
Que vous soyez tombé sous de tels ennemis,
Non sous le joug affreux d’une main étrangère.


NEMOURS
Qu’il est dur bien souvent d’être aux mains de son frère !


DANGESTE
Mais, ensemble élevés, dans des temps plus heureux,
La plus tendre amitié vous unissait tous deux.


NEMOURS
Il m’aimait autrefois, c’est ainsi qu’on commence ;
Mais bientôt l’amitié s’envole avec l’enfance.
Ah ! combien le cruel s’est éloigné de moi !
Infidèle à l’État, à la nature, au roi,
On dirait qu’il a pris d’une race étrangère
La farouche hauteur et le dur caractère !
Il ne sait pas encor ce qu’il me fait souffrir,
Et mon cœur déchiré ne saurait le haïr.


DANGESTE
Il ne soupçonne pas qu’il ait en sa puissance
Un frère infortuné qu’animait la vengeance.


NEMOURS
Non, la vengeance, ami, n’entra point dans mon cœur ;
Qu’un soin trop différent égara ma valeur !
Ah ! parle : est-il bien vrai ce que la renommée
Annonçait dans la France à mon âme alarmée ;
Est-il vrai qu’un objet illustre, malheureux,
Un cœur trop digne, hélas ! de captiver ses vœux,
Adélaïde, enfin, le tient sous sa puissance ?
Qu’a-t-on dit ? Que sais-tu de leur intelligence ?


DANGESTE
Prisonnier comme vous dans ces murs odieux,
Ces mystères secrets offenseraient mes yeux ;
Et tout ce que j’ai su… Mais je le vois paraître.


NEMOURS
Ô honte ! ô désespoir dont je ne suis pas maître !
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