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			La aldea

			Noviembre de 1820. Manzanillo, Colima

			El sol caía y se negaba a morir en el horizonte; lanzaba sus últimos rayos de luz, luchaba por permanecer aún en el cielo, pero ya no le era permitido. Debía morir para dar paso a la noche, que avanzaba con su manto de estrellas. Eran dignos de admirarse esos bellos atardeceres en las costas del Pacífico. El aire corría con fuerza y, al hacerlo, alejaba el sopor del día y anunciaba una noche agradable.

			¡De pronto! De la quieta y serena bahía empezaron a brotar burbujas; el agua se agitaba y fue entonces que apareció algo que simulaba ser una figura humana. Poco a poco emergía y caminaba hacia la orilla; se movía lento y parecía disfrutar de la vista de la playa. Respiraba agitado mientras sacudía sus cabellos y, con los dedos, simulaba peinarse; acomodaba su pelo hacia atrás, dejando ver sus entradas prominentes. Se sentó a la orilla de la playa y, poniendo la vista sobre el mar, despidió al sol que caía sobre sus aguas.

			Aquel ser era un hombre que aparentaba unos cincuenta años, alto, de cuerpo atlético y piel morena, tostada por el sol. Respiró hondamente por última vez y, levantándose de la arena húmeda y confortable, comenzó a caminar con una sonrisa en su cara. Pero ¡esta vez!, a cada paso que daba, el tamaño de aquel ser incrementaba. ¡Se hacía más grande! Hasta que las nubes estuvieron sobre su cabeza. ¡Hasta ese tamaño paró de crecer! Pero, para suerte de aquel pueblo, ¡nadie lo notó, nadie se asustó, no hubo caos!, porque simplemente ¡nadie lo podía ver!

			Aquel hombre era un ser mágico y era el encargado de supervisar la magia otorgada a todos los pueblos mágicos del planeta; debía cerciorarse de que tuviera buen uso y que se utilizara para los fines para los que fueron creados.

			Miraba sobre la bahía y contemplaba las pequeñas luces que se encendían, iluminando aquellas pequeñas chozas. Giró la cabeza hacia ambos lados y continuó su camino. La luna le servía como guía y compañera.

			

			Al ir recorriendo el camino, se encontraba con zonas iluminadas de diferentes colores. Un verde intenso significaba que la magia era utilizada con inteligencia y en forma correcta. Un color verde pálido significaba que había problemas no difíciles de resolver. Pero un color rojo era indicativo de que existía un problema grave que se tenía que resolver. ¡Ya! No tenía un plan, horario ni rumbo, y tenía diferentes formas de realizar su trabajo. En algunas ocasiones lo hacía caminando y, en otras, volando, pues, como ser mágico, poseía el don de la transformación.

			Podía hacerlo como cualquier animal, de cualquier forma u objeto que tuviera energía. A veces lo hacía como aire o corriente marina, o de cualquier forma que puedas imaginar. ¡Incluso! Se podía transformar en una piedra si él lo deseaba. Cada forma que tomaba le dejaba grandes satisfacciones. Sabía muy bien disfrutar de su trabajo.

			Esa noche dejó el estado de Colima y se adentró en Michoacán, uno de sus preferidos y uno de los que más amaba por la cantidad de magia que contenía. Era un placer volver a recorrerlo. ¡Esa noche estaba feliz! Se aproximaba al área más sagrada y bella del estado. En ella abundaban muchos espíritus y era destino de la migración más grande de aquel lugar.

			¡Pues cada año eran esperadas con anhelo! Millones de mariposas monarcas provenientes del norte. En aquellos bosques, la naturaleza había depositado toda la magia necesaria para la protección y conservación de sus santuarios. Muchos pueblos fueron bendecidos con ella y fueron ocultados de los demás para que pudieran realizar la labor de facilitar la llegada de esas criaturas, realizando de diferentes formas cada uno su labor.

			Veía complacido el verde intenso de la zona; eso hablaba del buen trabajo realizado. Una gran sonrisa se le dibujó en el rostro, que al momento desapareció cuando alcanzó a notar un rojo intenso en la cercanía del santuario. Aceleró el paso y, efectivamente, ¡había un gran problema!

			El cielo debía estar alumbrado con pequeñas luces blancas y no había ni una. Se acercó un poco más y descubrió al pueblo mágico responsable de esa falta. Poco a poco se fue haciendo más pequeño, caminando en dirección a aquella luz roja. Ya con un tamaño más pequeño, llegó al portal mágico donde estaba el acceso a ese pueblo; se paró frente a aquel portal y, segundos después, lo atravesó, llegando así a uno de los pueblos más antiguos del lugar.

			Muchos decían que su fundación era de varios cientos de años atrás; además, era uno de los pueblos más queridos y fieles a la madre naturaleza, razón por la cual fueron dotados de la magia que tenían. Al ir recorriendo aquel pueblo, vio con dolor que su belleza había desaparecido. Sus bellas fuentes, que adornaban sus plazas, ¡carecían de agua! Sus calles estaban sucias. Notó la ausencia de la gente en las calles y que de los jardines bellamente adornados ya no quedaba nada. ¡Todo el candor había desaparecido! Miró hacia todos lados y pudo notar que la gente se encontraba en sus casas y no salía de ellas; con magia solucionaban todo. Si tenían hambre, magia; si necesitaban ropa, magia; diversión, magia; hasta su vicio, magia. Ya no labraban sus campos, estaban abandonados.

			Se veía triste aquel pueblo. Siguió caminando y tomó por una de las calles, la menos sucia. Miraba a los lados cuando se encontró con una hermosa casa, bellamente arreglada, luciendo un gran jardín con muchas flores que adornaban su entrada. Un aroma exquisito se desprendía de ellas, haciendo de esa casa un paraíso en medio de toda la inmundicia del lugar. Se paró frente a la casa, contempló por un instante la entrada y se decidió a pasar. Al llegar a la puerta, tocó esta muy quedamente y, en segundos, apareció un señor de muy avanzada edad, delgado, de pelo cano y con una sonrisa sobre su cara.

			—¿A quién buscas, amigo? —preguntó.

			—Buenas noches, querido anciano. Soy Pazcual, un viejo amigo de este pueblo. Es para mí una gran sorpresa encontrarme con este deplorable sitio. ¿Dónde quedó aquel bello lugar del que un día me despedí?

			Aquel anciano tomó del brazo a Pazcual y, con la mano, le hizo la invitación de encaminarse hacia la calle. Al llegar a la acera, el anciano le contestó:

			—Este bello pueblo, hijo, cayó en manos del ocio y la pereza. Todo ha quedado en el abandono; hemos olvidado la limpieza, la disciplina, nuestros deberes, y por eso seremos castigados. ¡Ya lo verás, hijo! Seremos castigados; hemos fallado a nuestra promesa.

			El anciano bajó la mirada lentamente, depositándola en el suelo. Pazcual notó la tristeza en sus palabras. Ciertamente, a aquel anciano le dolía esta situación y se apenaba al decirlo. Pazcual acarició el antebrazo que sostenía y enseguida le preguntó:

			—¿Con quién vives? ¿Quién te acompaña en tus días y noches, amigo?

			—¡Vivo solo! —le contestó—. ¡Pero tengo una hija! Vive ella a dos cuadras de aquí y viene a verme a diario. Mi yerno a veces también lo hace; es un buen hombre, lo estimo mucho. Y de este lugar, pues, me encargo yo.

			Voltearon hacia el jardín y Pazcual aspiró hondamente, permitiendo a sus pulmones llenarse de fragancias exquisitas. Tomó a aquel anciano por el antebrazo y nuevamente lo condujo hacia el interior.

			—Amigo, has hecho un buen trabajo. ¡Sigue así!

			El anciano asintió con la cabeza y sonrió.

			—Ahora dime, amigo: ¿dónde puedo encontrar al alcalde de aquí?

			—Es muy fácil dar con su casa, ahí lo encontrarás. Es muy flojo; ya ni por su salario quiere salir —contestó, y sonrió—. Vuelve tus pasos tres cuadras hacia la entrada y dobla a la derecha. Al llegar a la esquina, ahí la encontrarás; es la casona más grande, esa es la casa de la alcaldía.

			—Gracias, buen hombre —respondió Pazcual.

			Y con un gran abrazo se despidió de él; después echó a andar sus pasos hacia la dirección señalada. Al caminar veía la degradación y el mal olor de aquel lugar, y eso le hizo recordar las palabras del anciano:

			«¡Seremos castigados, hijo, seremos castigados!».

			—¡Y así va a ser! Ya lo verán, ¡cómo de que no!

			Al llegar a la casona, efectivamente era muy grande y extravagante para el lugar. No había espacio para ella en el pueblo mágico, pero después se preguntó:

			—¿Por qué no? ¡Para la magia no hay límites!

			Y en su mente evocó a un ave volando sobre una corriente marina. Acariciándose la barbilla, sentenció:

			—¡No, no hay límites!

			Se paró frente a las puertas de aquella casona y, antes de tocar, una voz se hizo escuchar:

			—¿Quién eres tú? ¿Qué esperas encontrar aquí, forastero?

			

			Sorprendido por aquel recibimiento, contestó mirando a todos lados, esperando descubrir la fuente de aquella impresionante voz:

			—Soy Pazcual y vengo en busca de la persona que mora aquí. Soy emisario de la Madre Naturaleza y vengo a exigirle cuentas de sus deberes que han incumplido y de sus poderes de los que han abusado. Así que ya no me hagas esperar, ¡ve y llámalo! —mencionó con voz enérgica.

			La voz calló, pero segundos después contestó:

			—¡Ven mañana! Que temprano se te atenderá.

			Pazcual bajó la mirada, se acarició lentamente la barbilla y le contestó a la voz:

			—Muy bien, dale las gracias al señor alcalde.

			Dando la vuelta, abandonó el lugar y, frotándose las manos, mencionó:

			—¡Así lo han querido, así será!

			Dirigiendo sus pasos hacia la iglesia, no tardó mucho en contemplar la belleza arquitectónica. ¡Pura cantera rosa michoacana! Se paró frente al templo, colocó su mano derecha sobre su muro y musitó lentamente:

			—¡Hoy necesito de ti! Haz sonar tus campanas, hasta que hagan temblar la tierra y cada habitante de este lugar acuda a ti.

			Al terminar de decir esto, colocó la otra mano sobre el templo y suavemente depositó un beso sobre el muro. Después giró hacia el frente y, al momento, ¡las campanas comenzaron a sonar! Primero empezaron con un sonar normal; después se fue incrementando hasta volverse insoportable, haciendo eco en las casas para que la gente se viera obligada a abandonarlas y fuera a la iglesia para ver al causante de ese ruido. La gente lo hacía con prisa. Algunos quisieron usar su magia, pero no funcionó. Ni el alcalde, recién llegado, pudo con su gran magia parar el ruido. La tierra, por segundos, parecía retumbar al ritmo de las campanas.

			Y las casas bailaban al vaivén del temblor. La gente parecía enloquecer; desconocían el motivo de aquel fuerte sonar de campanas. Solo una persona parecía tranquila en todo el pueblo: era aquel anciano que minutos antes había saludado a Pazcual, que, sentado en una silla a mitad de su jardín, suplicaba en voz baja:

			—¡Perdónanos, Madre mía! Por las faltas cometidas y sé benevolente con nosotros, tus hijos.

			

			Meneándose sobre su silla, mencionaba repetidamente la misma frase.

			Pazcual, al percatarse de la presencia del señor alcalde, comenzó a crecer, haciéndose ver por aquella multitud. Y, al contemplar a toda esa gente, paró de hacerlo. Hasta ese momento, las campanas callaron. Volteó para verlas y, asintiendo con la cabeza, agradeció su ayuda. Iba a dirigirse a la gente cuando una voz lo interrumpió:

			—¿Y tú quién eres? —cuestionó el alcalde con enojo—. Para venir aquí y alterar el orden del pueblo.

			Iba a continuar, pero fue callado por un grito.

			—¡Cállate, insolente! —le contestó Pazcual furioso—. Fui a tu casa y no me atendiste como debió de ser; no le diste importancia a la investidura que porto ni a quien sirvo. Se te dio a conocer y no te importó. El pacto que se hizo con tus antepasados ustedes lo han roto de manera consciente y deliberada. ¡¿Qué quieren, vivir así como lo están haciendo?! Todos sucios y en la porquería, ¡no me importa! Que abusen de la magia aquí en el pueblo, ¡tampoco me importa! Pero lo que no puedo tolerar es el no salir al bosque a iluminar el cielo de luz. Para eso fue elegido este pueblo, ¡para ese fin! Para eso se les dotó de magia y para eso se les ocultó, para que pudieran cumplir con destreza su misión.

			Pazcual hablaba y la gente callaba ante sus palabras; jamás les habían llamado la atención de ese modo. La gente, al escucharlo, comenzó a reflexionar por su mal proceder y algunos hasta agacharon el rostro de pena.

			—Por esa falta grave todos ustedes serán castigados. La magia será retirada de todos ustedes y será depositada en el cielo, hasta que la bondad, la humildad, el amor y el trabajo logren encontrar la llave, y esta abra el candado que la custodiará. Mientras tanto, todo será ganado con su propio trabajo y sudor. De igual forma, ustedes seguirán permaneciendo ocultos como lo ha sido hasta hoy, y solo dejaré una piedra con la magia suficiente, que quedará en manos del alcalde para seguridad de ustedes y ayuda en casos difíciles, y para la conservación de este pueblo.

			Pazcual bajó la mirada al suelo y, musitando unas palabras, levantó los brazos con los puños cerrados. Toda la gente, temerosa, miró aquella acción, cuando de repente Pazcual gritó:

			—¡Magia divina y poderosa! ¡Ven a mí!

			

			Al momento elevó sus brazos y, estirando los dedos de sus manos, muchas luces blancas provenientes de todas esas personas se fueron introduciendo por sus dedos. Parecían espirales delgados, como de unos dos o tres metros de largo; eran muy brillantes e intensos. Mucha gente intentó detenerlos, ¡pero no podían, no había forma! Muchos se atravesaban por su camino, pero ni así lograban detenerlos. Hasta que, por fin, minutos después, Pazcual terminó su hazaña. Después, de un solo golpe que parecía dañar el cielo, logró lanzar toda esa magia hacia las estrellas. La gente veía cómo era despojada de su poder y por un momento se sintió vulnerable. Todos siguieron con la mirada la trayectoria de la luz, que en la oscuridad se veía impresionante, cuando de repente esa luz se fraccionó y dibujó en el cielo una llave conformada ¡por veintiocho estrellas doradas! ¡Se veía hermosa! Todos en ese momento la pudieron admirar, siendo sus rostros bañados con esa luz dorada. Ese escenario duró unos segundos y de repente desapareció; se apagó para no volver a aparecer. Todos bajaron la mirada y, en ese instante, pudieron admirar el último acto de magia: ver convertirse a Pazcual en una mariposa monarca, la cual tomó vuelo perdiéndose en la negrura de aquella fatal noche. Con la poca luz que brotaba de la luna, la gente comenzó a marcharse, cada una lamentándose su suerte.

		

	
		
			

			El encuentro

			Cien años después y un día más

			Esa tarde, por los hermosos senderos del bosque, un hombre montado a caballo regresaba de nuevo a su hogar. Había pasado todo el día recorriendo sus tierras; estas estaban a menos de dos horas de camino de su rancho y cada mes le gustaba recorrerlas. Siempre lo hacía solo; le encantaba viajar así, a sus anchas, decía él, para poder parar y contemplar las bellezas del paisaje, cosa que desde que salía de su casa empezaba a hacer. Esas tierras michoacanas eran herencia de más de cinco generaciones y siempre procuraba cuidar de ellas. Mucha gente le ofrecía comprárselas, pero él siempre se negaba; no quería privarse de la belleza que esas tierras le otorgaban. Ya un poco cansado y con el sol perdiéndose sobre los grandes pinos, se percató de que se le había hecho un poco tarde; ya la oscuridad lo alcanzaba. Se preocupó un poco, pero después él mismo se consoló:

			—He pasado estas tierras varias veces. ¡Llegaré con bien!

			Y con el mismo andar lento y cadencioso continuó su paso. Así llegó hasta el río que colindaba con una de sus tierras. Tenía de ancho como ocho metros y como un metro de profundidad; su caudal de agua era grande y ya en la noche incrementaba un poco más. Aquel hombre se paró a la orilla y, sopesando los diferentes cruces, optó, según él, por el más seguro. Acarició suavemente a su caballo, un animal hermoso de raza española y de color negro brillante. Hablándole con palabras suaves le musitó:

			—¡Vamos, pues, mi Negro! Esto no es nada para nosotros; podemos con esto y más.

			Palmeó al noble animal y comenzaron a cruzar el río, haciéndolo lentamente para que su caballo se adecuara a la corriente y a su temperatura. El agua le llegaba a la barriga del caballo, haciendo que su jinete se mojara sus espuelas de plata. Aquel hombre lo condujo a una roca muy grande que estaba a mitad del río, pensando que ahí la corriente disminuiría un poco.

			

			Esta sobresalía medio metro y el agua corría por encima de ella con más fuerza, haciendo que, con la intensidad que recibía, aflojara la tierra que la sostenía, haciéndola a veces vibrar en su mismo sitio. Al estar frente a la roca, efectivamente, la presión del agua disminuyó como lo había pensado, mas la corriente que brotaba por encima era molesta. Ya pasados unos segundos de descanso, prosiguieron la marcha. El caballo echó a andar, pero, al momento de avanzar, dos de sus patas, la delantera y la trasera del lado derecho, cayeron en unas hendiduras pegadas a la roca.

			¡Logrando que sus tobillos se rompieran al instante, soltando el pobre animal un grito estremecedor de dolor!

			El caballo dobló las patas, jalando a su jinete más abajo. El agua caía sobre su hocico, haciendo su dolor más intenso. El hombre, con lágrimas en los ojos, como pudo sacó su pistola y, pidiéndole perdón a su amigo, le puso la pistola en la cabeza y al momento disparó. Bastó un solo tiro de un revólver Colt .45. ¡El caballo se desplomó al instante!, jalando a su jinete hacia abajo, sin oportunidad de liberarse. La espuela lo tenía atrapado a su montura. El agua le caía directamente al rostro y este no lograba esquivarla, haciendo más difícil su escape, pero entonces, en medio de esa situación, pensó que aquella no era la forma ni el momento en que deseaba morir. Así que, con la fuerza que le quedaba, se apoyó en la roca y, con su hombro y su mano izquierda, intentó separarse de ella. Trató de mover en algo a su querido caballo, pero lo único que consiguió fue hacer que el caballo cayera más al fondo. Ese movimiento tan brusco y fuerte golpeó su cabeza con la roca, haciéndole perder el sentido, desangrándose por el fuerte golpe recibido.

			Aquel disparo retumbó por todo el bosque. Muchas aves que se disponían a descansar volaron por todos lados, haciendo ruido al aletear; asimismo, una cantidad de animales corrieron despavoridos por el estruendo de aquel disparo. Cerca de ahí se encontraba un joven de apenas veinte años. Iba con su caballo de vuelta a casa; llevaba dos atados de varas que se disponía a vender para sacar algo de dinero y así solventar sus escasos gastos.

			Ya se le había hecho un poco tarde y avanzaba con precaución. Estaba por llegar al río cuando, ¡de repente, también escuchó aquel disparo!, viendo salir despavoridos a varios animalitos en sentido contrario a él. Por un momento se asustó y trató de esconderse entre los árboles del bosque, pero, al notar un silencio total, se acercó para averiguar más de cerca, encontrándose con aquella escena que lo llenó de terror. ¡Sin pensarlo ni un segundo, se metió al agua! Sintiendo la corriente más fuerte y fría de lo normal, se aproximó al jinete y notó que aún vivía. Trató de separarlo de su caballo, pero no pudo; el caballo lo tenía bien atrapado. Se hundió varias veces sin éxito, así que volvió a la orilla por su caballo, lo liberó de su carga y por detrás de la roca lo condujo con cuidado hasta la otra orilla del río. Acariciando ambas mejillas de su caballo, le dijo de frente:

			—¡Anda a casa rápido! Y ve por el apá. ¡Córrele, tráelo aquí!

			Dándole una palmada le ordenó partir. Aquel noble animalito pareció entender aquella orden y con prisa se marchó a casa. Y el joven, sin perder más tiempo, regresó con ese hombre atrapado en el agua. Al llegar, metió lentamente su pierna entre la roca y el caballo, intentando liberar un poco el peso sobre el jinete; acomodó su antebrazo sobre la cabeza sangrienta y se dispuso a esperar bajo aquel chorro de agua que golpeaba ambos cuerpos.

			Don Esteban reposaba cómodamente sobre unas pacas de alfalfa que le habían llegado para vender en la tienda que tenía junto a su esposa Juanita. Las terminaba de acomodar y, al verlas tan cómodas, sacó un cigarrillo de su cajetilla ya casi vacía, encendió con alegría uno y se acomodó sobre ellas. Ya la noche había caído y era un placer para él contemplar las estrellas. Aspiraba el humo de su tabaco tranquilamente, cuando a lo lejos vio un caballo que corría sin jinete en dirección a él. ¡Entonces lo reconoció! Era su caballo, el Flaco, pero algo malo pasaba: no venía con su carga y, lo que era peor, ¡ni con su hijo! Se levantó de un tirón y avanzó hacia el caballo, pero de pronto retrocedió, dio vuelta hacia la parte de atrás y se montó en un caballo que estaba descansando, y fue en busca del que venía, de aquel pobre caballo que venía cansado.

			Al llegar a él, don Esteban le preguntó:

			—¿Dónde está Tommy? ¡Vamos, llévame con él! —le ordenó.

			El caballo solo relinchó y volvió a retomar sus pasos de regreso.

			Aquel delgado joven, en un intento de liberar al hombre del peso de su caballo, se quitó su chamarra y se la colocó en la cabeza al herido, protegiéndole su herida. Creyó por un momento que lo habían asesinado para robarle, mas, en una de tantas hundidas al agua, se dio cuenta de que el pobre caballo se había quebrado sus dos tobillos al caer en aquellas hendiduras. Imaginando por un momento el dolor y sufrimiento de aquel pobre animal, y sabiendo ya la causa del accidente, intentó liberar la pata delantera del animal. Acomodó al jinete poniendo su cuerpo hacia atrás y rápidamente jaló con todas sus fuerzas. El agua le golpeaba la espalda y el frío era estremecedor, pero pensaba: ¡debo lograrlo, debo lograrlo! Alzó la mirada al cielo y suplicó:

			—¡Diosito lindo! Dame la fuerza para liberar a este hombre; mándame a uno de tus angelitos para que me ayude, Señor.

			Descansó unos segundos y, acariciando la cabeza del herido, le mencionó:

			—¡Esta es la buena, pues! Prepárese para salir.

			Tomó aire nuevamente y volvió a hundirse. Con fuerzas jaló la pata delantera y esta se liberó, sacándola toda rota y deshecha. Al momento de soltarla, el caballo se echó para adelante, jalando al hombre con él, precipitándolo sobre el agua y hundiendo su rostro en ella. ¡El hombre se despertó! Pero, al segundo, volvió a desvanecerse, perdiéndose de nuevo en la oscuridad.

		

	
		
			

			La recuperación

			Diez días después, el hombre se despertó emitiendo un leve quejido de dolor.

			—¡Ay, mi cabeza! ¿Dónde estoy? —se preguntaba.

			Mientras que con su mano sentía la venda que le cubría la cabeza, comenzó a mirar alrededor y descubrió, sentada en un sillón junto a su cama, a su mujer dormida. Con palabras un poco apagadas, le dijo:

			—¡Cecilia, mujer, despierta! ¿Qué me pasó? ¿Dónde estamos?

			Pero la mujer, agotada por el cansancio de la vigilia, no le contestó.

			—¡Ayyy! Mi cabeza, la siento explotar.

			Con la mano intentó averiguar el porqué del dolor, pero solo logró lastimarse.

			—¡Cecilia, mujer, despierta! —gritó con enfado.

			Esta vez despertó a su mujer y esta se alegró de ver despierto a su marido.

			—Armando, mi amor, ¡ya despertaste, gracias a Dios!

			—¿Dónde estamos? ¿Qué me pasó?

			—Descansa, amor —le mencionó su esposa.

			—¿Por qué me duele la cabeza?

			—Tuviste un accidente. Estamos en casa de don Esteban y Juanita desde hace diez días, y tendremos que permanecer un tiempo más aquí. ¡Hasta que te recuperes!

			—¿Pues qué me pasó, mujer? —preguntó adolorido.

			—¿No recuerdas nada? —inquirió su mujer.

			—No —le contestó con dejo de dolor.

			Ella le contó lo que don Esteban descubrió y fue en ese momento que él comenzó a recordar.

			—¡Es cierto, mujer! —contestó Armando, inclinando la cabeza.

			Al ir recordando, se le iba dibujando un rictus de dolor y pena. Llegando poco a poco las imágenes del accidente, comenzó a llorar.

			—¡Tuve que sacrificar a mi Negro! —mencionó entre sollozos.

			

			—No te preocupes por él, ya está en el rancho. Rafael y los muchachos lo enterraron.

			—¡Pobre de mi Negro! Mi amigo, mi hermano —balbuceaba aquel hombre lentamente.

			Ya el dolor físico había pasado a segundo plano; ahora era el dolor del alma lo que lo estaba matando.

			—¡Debí haber tomado otra vereda! Otro camino. ¿Por qué ese? ¿Por qué?

			Sollozaba como un niño. Su mujer le acarició las manos y suavemente le dijo:

			—Porque así tenía que ser, Armando; ya estaba escrito. ¿Para qué? No lo sabemos, pero no cuestionemos los designios del cielo, amor. Mejor descansa, que te hará bien.

			Ambos se tomaron de la mano y se dispusieron a descansar. En eso se oyeron unos toquidos en la puerta y Cecilia contestó:

			—¡Adelante, pase usted!

			Era Juanita, la dueña de la casa.

			—Ya Armando acaba de despertar —mencionó Cecilia contenta.

			—¡Qué bien, me alegro mucho! Mando traer al doctor para que lo revise. ¡No tardo! —contestó Juanita, y se retiró del lugar.

			A la hora llegó el doctor Gaudencio Pérez para revisar al hombre herido, alegrándose por verlo más repuesto de lo que esperaba.

			—Va usted en mejoría, ¡pero requiere de mucho reposo! Es necesario que permanezca aquí un mes más, descansando y sin nada de ruido.

			—¡Imposible, doctor! No puedo quedarme ni un día más aquí; las labores del rancho me llaman.

			—No puede viajar, no puede estar expuesto al ruido, menos ahorita al zangoloteo del camino —le contestó el doctor.

			—Además —agregó Cecilia—, Rafael se está encargando de las labores del rancho. Ha venido aquí todas las mañanas esperando hablar contigo; es más, no tarda en llegar.

			—¡No quiero estar aquí, doctor! Quiero estar en mi casa.

			—Y lo estará, se lo aseguro. Pero por ahora no; es peligroso su traslado. Mejor descanse y no se mortifique, ya todo estará bien.

			Una hora después llegó Rafael, capataz y mano derecha de don Armando en el rancho. Era un hombre alto y fornido, de piel morena por los días de faena en el campo, encargado de la crianza del ganado. Con sus más de veinticinco años era un buen domador de caballos. Enterado del despertar de su patrón, entró a la habitación despacio, encontrando a don Armando despierto y conversando con su esposa.

			—Buenos días, patrón. Buenos días, señora.

			—Buenos días, Rafa, pásale.

			—Gracias, patrón. ¿Cómo se siente hoy?

			—Un poco amolado y triste, pues no sabes cómo me duele lo de mi Negro; tuvo un fin muy doloroso.

			—Ya está descansando, patrón, ya lo enterramos.

			—¿En dónde quedó?

			—En la entrada del rancho, del lado derecho, en los Tamarindos.

			—¿Quién escogió ese lugar? —preguntó intrigado.

			Rafael se apenó un poco y contestó:

			—Pues fui yo, patrón.

			—Gracias, Rafa —le contestó sollozando—. No pudiste haber encontrado mejor sitio que ese.

			Con el paso de los días, aquel hombre de más de noventa kilos y cincuenta años encontraba mejoría. Después de un buen baño y desayuno, atendía en las mañanas los asuntos del rancho. En algunas tardes, la pareja disfrutaba la caída del sol. Ese día había sido caluroso y el viento que traía la serena noche iba llevándose el sopor del día. Estaban descansando cuando llegó don Esteban y su hijo Tommy, en compañía de su caballo, el Flaco, cargado de dos hatos de varas que se encargaba de vender en la tienda para calentar los hogares y cocinas.

			—Buenas tardes. ¿Cómo se siente el día de hoy? —llegaron saludando a la pareja de esposos.

			—Ya mejor, gracias. Ya voy tolerando un poco más la luz, la cabeza la tengo menos inflamada y algunos malestares ya se me están desapareciendo. Pero tomen asiento, acompáñennos a recibir la noche aquí; al rato habrá luna llena.

			—Hijo —comentó don Esteban—, habrá una noche maravillosa. Anda con tu mamá y avísale que ya llegamos.

			—Sí, apá, vuelvo enseguida.

			Más tarde, todos disfrutaban de un rico atole de masa y unos ricos panes de dulce.

			—Tommy, ven aquí, siéntate junto a mí, quiero preguntarte algo.

			Aquel chico tomó su silla y la colocó junto a don Armando.

			—Ya estoy aquí, me puede preguntar lo que sea —dijo Tommy.

			

			—Bien, hijo, ¿sabes quién soy?

			—Sí, sé que usted es don Armando Salazar, dueño del rancho La Esperanza y de varios terrenos junto al río. En muchas ocasiones ya lo había visto pasar, cuando cabalgaba usted por sus terrenos. Quiero que sepa que yo no corto ni he dañado árbol alguno de sus terrenos. Yo solo recojo las varas y los árboles que se han caído de viejitos, pues los corto para leña.

			—Sabes, yo también ya te había visto, siempre cargando un hato de varas en la espalda y a tu caballo con dos.

			—Sí, pues lo cargo así para que no se me canse.

			—¡Qué considerado eres!

			El hombre se quedó callado por un momento, le dio un sorbo a su atole y, respirando hondo, le volvió a preguntar:

			—¡Ahora cuéntame! ¿Qué pasó cuando me hallaste herido? Recuerdo hasta donde disparé y tal parece que ese disparo me lo hice a mí, porque en ese momento todo se me oscureció. Creo que perdí el sentido, ¡porque no recuerdo nada!

			—Bueno —respondió Tommy, acomodándose sobre su silla.

			Empezó a narrar su encuentro, mientras los demás se acercaban a poner atención.

			—Venía yo con el Flaco de regreso cuando lo vimos pasar a usted, pues tomamos la misma vereda y fuimos tras de usted, pero nosotros siempre cruzamos el río un poco más al norte de donde usted lo cruzó. Es un poco más ancho, pero es menos hondo. Ya íbamos para arriba cuando escuchamos el disparo. Al principio nos asustamos, pensamos que lo querían robar, ¡pero después! Todo fue silencio. Fue ahí que decidimos acercarnos y lo vi recargado en la roca. Me metí y no pude liberarlo, así que solté la carga del Flaco y lo mandé a la casa por apá, mientras yo intentaba mantenerlo a flote en lo que llegaba la ayuda. Intenté liberarlo y yo me movía y lo movía a usted también para que la sangre corriera por nuestro cuerpo y no nos dañara mucho el frío. Después mi apá llegó con el Flaco y el Compadre; entre los cuatro logramos traerlo hasta aquí. Mi apá después fue en busca del doctor y fue él quien nos dijo quién era usted y a quién podríamos avisarle. Mi primo fue el que llegó a su casa y pues le avisó a su señora, y ella llegó con el señor Rafael para acompañarlo a usted. Yo permanecí en cama dos semanas con fiebre por el frío, pero después me recuperé completamente y ¡míreme!, de vuelta al ruedo.

			

			—¡Qué bien, hijo! Pues muchas gracias a todos.

			—No tiene nada que agradecer, a cualquiera le puede pasar un accidente así —contestaron Juanita y don Esteban.

			Por un momento don Armando se quedó callado, pensando que su imprudencia le costó la vida a su preciado Negro y también causó muchas molestias y sustos.

			—Y eso es todo, don Armando —concluyó Tommy.

			Don Armando suspiró con un dejo de tristeza, se acomodó en su silla y le dijo a Tommy:

			—Amigo —preguntó, tomándole la rodilla—, ¿cuántos días he pasado aquí con mi esposa?

			—Pues, con el día de hoy, ya treinta y ocho —le respondió Tommy.

			Cerrando los ojos, le dio un sorbo a su bebida y, mirando la luna, les comentó:

			—Véanla. ¡Qué hermosa es!

			Todos pusieron su mirada al cielo y contemplaron una luna hermosa que irradiaba mucha luz. Por un largo tiempo nadie dijo nada; solo se dedicaron a sorber su atole y a la contemplación del cielo. Hasta que por fin don Armando, dirigiéndose a don Esteban, le comentó:

			—¡Sabe, amigo!, todas las molestias que les hemos ocasionado serán gratificadas por mí.

			—Antes de que siga, le ruego no nos ofenda. No es necesario algún pago. Y no es ninguna molestia tenerlos aquí.

			—¡Perdón! —contestó apenado—. No quise ofenderlos. No fue mi intención, solo que sus atenciones quisiera retribuirlas de algún modo.

			—¡Pues siendo así! Con su amistad es más que suficiente.

			—¡Pues que así sea! De parte mía y de mi esposa Cecilia, la tendrán leal y sincera.

			—Gracias, don Armando, con su amistad nos conformamos.

			Días después, muy de mañana, se escuchó el cantar de los gallos, marcando con su canto el comienzo de un nuevo día. Como de costumbre, don Armando se levantaba y tomaba un baño de agua caliente con ayuda de su mujer. No decía nada, permanecía en silencio, muy pensativo, haciendo que Cecilia, su mujer, no se atreviera a hablar. Aquel hombre se vistió con calma, se miró al espejo y, recortando con elegancia su barba y bigote, sonrió por dentro. Un día antes, el doctor lo había dado de alta con las reservas de trabajo. Ya podía volver al rancho, volver a ver a sus hijos y a sus animales tan queridos.

			Pero había algo que sentía que no estaba bien, algo que le taladraba la mente. Era una pregunta que se hacía y que no dejaba de crecer por dentro, y esta era: ¿cómo pagar, cómo retribuir toda esa atención y cariño que recibió sin llegar a ofender a tan adorables personas? Con dinero no podría; lo haría portarse como un vulgar. Con regalos, menos, pues sabía que no los aceptarían. ¿Entonces qué haría? A ellos les debía la vida y quería demostrarles la felicidad que tenía por la nueva oportunidad de vivir.

			Comenzaba a peinarse y el espejo ya mostraba las arrugas y algunas canas que engalanaban su frente, haciéndolo ver atractivo e interesante. ¡Como todo un gran señor!

			Doña Cecilia había terminado de arreglar aquel pequeño cuarto; todo lo había dejado limpio y con aroma a madera por la loción de su marido, que impregnó el lugar. Las maletas ya estaban listas y solo esperarían a Rafael, que vendría más tarde por ellos. Eran apenas las siete de la mañana y ya aclarecía por el bosque. Salió del cuarto aquel matrimonio, sentándose ambos en las mecedoras.

			—¿Sabes, mujer? No sé cuántos amaneceres he contemplado en mi vida y aún no dejo de maravillarme por la hermosura de estos. ¡Agradezco a Dios la oportunidad de dejarme contemplar el amanecer y el ocaso contigo!

			Don Armando tomó la mano de su mujer y la apretó con suavidad, acariciándola después tiernamente. En ese momento vieron llegar a Tommy.

			—Buenos días, don Armando. Buenos días, señora Cecilia. Me manda mi amá para poner la mesa y desayunar todos aquí.

			—Bien, yo te ayudo, Tommy —se ofreció doña Cecilia—. Iré por las tazas y platos.

			—Ya mi amá está haciendo el desayuno.

			Tommy colocó la mesa y, limpiándola con un trapo, colocó un mantel con lindas flores bordadas. En el centro puso un jarrón con flores recién cortadas, chiquitas y amarillas, pero lucían hermosas sobre la mesa. Limpió los dos tablones de madera que ocupaban para sentarse y aprovechó para humedecer el piso y darle una pequeña barrida. Don Armando miraba a aquel chamaco que hacía todo con una sonrisa en los labios; veía limpia su mirada y eso le agradaba: ver a un chico noble y transparente.

			—Listo, ¡ya terminé! Ahora a esperar el desayuno.

			—Bien, ahora acércate a mí, quiero preguntarte algo.

			Tommy se colocó junto a él y se preparó para la pregunta.

			—¿Amas tu trabajo, hijo?

			—¡Sí, señor! Pero bueno, yo no lo veo como trabajo. ¡Pues me gusta mucho ir al bosque, me gustan sus árboles, su olor, sus animales, que son muchos! ¡Amo todo el campo! Amo la naturaleza, por eso trato siempre de mantener limpio el bosque; además, pues, me da una paz que me hace sentir muy bien.

			Don Armando sonrió por la respuesta que recibió, al momento que don Esteban salía con una jarra de leche, colocándola sobre la mesa para después tomar asiento.

			—¡Adelante, amigo, bienvenido! Estoy por hacerle una propuesta a Tommy y estaría bien que usted también la escuche.

			—Pues será después, Armando, porque ya traemos el desayuno, así que tomen asiento y acomódense —le ordenó su esposa Cecilia.

			Enseguida llegó Juanita acompañada de su hija Lucía, una niña de escasos doce años, morena clara y largas trenzas. Al verlas, don Armando exclamó:

			—¡Me da mucha pena despertarlos tan temprano! Apenas pasan de las siete.

			—¡Pues no debe de estarlo! Desde las cinco estamos de pie —respondió Juanita—. La tienda requiere algunos sacrificios.

			—¡Como todo trabajo! —agregó Cecilia.

			—¿Y qué vende en su tienda, Juanita? —preguntó don Armando, mientras doña Juanita servía y acomodaba los platos con ayuda de Cecilia.

			Esta le contestó:

			—Vendemos todo para la limpieza de la casa, vendemos abarrotes, alimento para pollos, conejos y burros. Además, tenemos tres vaquitas y con su leche hacemos quesos que se nos venden muy bien.

			—Son los quesos que tú dijiste que estaban muy sabrosos —le comentó doña Cecilia a su esposo.

			—¡Mujer! Es que en realidad están muy ricos, Juanita. De verdad la felicito, ¡saben deliciosos! Es más, si no es molestia, ¡quisiera comprarles todos los que tenga! ¿Qué le parece?

			

			—Pues me parece bien, al rato se los empaco —le contestó.

			—Desayunemos, pues, unas ricas y sabrosas corundas, acompañadas de un rico vaso de leche con café o chocolate.

			Todos asintieron con la cabeza. Durante más de una hora disfrutaron de un delicioso desayuno. Cuando los hombres se quedaron solos haciendo sobremesa, don Armando se dirigió a don Esteban y le dijo:

			—Sabe, amigo, hace rato platiqué con Tommy y me di cuenta de lo mucho que ama el bosque, así que se me ocurrió algo y espero les guste. Como saben, tengo unos terrenos junto al río; uno de ellos colinda con él, se llama La Gloria. Tiene mil metros de cada lado; además, cuenta con un solar de cien metros de circunferencia. Ese terreno está en la familia desde hace cinco generaciones, yo soy la sexta. Y es uno de los más queridos. Les contaré una historia muy bonita. ¿Quieren escucharla?

			—Sí —contestó Tommy.

			—Pues bien, tiempo atrás, cuando los españoles querían madera para construir sus casas, quisieron talar los árboles del área sagrada. ¿Sabes cuál es, no es así?

			Tommy asintió con la cabeza.

			—Pues bien, mis ancestros, para salvar esa zona, les ofrecieron los árboles de La Gloria. Ellos al principio se negaron porque pensaron que sería más difícil su trabajo, pero mi ancestro les ofreció su ayuda y gente para lograrlo.

			Ellos, con desgano, aceptaron, y mi ancestro les pidió unos minutos para hablar con el bosque. Entrando en oración, le pidió perdón por lo atroz de aquella tala, ¡pero sería la salvación para el bosque de las almas! Mi ancestro lloró por aquella decisión y, como respuesta del bosque, terminándose de salir mi ancestro de él, un árbol, el más grande y el más hermoso, ¡solo se cayó, para sorpresa de todos! Al minuto otro más y así hasta que no quedó en pie árbol alguno. El capitán de ellos, al ver aquel milagro, se hincó y agradeció al cielo por el milagro del cual era testigo. Al final, se arrodilló y colocó las dos palmas en el piso, ¡y besó el suelo de La Gloria! Tomaron toda la madera y se retiraron. Por un tiempo quedó desolado. ¡Imagínate tú! Todo lleno de árboles menos ese espacio del bosque. Así que el hijo de mi ancestro se dedicó a desraizar todo el terreno y dejarlo limpio, para después planificar con calma la distribución de los nuevos árboles. Pensó en el solar y diseñó las ocho entradas al bosque, todas dirigidas al solar. Al año se abrió de entre las rocas el río que tú ya conoces. Sale como un metro de ancho, con mucha fuerza, y se va haciendo más ancho. Ese río nace como a cien metros arriba del lindero y termina como otros cien metros abajo. Fue hecho para alimentar de agua a La Gloria. Ese río fue un regalo del cielo, ¡creo yo!, por la buena acción de mis ancestros. Es por eso que, aunque mucha gente me ha ofrecido mucho dinero por él, no lo he dejado ir. Solo una persona como tú, Tommy, que ama el bosque, es merecedor de disfrutarlo. Así que lo pongo en tus manos desde ahora.

			—¡Qué bonita historia! —comentó Tommy.

			Don Armando continuó:

			—He de reconocer que lo tengo muy descuidado y, pues, he aquí mi propuesta. Te ofrezco el trabajo de guardabosques de La Gloria. Mira, he pensado esto, a ver qué les parece. Te haré construir en el solar que está en medio de La Gloria una buena cabaña, para que te sirva de bodega y puedas resguardarte de la lluvia cuando sea necesario. Ahí podrás guardar tus herramientas y todas las varas que puedas recoger. De los árboles que sea necesario cortar podrás hacer leña, y eso será una ganancia extra para ti. Además, para que puedas transportar tu carga, te daré un buen caballo; ese tú lo escogerás para que sea a tu gusto. Y algo que me gusta de los animales ¡es que ellos son los que te escogen a ti! ¿Qué te parece, muchacho?

			Don Esteban miró a Tommy y este, bien emocionado, le contestó:

			—Me gustaría ser su trabajador, pero no podría hacerlo, pues, sin la bendición de mi apá y mi amá.

			Mirando a su hijo con ternura, don Esteban le dijo:

			—Hijo, si en verdad deseas trabajar con el amigo, tienes mi bendición. Anda, pues, levántate y ve por tu mamá.

			Tommy se levantó y en un momento regresó con su mamá, doña Cecilia y su hermana menor.

			—Juanita, siéntate conmigo, quiero que escuches esto —mencionó don Esteban.

			Ellas tomaron asiento y, poniendo atención, se prestaron a escuchar.

			—Don Armando le ha propuesto un trabajo a tu hijo: cuidar de un bosque llamado La Gloria, pegado al río. Por mí no tengo ningún problema. ¿Tú lo tendrías, mujer?

			

			Mirando a su hijo de frente, espetó:

			—¡Hijo, si eso te hace feliz, pues adelante!

			—Mira, muchacho —continuó don Armando—. No es necesario que te quedes en la cabaña; podrás venir a dormir a casa todos los días, si es que así lo prefieres. Eso te lo dejo a tu elección. Pero han de saber —habló dirigiéndose a todos— que la cabaña será segura y muy fuerte para tu protección, por si deseas descansar ahí. Tu jornal será de nueve a cinco horas, de lunes a viernes, y tu pago se te hará el último día de cada mes.

			Tommy escuchaba emocionado todo lo que don Armando hablaba. Ya se imaginaba en el bosque, cuidándolo como siempre lo había querido. ¡Por fin tendría el permiso de hacerlo!, y como premio, ¡hasta le pagarían por hacer lo que más le gusta! ¡Qué padre!, decía en su imaginación. Divagando estaba cuando una voz lo hizo volver.

			—Tommy, don Armando te hizo una pregunta —dijo su padre.

			—¡Perdóneme! Me perdí en sus palabras por un momento.

			Todos sonrieron por la respuesta de Tommy y don Armando le volvió a preguntar:

			—Te pregunto, hijo, ¿aceptas el trabajo?

			Mirando a todos ahí presentes, Tommy contestó alegremente:

			—¡Pues claro que sí, señor! ¡Claro que sí acepto! Y le juro que tendré ese bosque muy limpio y pondré mi mayor esfuerzo para que luzca hermoso.

			—Pues bien, hijo, te espera un gran trabajo. ¡Te deseo mucha suerte!

			—Gracias, señor —respondió Tommy feliz.

			Lucía, su hermana menor, se acercó y le dio un gran abrazo.

			—En cuanto llegue a casa buscaré quién pueda hacerte una buena cabaña para que esté lista en un mes a más tardar, y empieces el año trabajando fuertemente. ¿Qué te parece?

			—¡Sí, está bien! —contestó emocionado.

			—Pues qué bueno —respondió don Armando con una sonrisa en los labios.

			Tiempo después llegó Rafael, su capataz, conduciendo un carruaje negro. Venía por sus patrones para llevarlos de vuelta a casa. Ya los extrañaban y querían verlos de nuevo. Rafael saludó a todos los presentes y, terminando de hacerlo, don Armando lo llamó a su lado.

			

			—Mira, Rafa, ven. Este muchacho se llama Tommy y es hijo de Juanita y Esteban.

			—Sí, patrón, ya lo había visto antes.

			—Pues bien, desde hoy trabajará con nosotros; él será el guardabosques de La Gloria. Tommy, cada mes Rafa personalmente te llevará los víveres que necesites, así como tu pago.

			—Señor, le quiero pedir un favor —exclamó Tommy.

			—A ver, dime, muchacho, ¿qué deseas?

			—Pues que mi pago se lo den a mi amá. Ella sabrá guardarlo y comprarme lo que yo necesite.

			—Ya escuchaste, Rafa, cada mes pasarás con Juanita para darle su pago.

			—Sí, señor, así lo haré.

			—Juanita, ahora sí dígame: ¿cuántos quesos me ha empacado? Para hacer cuentas con usted.

			Juanita sonrió y contestó:

			—Mire, por hoy tengo nada más treinta y dos.

			En lo que ellos hablaban, Rafael cargaba en el carruaje todo el equipaje, subiendo lo de su patrón y la señora, hasta que por fin terminó. Se acercó a don Armando y le comentó:

			—¡Listo, patrón! Ya está todo.

			—¡Pues partamos entonces!

			Empezaron las despedidas acompañadas de abrazos sinceros. Poco después, los cuatro vieron partir aquel carruaje y no despegaron la vista de él hasta que se perdió sobre el camino.

		

	
		
			

			De vuelta a casa

			Una hora después llegaron al rancho La Esperanza. Ahí se dedicaban a la crianza de caballos, vacas, reses, burros y mulas de muy alta calidad; eran animales muy apreciados por la región y pagaban muy bien por ellos. Abastecía la necesidad de ganado en todo el estado y parte de Jalisco.

			Cuando llegaron al pie de la casona, aparecieron poco a poco trabajadores del rancho para darle la bienvenida de nuevo al patrón, acción que agradecía sinceramente. En realidad, era un patrón muy querido por su honestidad y desprendimiento hacia ellos. Al llegar a la puerta se encontró con su hijo Benjamín, de veintiséis años, egresado de la carrera de Comercio y Administración, y su hija Margarita, hermosa señorita con veinte primaveras vividas, que apenas comenzaba la misma carrera. Cuando vieron a su padre, Margarita se abalanzó hacia él, dándole un gran abrazo.

			—¡Bienvenido a casa, papito querido!

			—Gracias, hija, gracias.

			Sin moverse de su lugar, Benjamín solo se limitó a decir:

			—¡Bienvenido a casa!

			—Gracias, hijo —le contestó sonriendo.

			Esta vez no hubo abrazo; solo abrió la puerta y lo invitó a pasar.

			Don Armando no le prestó atención a la frialdad de su hijo y, con paso lento, se dirigió a su despacho, que se encontraba a la entrada de la casona, del lado derecho. Abrió la puerta suavemente y tomó asiento frente a su escritorio. Descansó por unos minutos y, sacando una botella de charanda de uno de sus cajones, se puso de pie nuevamente. Se dirigió a la salida y con la mirada buscó a Rafael, que apenas había terminado de descargar las maletas y se prestaba a reanudar sus labores, pero fue detenido por su patrón.

			—Rafa, ¡llévame con mi Negro!

			Con la botella en mano, subió nuevamente al carruaje. Doña Cecilia lo vio subir y le suplicó despacio a Rafael, moviendo la cabeza en negación:

			

			—No me lo dejes solo.

			Levantó la mano y se despidió.

			Era casi un kilómetro de distancia lo que recorrieron hasta que llegaron a su destino. Se veían unos árboles de tamarindos muy hermosos; sus ramas se extendían queriéndose tocar entre ellas, logrando una gran sombra.

			—Esa cruz es del Negro, patrón; ayer se la pusimos.

			Empezaba a bajarse Rafael cuando su patrón lo detuvo.

			—¡Quiero estar solo con él! Así que regresa a casa; al rato te alcanzo.

			Rafael se quedó callado. Comprendía el dolor que le quemaba el alma y se marchó. Don Armando llegó hasta la tumba de su amigo, abrió lentamente su botella y derramó un poco sobre ella; después se hincó y tomó de ella. Agachando su cabeza, exclamó:

			—¡Salud, mi Negro, mi caballo hermoso! ¡Perdóname! Por el dolor que te hice pasar, no fue mi intención. ¿Sabes cómo me duele aquí, adentro de mi corazón?

			Unas lágrimas se asomaron por sus tristes ojos. Tomó de nuevo un trago y continuó su charla:

			—Siempre fuiste mi caballo consentido, mi Negro chulo, noble y bello como ninguno. ¡Te voy a extrañar!

			Dejando la botella a un lado, lentamente se dejó caer sobre la tumba de su amigo, puso la mejilla en la tierra y abrió los brazos intentando sentir a su querido amigo. El dolor que sentía y su cansancio lo hicieron dormir. Minutos después, se vio montando a su Negro, recorriendo los terrenos de su propiedad, corriendo a galope.

			Haciéndose uno mismo, disfrutaban hacerlo. Sentía el aire golpear sobre su rostro, podía oler la frescura de los campos bañados del suave rocío del amanecer; era delicioso aquel olor que le ofrecían las flores a su paso. Veía también con más color los paisajes que iban recorriendo. Era algo hermoso sentir esas sensaciones en compañía de su gran amigo. Sin notarlo, entraron a una densa niebla que los envolvió. No sentían miedo, estaban juntos. Lo desmontó y acarició suavemente su rostro; el Negro, en respuesta a sus caricias, movía la cabeza de un lado a otro, tratando de corresponder a ese amor. Lo tomó de la rienda y lo invitó a caminar. Al ir recorriendo el camino, la niebla se fue disipando, cuando de repente se encontró solo y acostado sobre la tumba de su Negro. Entre sollozos, suavemente musitó:

			

			—¡Gracias, mi Negro, por esta hermosa despedida! ¡No te olvidaré!

			Se puso de pie y, tomando la botella del suelo, derramó de nuevo un chorro sobre la tumba. Tomó un trago de la botella, secándose la boca con su manga. Al terminar, se sacudió la tierra de sus ropas y echó a andar camino a casa. Fue meditando el maravilloso sueño que tuvo, convencido de haber tenido el perdón de su querido amigo. Se tocó las mejillas y aún tenía esa sensación del aire fresco sobre su rostro; aún lograba sentirlo y eso le agradaba. Elevó su mirada al cielo y dio gracias por el regalo obtenido.

			—¡Bien, ahora demos gracias aquí abajo!

			Continuó su marcha rumbo a la casona, pensando en los planes a seguir. Cuando llegó a la entrada, ya su rostro se veía diferente, un poco más aliviado; ya había puesto su alma en paz con su amigo. Tomó el último trago de su botella para después arrojarla al bote de la basura.

			Rafael, al verlo, se arrimó para decirle:

			—Jefe, tenemos que ponernos al corriente con las cuentas. Aquí están los documentos de las ventas y los gastos.

			Don Armando no dijo nada. Tomó del hombro a Rafael y lo invitó a pasar a su oficina. Horas después fueron interrumpidos por Hortensia, una de las cocineras.

			—Señor, ya la comida está lista; ya nada más falta usted.

			—Gracias, Hortensia, en un minuto vamos.

			Don Armando, dirigiéndose a la puerta, le mencionó a Rafael:

			—Quédate a comer con nosotros, quiero seguir platicando contigo.

			—Sí, patrón, como guste.

			Ya en la mesa lo esperaba su familia: doña Cecilia, su mujer; su hijo Benjamín y su hija Margarita. Esa tarde compartió Rafael los alimentos con la familia del patrón. Margarita no dejaba de preguntar sobre la ausencia de su papá, con esa alegría de tenerlo de vuelta. Solo Benjamín permanecía callado y escuchando con fastidio la charla que ocurría. Don Armando notó la lejanía de Benjamín, pero no mostró ninguna preocupación. Pensó:

			«Será algo pasajero, ya al rato él me lo dirá».

			Y continuó comiendo.

			Más tarde, en su oficina y más relajado, en compañía de Rafael, don Armando abrió otra botella de charanda, sirvió de ella dos vasos y le ofreció uno a Rafael. Ambos, recargados en los respaldos de sus asientos, degustaron aquella deliciosa bebida. Sin palabras y por algunos minutos, solo se escuchaba la respiración de aquellos hombres. Volvió a servir los vasos, haciendo esta vez un brindis, y volvieron a beber sus tragos. Rafael lo seguía, haciéndose partícipe de su pena. Don Armando cerró los ojos por un momento para buscar en su mente las palabras a decir. Cuando por fin las encontró, se enderezó en su asiento, colocó su vaso en su escritorio, se frotó ambas manos y comenzó a decir:

			—Sabes, Rafa, cuando estaba en el río, para terminar con el dolor de mi Negro lo tuve que sacrificar y, al dispararle, se desplomó, golpeando mi cabeza con una gran roca. El golpe fue tan fuerte que me hizo perder el sentido. El agua saltaba por encima de mi cabeza, haciendo que de momentos recobrara la razón y al otro la perdiera. En un momento sentí que todo se paró: el ruido, el tiempo, la caída de agua, todo se paralizó. Entonces vi aparecer a una mujer que brotó del agua y, aproximándose a mí, con su mano izquierda tomó mi mano y su mano derecha la depositó sobre la mía, acariciándomela suavemente. Sus ojos parecían decirme: «¡No temas, estoy contigo!».

			»No sé cuánto tiempo transcurrió, pero en ese lapso sentí una paz que jamás había sentido. Después soltó mi mano para marcharse, dejando en su lugar a Tommy. Lentamente la vi alejarse y de nuevo, en ese momento, empecé a escuchar el ruido del río, en el frío de la oscura noche. Sentí cómo aquel chamaco tomó mi cabeza y la apoyó en su brazo, me sujetó de la cintura y apoyó su cuerpo sobre mi espalda, y volví a sentir que regresaba la paz de momentos antes. Desperté varios días después, sin poder recordar nada, pero poco a poco han regresado a mí estos recuerdos que me han puesto a pensar en muchas cosas, y una de ellas es cómo retribuirle a Tommy su gran ayuda. Sé que el cielo me lo mandó y lo agradezco infinitamente. Y para ayudarle y tenerlo cerca de mí, le he ofrecido el puesto de guardabosques de La Gloria. Para eso necesito una buena cabaña para él y de eso, ¡te encargarás tú!

			—Sí, patrón. ¡Usted dígame cómo la desea y veré quién nos la hace!

			—Mañana temprano te vas a Morelia. Busca unos buenos carpinteros y haz los arreglos necesarios para la compra de materiales y que te los lleven al bosque. Lo quiero todo de primera calidad. ¡Quiero que construyan una cabaña para mínimo cincuenta años!

			

			—¡Ya verá que sí, patrón! —contestó Rafael.

			—Mañana te daré dinero. Solo dame una hora para dibujarte una idea que tengo de cómo quiero que la hagan.

			—Pues entonces me retiro, para dejarle las cosas listas a Lorenzo para el día de mañana.

			—Bien, anótale los pendientes para que no tenga problemas.

			—Sí, patrón.

			—Oye, antes de que te vayas, ¿has notado raro a Benjamín?

			—La verdad que sí, patrón. Todo el tiempo que usted no estaba me estuvo preguntando sobre el manejo del rancho, lo que vendemos, dónde compramos, qué se hace con el dinero, cuánto se le paga a la gente; en fin, todo lo que preguntó lo anotaba en uno de sus libros. Yo he pensado en dos razones: o quiere comprarse un rancho o quiere quedarse con este.

			Don Armando lo escuchó con atención y solo se limitó a decir:

			—Ya veremos qué pretende, pero por ahora, ¡a trabajar!

		

	
		
			

			Los hermanos García

			Al día siguiente, Rafael partió rumbo a Morelia. No quiso desayunar en su casa. Sabía que en la capital lo esperaría un rico plato de uchepos acompañados de un delicioso atole de ceniza, los cuales disfrutó con gran deleite porque, a pesar de su especial sabor, le traían bellos recuerdos en casa de su abuela. Se recordaba jugando en el patio de la casa, el cual antes se le hacía muy grande y ahora le sorprendía ¡por lo pequeño que era! Terminando con su plato y sus recuerdos, se encaminó a su caballo Pinolete, nombre que se le dio por el color tan parecido al pinole. Era un cuarto de milla hermoso y obediente. Lo jaló de la rienda y tomaron camino abajo.

			—¡Bueno! Veremos qué nos encontramos por ahí —mencionó en sus adentros.

			Apenas había avanzado dos cuadras cuando, en la esquina de la tercera calle, se encontró con una tienda de materiales de construcción. Por un lado tenía un mostrador y, por el otro, un gran portón. Amarró su caballo a una de las argollas y se dispuso a entrar. Eran como las nueve de la mañana y quien atendía a la clientela era una anciana como de setenta y cinco años, que dormitaba en su asiento cobijada con su chal. Rafael, con voz serena, saludó:

			—¡Señora, buenos días!

			La señora abrió un ojo, volteó a todos lados y se percató de la presencia de un extraño. Fue entonces cuando abrió el segundo ojo y lentamente se paró, dirigiéndose al mostrador.

			—¡Buenos días, mijo! ¿Qué vas a llevar? —le preguntó, mostrándole una sonrisa con una boca desdentada.

			—Señora, sabe, vi que afuera dice que se vende piedra, arena y cemento, y voy a necesitar material, pero antes debo encontrar un buen carpintero. ¿Usted no sabe de alguien bueno por la zona?

			—Depende, mijo.

			—¿Depende de qué? —contestó Rafael sonriendo.

			—Depende de lo que quieres que te construyan.

			

			—Deseo que me construyan una cabaña en el bosque, grande y lo más hermosa y resistente que puedan.

			—¿Sabes que eso te costará mucho dinero, mijo?

			—Sí, señora, y estoy dispuesto a pagar el precio.

			—¡Mmmm! Siendo así, llegaste al lugar indicado. Tengo a la gente correcta. Espérame aquí —le mencionó la señora.

			Con paso lento se dirigió a una cortina que cubría una entrada; haciéndola a un lado, gritó:

			—Benito, ven, córrele, chamaco. ¡Órale, que te estoy esperando, pues!

			—¡Ya, abuelita, ya llegué!

			Contestó un niño como de diez años, todo flaco y despeinado.

			—Quédate aquí, que yo llevaré a... ¿cómo te llamas, mijo?

			—Rafael, señito.

			—Yo me llamo María de Jesús, ¡pero todos me dicen Chucha! Ven, mijo, pásale, que te voy a presentar a mis hijos.

			Le abrió una pequeña puerta por donde pudo ingresar al cuarto siguiente. Ahí se encontraban tres hombres sentados, hijos de la señora: Ignacio, con cincuenta años, el hijo mayor; Gilberto, de cuarenta y cinco años, y Claudio, de cuarenta, el hijo menor, y seis nietos más.

			—Hijos, les presento a Rafael. Anda en busca de unos buenos carpinteros y pensé en ustedes. ¡Cómo ven! ¿Pueden ayudarlo?

			—Buenos días, estamos desayunando apenas. ¿Gustas un taco?

			—Gracias, muchachos, acabo de hacer lo mismo dos cuadras aquí arriba.

			—¿Con doña Petra, la de los uchepos y corundas, mijo?

			—Sí, señora, ahí mero. ¡Me supieron deliciosos!

			—¡Verdad que sí! Espérate a probar los que yo hago, te chuparás los dedos.

			—Y sí —contestó Nacho—. Sabe cocinar muy rico, ¡así como la ves!

			—¿Y cómo me veo? Baboso este.

			—¡Pues cansada, mamá! ¿O no está cansada? Porque yo la veo que sí.

			—¡Ándale!, hazte el chistosito, mijito.

			Nacho solo sonrió y Gilberto mencionó:

			—Bueno, ¿dejarán hablar a Rafa o que venga mejor otro día con más calma?

			

			Claudio le acercó un banco y lo invitó a sentarse.

			—Gracias, muchachos —dijo tomando asiento.

			Nacho, el hijo mayor, se dirigió a Rafael.

			—Bien, dinos qué buscas y en qué podemos ayudarte.

			—¡Saben, muchachos! Ando en busca de un carpintero que me pueda construir una cabaña en el bosque de la mejor calidad que pueda y, claro, con los mejores materiales. Esta sería de tres cuartos, de cinco por cinco metros cada uno. En el de la izquierda sería la recámara; el cuarto de en medio, sala, comedor y acceso principal; y por último, el de la derecha, este sería la cocina. Debe tener chimenea y contar con un baño. Además, contaría con una elevación de un metro del piso y un pasillo alrededor de ella de dos metros de ancho, que circule, pues, toda la cabaña. ¡Mi patrón quiere lo mejor que se pueda construir!

			Los tres hermanos se miraron y Nacho empezó a hablar:

			—Ciertamente, llegaste al lugar indicado. Como dijo mi mamá, ¡somos los mejores!

			Doña Chucha volteó a verlo y lo interrumpió rápidamente:

			—¿Óntaba yo cuando dije eso? A ver, que no me acuerdo.

			—¿No se lo dijo a Rafa? —le preguntó Nacho a su mamá.

			—¡Óyelo, Rafita! ¿Cuándo te dije eso?

			—Bueno, pues, parece que lo escuché, pero bueno, ¡me equivoqué!

			Doña Chucha solo sonrió y se limitó a escuchar.

			—Mira, Rafa, yo y mis hermanos vivimos en Canadá por más de veinte años. Ahí aprendimos el oficio de carpinteros y a construir las mejores cabañas que te puedas imaginar, usando siempre los mejores materiales. Yo me dedico al diseño y al estilo; mi hermano Gil es experto en maderas y terminados, y Claudio, en hidráulica y chimeneas. Entre los tres podremos construirte la cabaña que deseas. ¿Cómo la ves?

			—Pues me parece perfecto, Nacho. ¡Miren, muchachos!

			Rafael les mostró a los muchachos el dibujo que le había dado su patrón.

			—Esta cabaña le urge a mi patrón y la quiere construida, por mucho, en un mes.

			—¡Pues sí que le urge! —respondió Claudio.

			

			—Vengo preparado para comprar ahorita mismo toda la madera que necesitarán, así como los materiales. Ahí está el diseño que me dibujó mi patrón para que calculen los materiales a necesitar.

			Nacho extendió su mano y tomó el dibujo para examinarlo. Lo colocó sobre la mesa y sus dos hermanos se acercaron para observarlo. Los tres, sin decir palabra alguna, estudiaron cada uno en su mente el trabajo a realizar por separado. Doña Chucha les repartió unas hojas a cada uno y un lápiz para escribir. También sacó a sus nietos al mostrador y, poniendo su dedo sobre sus arrugados labios, los invitó a callarse. Pasaron más de quince minutos cuando Gil por fin habló:

			—¡Listo, muchachos, ya lo tengo!

			—Yo también.

			—Y yo.

			—Bueno, ahora saquemos cuentas.

			Los tres hablaron por un rato más, cuando después de unos minutos por fin se dirigieron a Rafael, que sentado en su banco solo observaba en compañía de doña Chucha.

			—Aquí tienes los números, Rafa.

			Nacho le extendió unas hojas, las cuales leyó detenidamente. No decía nada, solo movía la cabeza de arriba abajo, como asintiendo lo escrito. Ni una sola pregunta realizó, hasta que doña Chucha rompió el silencio:

			—¿Qué te parece, mijo, es lo que esperabas?

			—Sí, doña Chucha, es mejor de lo que esperaba. Bien, muchachos, ¡acepto su costo!

			Nacho le contestó con una sonrisa:

			—No te arrepentirás, Rafa; te construiremos la mejor cabaña que pudiste haber imaginado.

			Y extendiéndole la mano cerraron el trato con un fuerte apretón.

			—Como urge esto, haremos las compras ya. Aquí doña Chucha te venderá la piedra, la arena, el cemento, los clavos, pegamento, barnices y demás. De eso encárgate tú, Claudio. Yo y Gil iremos con los Fernández para comprar la madera; ese Ramón, si no la tiene, te la consigue de volada —le comentó a Rafael.

			—Pues vayamos ya —contestó contento Rafael—. Que esto urge.

			—Oye, ¿y cómo piensas transportar tanta madera al bosque? —le comentó Gil a Nacho.

			

			—Ya veremos, tal vez en la maderería tengan transporte.

			—Para llevar todos los materiales solo se pueden transportar en carretas; un camión jamás pasaría por el bosque —les comentó Rafael.

			—¿Y podrás conseguir algunas de esas?

			—No se preocupen, conozco quién nos las rente.

			—¡Pues bien, ya está resuelto!

			Rafael estaba contento; hasta el momento todo le había salido bien. En dos días le habían prometido tener toda la madera que necesitarían, así como doña Chucha los materiales necesarios. Rafael prometió volver en dos días con las carretas necesarias para
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