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			Agatha Raisin contemplaba los rayos de sol reflejados en la pared de su oficina en la City de Londres. A través de las rendijas de la persiana veneciana descendían largas flechas de luz a medida que avanzaba el día, como líneas de un reloj solar de la jornada laboral de Agatha. 


			Al día siguiente todo habría acabado, su breve etapa como empleada en su antigua empresa de relaciones públicas llegaría a su fin, y podría volver a casa. La verdad era que no había disfrutado de su vuelta al trabajo. El poco tiempo que llevaba retirada le había arrebatado el entusiasmo necesario para negociar la publicidad de sus clientes con los periódicos y los canales de televisión. 


			Si bien conservaba suficiente de su antigua energía y agresividad como para salir airosa del desafío, echaba en falta el pueblo de Carsely, en los Cotswolds, y a sus amigos. Al principio había ido a pasar allí algún fin de semana, pero la atormentaba tanto volver a Londres el domingo que al final había optado por quedarse en la ciudad y seguir trabajando. 


			Había pensado que su recién descubierto talento para hacer amigos le habría servido en la City, pero la mayoría del personal de la agencia era mucho más joven que ella, que ya pasaba de la cincuentena, y prefería reunirse para almorzar y después de la jornada. Roy Silver, el joven amigo que la había embaucado para que trabajara para Pedmans durante seis meses, también había estado esquivándola; siempre que Agatha le proponía salir a tomar algo o se acercaba a charlar con él, Roy le decía que estaba «demasiado ocupado». 


			Suspiró y miró el reloj. Ese día había quedado con un periodista del Daily Bugle para cenar y tomar unas copas, y no le apetecía nada. Tenía que hablarle de una nueva estrella del pop, Jeff Loon, cuyo verdadero nombre era Trevor Biles. Le resultaba difícil promocionar a alguien como Jeff Loon, un jovencito esmirriado, cubierto de acné y que parecía tener una alcantarilla por boca. Pero al parecer poseía una voz de tenor irlandés muy apreciada y hacía poco había grabado algunos temas románticos antiguos, que habían obtenido un gran éxito. Así que había que darle una nueva imagen de joven apreciado por la Inglaterra de clase media, el tipo de chico al que adoraban los papás y las mamás. Y para conseguirlo había que mantenerlo alejado de la prensa todo lo posible y en su lugar mandar a Agatha Raisin a hablar con los periodistas. 


			Agatha entró en el lavabo del personal y se cambió; se puso un vestido negro y un collar de perlas, que le pareció el atuendo más indicado para potenciar la imagen sobria de su cliente. No conocía al periodista con el que iba a encontrarse, pero había indagado sobre él. Se llamaba Ross Andrews. En el pasado había sido un reportero de primera línea, aunque al hacerse mayor lo habían expulsado a la página de espectáculos. Los periodistas de cierta edad a menudo se ven relegados a escribir en las páginas de sociedad o de entretenimiento o, peor aún, a responder las cartas de los lectores. 


			Habían quedado en la City, pues desde que las empresas periodísticas se habían mudado al East End, Fleet Street había dejado de ser la calle de la prensa. Se encontrarían en el bar del City Hotel y cenarían en el restaurante del mismo hotel, que era aceptable y sus ventanas ofrecían una buena vista del río Támesis. 


			Mientras se miraba en el espejo se meneó para encajarse bien el vestido, que pese a ser una compra reciente le quedaba sospechosamente ceñido. Demasiadas comidas y cenas a cuenta de la empresa. En cuanto volviera a Carsely se quitaría los kilos de más. 


			Al pasar por el vestíbulo, el portero, Jock, se levantó de un salto para abrirle la puerta y, con una sonrisa empalagosa, le dijo: 


			—Buenas noches, señora Raisin. —Pero en cuanto Agatha se alejó, añadió por lo bajini—: ¡Vieja bruja asquerosa! 


			En una ocasión ella le había dicho: «Es usted el portero, ¿verdad? Pues abra la maldita puerta cada vez que me vea. ¡Y deprisa!», y el holgazán de Jock nunca se lo había perdonado. 


			Agatha caminó junto con la gente que volvía a casa; era una mujer fornida y resuelta, con el pelo corto, pequeños ojos de oso y unas bonitas piernas. 


			El hotel estaba sólo a unas calles de distancia. Dejó la luz del atardecer y se sumió en la penumbra del bar del hotel. Aunque nunca había visto al tal Ross Andrews, su experimentada mirada lo distinguió de inmediato. Llevaba un traje oscuro y corbata, aunque tenía el típico aire desastrado y astuto de un reportero veterano. El pelo, que empezaba a escasearle, lucía un sospechoso tono negro, su cara era gruesa, la nariz, rojiza, y los ojos, azul claro. En sus buenos tiempos tal vez pudo haber sido atractivo, pensó Agatha al acercarse a él, pero los años de alcoholismo le habían pasado factura. 


			—¿Señor Andrews? 


			—Señora Raisin. Llámeme Ross. He pedido una copa y la he cargado en su cuenta —dijo animadamente—. Supongo que todo corre a cargo de la agencia, ¿no? 


			Agatha pensó que los periodistas eran expertos en colar falsas facturas de comidas que no se habían celebrado para embolsarse el dinero. Pero cuando se trataba de una cuenta de gastos ajena, parecían no tener límite. 


			Tras saludarlo con un gesto de la cabeza, Agatha se sentó frente a él y le pidió un gin-tonic al camarero. 


			—Llámame Agatha —dijo—. ¿Cómo van las cosas por el Daily Bugle? —preguntó, pues sabía que no valía la pena entrar en materia hasta que el periodista creyera que había tomado las suficientes copas para justificar el esfuerzo de escribir unas líneas. 


			—No muy bien, qué quieres que te diga —comentó con tono lúgubre—. El problema es que los periodistas de hoy en día no tienen ni idea del oficio. Salen de esas penosas facultades de periodismo y están a años luz de profesionales como nosotros, que aprendimos buscándonos la vida. Vuelven de un trabajo y dicen: «Oh, no he podido preguntárselo, el marido acaba de morir», o alguna memez por el estilo. Yo les digo: «Niñato, en mis tiempos lo sacaríamos en primera plana y pasaríamos olímpicamente de los sentimientos de la gente.» Pero sólo buscan caer bien. Un buen reportero nunca cae bien. 


			—Eso es verdad —dijo Agatha con cierto énfasis. 


			Él llamó al camarero y le pidió otro whisky con agua sin preguntarle a Agatha si le apetecía tomar otra copa. 


			—El problema empezó cuando dieron la gestión de los periódicos a los contables, esa gentuza cutre y envidiosa que recortan los gastos y discuten por cada céntimo. Vaya, recuerdo... 


			Agatha sonrió y dejó de prestarle atención. ¿Cuántas veces se había encontrado en situaciones similares y oído quejas por el estilo? Al día siguiente sería libre y no volvería a trabajar nunca más, al menos como relaciones públicas. Había vendido su propia empresa del sector para poder jubilarse antes de tiempo y retirarse a Carsely, que había acabado seduciéndola con su población acogedora y cálida. Echaba de menos su vida allí. Añoraba la Asociación de Damas de Carsely, las meriendas en la vicaría, la plácida existencia de pueblo. Mientras Ross seguía parloteando y ella mantenía una bien estudiada expresión de admiración en la cara, sus pensamientos vagaron hacia su vecino, James Lacey. Había tomado una copa con él durante su última visita al pueblo, pero la naturalidad de su amistad parecía haberse desvanecido. Su antigua obsesión por él se había ido para no volver, pensó. Aun así se lo habían pasado muy bien resolviendo aquellos crímenes. 


			Cuando Ross levantó el brazo para pedir otra copa, ella se le adelantó y le recordó que tendrían que comer algo. 


			Entraron en el salón restaurante. 


			—Su mesa de siempre —dijo el maître, y los condujo a una mesa junto a la ventana. 


			Hubo una época, reflexionó Agatha, en la que ser reconocida por un maître le resultaba gratificante y subrayaba lo lejos que había llegado desde la barriada pobre de Birmingham donde se había criado. Aunque últimamente ya nadie decía «barriada pobre», claro. Ahora la llamaban «zona desfavorecida», como si el eufemismo pudiera borrar la mugre, la violencia y la desesperación de la gente que vivía allí. Los hipócritas hablaban sin parar de pobreza, pero nadie se moría de hambre, aparte de los pensionistas ancianos que no eran capaces de exigir los subsidios que les correspondían. La pobreza era espiritual, y se alimentaba a través de la imaginación de vídeos violentos, drogas y alcohol. 


			—Y cuando volví de Beirut, el viejo Chalmers me dijo: «Eres un tipo demasiado astuto y duro, Ross, para que te secuestren.» 


			—Es evidente —indicó Agatha—. ¿Qué quieres beber? 


			—¿Te importa que elija yo? Me da la impresión de que las mujeres no tienen mucha idea de vinos. 


			Es decir, pensó Agatha interpretando el comentario, que las mujeres siempre elegían un vino no muy caro, o sólo media botella, o algo intolerable. Supuso que él optaría por el segundo vino más caro de la carta para disimular su voracidad, y acertó. Como muchos de su calaña, para cenar pidió lo que pensaba que se correspondía con su posición más que un plato que de verdad le apeteciera. Tampoco parecía tener mucha hambre; apenas probó los caracoles, ni las costillas de cordero y los profiteroles que le sirvieron a continuación; a todas luces esperaba ansiosamente el brandi que seguiría a la cena y que se llevaran los platos de aquella cara bazofia. 


			Cuando llegaron los brandis, Agatha abordó con desgana el asunto de trabajo. Describió a Jeff Loon como un buen chico, «demasiado buen chico para el mundo del pop», que cuidaba devotamente de su madre y sus dos hermanos. Detalló su próximo disco y le pasó fotografías y notas de prensa. 


			—Este rollo que me has soltado es mentira, lo sabes, ¿verdad? —dijo Ross sonriéndole amodorrado—. A ver, he indagado sobre este Jeff Loon y tiene antecedentes, me refiero a antecedentes penales. Ha sido condenado por dos cargos de agresión física y también por consumo de drogas, así que ¿por qué me vendes ese cuento de que es un niño ejemplar que quiere mucho a su mamá? 


			La agradable mujer de mediana edad que Ross había tratado hasta ese momento desapareció en un abrir y cerrar de ojos y el periodista se encontró ante una fiera que lo fulminaba con la mirada. 


			—Déjate de estupideces, querido —gruñó Agatha—. Sabes muy bien por qué te he invitado a cenar. Si no tenías la intención de escribir algo medianamente decente sobre Loon no deberías haber venido, cerdo miserable. Y voy a decirte algo más: me importa un pimiento lo que escribas. No quiero volver a ver tu jeto. Engulles y pimplas como el periodista fracasado que eres, y además me matas de aburrimiento con patrañas sobre tu genialidad. Luego aún tienes el morro de decir que Jeff Loon es un farsante. ¿Y tú qué eres, entonces? 


			»Ya lo sé, las relaciones públicas no se quejan, pero escucha esto: paso de estereotipos. Tu director se enterará de todas las historias que vas contando por ahí, palabra por palabra, y las recibirá junto a la factura de esta cena. 


			—¡Jamás te creerá! —exclamó Ross. 


			Agatha retiró la servilleta que tenía sobre su regazo y alzó una pequeña pero práctica grabadora. 


			—Sonríe —dijo Agatha—. Estás en un programa de cámara oculta. 


			Él se rió sin muchas ganas. 


			—Aggie, Aggie. —Le cogió la mano—. ¿No sabes aceptar una broma? Claro que voy a escribir un buen artículo sobre Jeff. 


			Agatha hizo gestos para que le llevaran la cuenta. 


			—No sabes lo poco que me importa lo que escribas —dijo. Ross Andrews había recuperado la sobriedad de golpe. 


			—Escucha, Aggie... 


			—Agatha para ti. Aunque señora Raisin me parece aún mejor ahora que nos hemos conocido a fondo. 


			—Escucha, te prometo que escribiré un buen artículo. 


			Agatha firmó el recibo de la tarjeta de crédito. 


			—Tendrás la cinta en cuanto lea el artículo en la prensa —dijo. Se puso de pie—. Buenas noches, señor Andrews. 


			Ross Andrews maldijo en voz baja. ¡Relaciones públicas! Esperaba no volver a tener que reunirse con nadie como Agatha Raisin en su vida. Casi le entraron ganas de llorar. ¡Ah, qué tiempos aquellos en que las mujeres eran mujeres! 


			

			Lejos de allí, en el pueblo de Dembley, en el corazón de Gloucestershire, Jeffrey Benson estaba pensando lo mismo mientras escuchaba a su amante, Jessica Tartinck, hablando a los miembros de la asociación de excursionismo. Se encontraba sentado al fondo del aula que utilizaban para la reunión semanal de los Paseantes de Dembley. Oyéndola pensó que ese asunto del feminismo estaba muy bien, y Dios sabía que él estaba completamente a favor de la igualdad de derechos para las mujeres, pero ¿por qué tenían que vestirse y comportarse como los hombres? 


			Jessica llevaba vaqueros y una camisa de trabajo muy holgada. Tenía una cara pálida, de chica estudiosa —se había licenciado en lengua inglesa con matrícula de honor en Oxford— y una melena negra larga y tupida. Sus pechos eran soberbios, grandes y firmes, y sus piernas gruesas y no muy bonitas, pero siempre llevaba pantalones. Como Jeff, era profesora en el instituto local. Antes de que ella se autoerigiera líder de los Paseantes de Dembley, éstos sólo eran un grupo de gente parlanchina e inofensiva que disfrutaba de sus excursiones de fin de semana. 


			Pero Jessica parecía disfrutar enfrentándose a los terratenientes, a los que profesaba un odio furibundo. Era una visitante habitual de la Oficina del Catastro de Gloucester, donde estudiaba los mapas buscando servidumbres y derechos de paso que, difuminados en las brumas del tiempo, ahora estaban enterrados bajo los cultivos. 


			A su llegada al instituto unos meses antes, Jessica había comenzado a buscar de inmediato una Causa (a menudo pensaba en mayúsculas). Se había enterado de la existencia de los Paseantes de Dembley a través de la profesora de Física, una jovencita tímida y rubia llamada Deborah Camden. De golpe y porrazo, Jessica había encontrado su causa y, sin que los excursionistas supieran cómo, había asumido el mando de la asociación. Nunca se le pasó por la cabeza que su celo por dar con derechos de paso para la asociación a través de tierras privadas estuviera alimentado por la amargura y la envidia y, como en el caso de sus anteriores «protestas» —había sido una activista antinuclear en el campamento pacifista de Greenham Common—, por su ambición de poder. Jessica no encontraba ningún defecto en Jessica, y en eso radicaba su fuerza. Exudaba seguridad en sí misma. Estar en desacuerdo con ella era políticamente incorrecto. Como la mayoría de los verdaderos excursionistas que sólo querían salir al campo tranquilamente habían dejado el grupo y habían sido reemplazados por otros que parecían moldeados a imagen y semejanza de Jessica, le resultaba fácil ejercer su dominio. Entre sus más devotas admiradoras, aparte de Deborah, se contaba Mary Trapp, una chica irascible y delgada con un cutis muy estropeado y unos pies enormes. Luego estaba Kelvin Hamilton, un escocés profesional que siempre vestía kilt, la falda tradicional, y hacía chistes sobre su acento. Afirmaba que procedía de una aldea de las Highlands pero en realidad había nacido en Glasgow. Estaba también Alice Dewhurst, una mujer grande y poderosa con un trasero no menos grande y poderoso, que conocía a Jessica desde los tiempos de Greenham Common. Y Gemma Queen, la amiga de Alice, una dependienta delgada y lánguida que no hablaba mucho salvo para darle la razón a Alice en todo lo que ésta decía. Y había dos hombres más, Peter Hatfield y Terry Brice, que trabajaban como camareros en el restaurante Copper Kettle de Dembley. Los dos eran flacos y tranquilos, afeminados, y solían susurrarse chistes el uno al otro y reírse tontamente. 


			Jessica resplandecía esa noche porque acababa de encontrar una nueva presa: un antiguo derecho de paso a través de las tierras de cultivo de un baronet, sir Charles Fraith. Ella misma había inspeccionado el terreno y le había escrito a sir Charles para decirle que pasarían por sus tierras al cabo de dos sábados y que no podía hacer nada para impedirlo. 


			De repente, Deborah levantó la mano casi sin querer. 


			—Dinos, Deborah —la animó Jessica alzando sus delgadas cejas negras. 


			—¿No po-podríamos sólo por es-esta vez —tartamudeó Deborah— ir a dar un paseo como hacíamos antes? Era divertido cuando el se-señor Jones nos dirigía. Hacíamos pícnics y... 


			La voz se le fue apagando al ver la expresión de desdén de Jessica. 


			—Por favor, Deborah, eso no es propio de ti. Si no fuera por grupos de excursionistas como el nuestro, los derechos de paso ya no existirían. 


			—Deborah tiene algo de razón —dijo de pronto uno de los excursionistas más veteranos, Harry Southern—. Este sábado vamos a volver a las tierras del granjero Stone. El hombre nos echó apuntándonos con una escopeta hace un mes y algunas señoras se asustaron. 


			—Querrás decir que tú te asustaste —replicó Jessica con arrogancia—. Muy bien. Lo someteremos a votación. ¿Este fin de semana vamos a las tierras del granjero Stone o no? 


			Dado que sus partidarios eran mayoría, el resultado de la votación no fue ninguna sorpresa. Deborah no tuvo el valor de quejarse y, después de la reunión, cuando Jessica la abrazó, sintió que sus dudas se desvanecían y recuperaba su habitual devoción servil. 


			

			Al fin había llegado el viernes. Mientras recogía su mesa de trabajo, Agatha sintió un impulso casi infantil de borrar todos los números de teléfono de la agenda de anillas para ponerle las cosas más difíciles a quienquiera que la sustituyera, pero consiguió contenerse. Al otro lado de su puerta, oía a su secretaria cantando una alegre melodía. Agatha había tenido tres secretarias durante su breve estancia en la empresa. La actual, Bunty Dunton, era una risueña muchacha de pueblo con piel de rinoceronte, de manera que los frecuentes arrebatos de mal humor de Agatha no parecían afectarle. Sin embargo, parecía que ese día estaba especialmente contenta. 


			Todo iría bien cuando volviera a Carsely, pensó Agatha. Allí la querían. 


			Se abrió la puerta de su despacho y se asomó Roy Silver, que llevaba el pelo peinado hacia atrás con gomina y recogido en una coleta. Tenía un lunar en la barbilla y llevaba una chaqueta amplia con las mangas dobladas y una ancha corbata de seda de colores chillones que resaltaba aún más su palidez. 


			—Así que te vas, ¿eh? —preguntó desde la puerta. Parecía tener prisa. 


			—Venga, Roy, siéntate —dijo Agatha—. Me he pasado seis meses aquí y apenas nos hemos visto. 


			—He estado ocupado, ya lo sabes, Aggie. Y tú también. ¿Cómo te fue con Jeff Loon? 


			—Bien —dijo Agatha incómoda al recordar cómo se había pasado de la raya con aquel periodista impresentable. Aunque lo cierto era que ni siquiera había grabado la conversación. Simplemente llevaba por casualidad la grabadora en el bolso, la había sacado mientras él contaba sus aventuras y la había ocultado bajo la servilleta en el regazo para engañarlo. 


			Roy se sentó. 


			—Así que te vas a Carsely. Mira, Aggie, me parece que has encontrado tu lugar. 


			—¿Te refieres como relaciones públicas? Olvídalo. 


			—No, me refería a Carsely. Eres una persona mucho más agradable cuando estás allí. 


			—¿Qué quieres decir? —preguntó Agatha torciendo el gesto y blandiendo un abrecartas que estaba a punto de meter en una caja junto con sus demás pertenencias. 


			Roy se encogió, pero insistió con convicción: 


			—Bueno, Aggie, debo reconocer que has tenido éxito volviendo a ser la de siempre, asustando a la gente para imponerte y salirte siempre con la tuya. Yo me había acostumbrado ya a la Aggie pueblerina que toma el té con los vecinos, hornea pasteles y participa en las actividades de la comunidad. Es curioso, ni siquiera los asesinatos hicieron salir a la bestia que llevas dentro como lo hace el trabajo de relaciones públicas. 


			—No me dejo llevar por los cambios de personalidad —dijo Agatha, notando que se ruborizaba. 


			—¿No? —Roy empezaba a sentirse más audaz por momentos. Ella todavía no le había arrojado ningún objeto—. Bueno, ¿y qué me dices de tus secres, querida? Se pasaban el día corriendo a personal y derramando sus lágrimas sobre la amplia pechera del señor Burnham. ¿Y qué me dices de la reina de la industria de la confección, Emma Roth? 


			—¿Qué quieres decir? Conseguí que le dedicaran una página entera en el Telegraph. 


			—Pero le dijiste a la vieja bruja que tenía los modales de una verdulera y que sus diseños eran chapuceros. 


			—Es que los tiene y es que lo son. ¿Acaso canceló su contrato con nosotros? No. 


			Roy se removió incómodo. 


			—No me gusta verte así. Vuelve a Carsely, que es un lugar encantador, y olvídate de todo este Londres repugnante. Te lo digo por tu bien. 


			—¿Por qué será —dijo Agatha sin alterarse— que la gente que asegura que te dice las cosas por tu bien siempre te acaba jugando una mala pasada? 


			—Bueno, antes tú y yo éramos amigos... —dijo Roy y se marchó pitando. 


			Agatha se quedó mirando boquiabierta la puerta por la que había desaparecido. El último comentario de Roy la había perturbado. La nueva Agatha sin duda hacía amigos, no los perdía. Ella había culpado de su soledad a Londres y al tipo de vida de la ciudad, sin detenerse a pensar que al regresar a sus antiguas costumbres y ocupaciones, había vuelto a ganarse la antipatía de la gente. 


			Sobre su mesa había una caja llena de cosméticos y perfumes, productos de sus diversos clientes. Había pensado llevársela a casa. 


			—Bunty, ven un momento. 


			Su secretaria entró saltando, con la cara fresca, sin maquillaje, una falda de algodón que le llegaba a los tobillos y descalza. 


			—Te n — dijo Agatha empujando la caja—. Puedes quedarte con todo esto. 


			—Vaya, muchas gracias —dijo Bunty—. Es muy amable por su parte. ¿Ya ha empaquetado todo, señora Raisin? 


			—Sólo me faltan algunas cosas. 


			Los ojos de oso de Agatha tenían un aire perdido y vulnerable. Seguía pensando en lo que le había dicho Roy. 


			—Le diré lo que haremos —dijo Bunty—. Hoy he venido con coche. Cuando esté lista, la acercaré a Paddington Station. 


			—Gracias —dijo Agatha con humildad. 


			Y así, Bunty llevó a Agatha, que no dijo esta boca es mía durante todo el trayecto a Paddington Station. 


			—Vivo en los Cotswolds —comentó Bunty—. Aunque, claro, sólo voy a casa los fines de semana. En Bibury. Un lugar encantador. Usted vive cerca de Moreton-in-Marsh. Si estoy en casa durante la semana, voy con mi madre al mercado del martes. 


			Y así siguió la cháchara durante todo el trayecto, mientras Agatha no dejaba de pensar en lo sola que se había sentido esos meses en Londres y lo poco que le habría costado hacerse amiga de la secretaria. 


			Cuando se apeó del coche en Paddington, dijo: 


			—Ya tienes mi dirección, Bunty. Si alguna vez te apetece venir a casa a comer, o a tomar un café, no lo dudes. 


			—Gracias —dijo Bunty—. Adiós. 


			Agatha iba tan cargada que subió trastabillando al tren, dejó las cajas en un asiento y se acomodó en el contiguo. El tren arrancó y fue ganando velocidad mientras Londres quedaba atrás. Agatha respiró hondo y suspiró. También estaba dejando a la otra Agatha a sus espaldas. 


			

			Carsely de nuevo. Tras un largo y gris invierno y una primavera fría y húmeda, el sol brillaba con fuerza, y Lilac Lane, donde Agatha tenía su casa, hacía honor a su nombre, con sus abundantes flores blancas, malva y púrpura. Vio el coche de James Lacey aparcado delante de su casa y el corazón le dio un vuelco. Tenía que reconocer que lo había echado de menos..., y también a todos los demás vecinos de Carsely, se dijo con severidad. Doris Simpson, la mujer que le limpiaba la casa y que había cuidado a los dos gatos en su ausencia, salió al umbral con una sonrisa. 


			—Bienvenida, Agatha —dijo—. He preparado café y te he comprado un buen bistec para la comida. 


			—Gracias, Doris —respondió Agatha. 


			Dio un paso atrás, se detuvo un instante y contempló con cariño su casa, un cottage que se agachaba como un animal amistoso bajo su pesado tejado de paja. Seguidamente entró y se encontró con sus gatos, que le dispensaron un frío saludo felino, como si estuvieran molestos de que su dueña los hubiera abandonado durante tanto tiempo. 


			Doris dejó las cajas de Agatha en el pequeño recibidor y acto seguido fue a la cocina y le sirvió una taza de café. 


			—Me olvidé del jardín —dijo Agatha—. Debe de estar hecho una selva. 


			—Oh, no, las señoras de la Asociación de Damas de Carsely hicieron turnos para arrancar las malas hierbas, y el señor Lacey también echó una mano. Pero ¿qué te pasa, Agatha? 


			Agatha estaba llorando y se sonó ruidosamente la nariz con un pañuelo. 


			—Me alegro de estar en casa —masculló. 


			—La culpa es de Londres —dijo Doris asintiendo sabiamente—. Londres nunca le ha hecho ningún bien a nadie. Bert y yo vamos de vez en cuando a hacer compras. Hay demasiada gente, y todo el mundo tiene prisa. Siempre me alegro de volver a la tranquilidad del campo. 


			Con tacto, la mujer se dio la vuelta hasta que Agatha se hubo serenado. 


			—Bueno, ¿y ha pasado algo en el pueblo? —preguntó Agatha. 


			—Poca cosa, me alegra decir. Creo que aquí preferimos la vida sin sobresaltos. Ah, pero hay algo nuevo. Tenemos un grupo de excursionistas. 


			—¿Y quién lo dirige? 


			—El señor Lacey. 


			De pronto Agatha cobró conciencia de la grasa que había acumulado en la cintura a causa de las comilonas a cargo de la empresa. 


			—Me gustaría apuntarme. ¿Cómo lo hago? 


			—Me parece que nadie se apunta, al menos no lo diría así. Nos reunimos delante de Harvey’s los domingos, después de comer, a eso de la una y media. El señor Lacey nos lleva a dar un paseo por el campo y nos habla de las plantas y nos explica un poco de historia. He vivido aquí toda
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