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Prologue
L’inconnu s’arrêta pour lire encore une fois les instructions écrites à la hâte sur sa main, et s’émerveilla de la voir si petite maintenant que ses griffes avaient disparu. Dans la rue déserte, seuls deux papillons de nuit voletaient autour d’une vieille lanterne. Il remonta son panier sur son coude et sa peau se mit à onduler, puis elle s’étira jusqu’à lui recouvrir le corps comme une lourde cape noire. Une grande capuche tomba sur son visage à l’instant où il fit coulisser la porte d’entrée.
Près de l’âtre, la guérisseuse du village, une main ridée appuyée contre le mur, se leva de son fauteuil.
– Eh bien, vous attendez le déluge ? Entrez !
Elle gloussa et désigna la table.
L’homme posa le panier sur la surface éraflée, tandis que la guérisseuse s’approchait à pas lents, apportant deux tasses. Elle en poussa une dans sa direction. Il approcha le liquide ambré de son nez, en inspira le parfum entêtant de jasmin, puis reposa le thé sans y goûter.
La vieille femme but le sien d’un air interloqué.
– D’accord, vous n’êtes pas obligé d’en prendre. Mais puis-je au moins avoir un nom ? Ce serait plus juste, puisque vous connaissez sans doute le mien : Aapau.
L’inconnu s’agita nerveusement, puis secoua la tête en tapotant le panier.
– Comme vous voudrez.
Aapau se retourna, affairée à sortir un fin fil de cuivre de la tresse enroulée autour de sa tête. Elle l’entortilla le long de son doigt, puis le glissa dans une étroite fissure sur le côté de la table. Un tiroir en bois s’ouvrit soudain et la guérisseuse en sortit un paquet rectangulaire emballé dans de la soie décolorée. Elle déroula le tissu et dévoila un livre entièrement fait de verre.
Son regard, étincelant comme les reflets du feu sur les pages, croisa celui de l’homme.
– Fei Chui est un village de verriers. Il nous a fallu des générations pour apprendre à maitriser la foudre des dragons et à changer le sable en verre.
Elle cassa une page vierge à la fin du livre et se pencha vers lui, l’air soudain sérieux.
– Avant de commencer, poursuivit-elle, je dois être sûre que vous savez ce que vous risquez. Une fois que c’est écrit, c’est définitif. On ne peut plus briser le contrat. Êtes-vous certain de vouloir continuer ?
Il se figea, la regarda par-dessus le panier et souffla un « oui » silencieux. Avant que le mot n’ait eu le temps de se former, Aapau se jeta en avant pour saisir au vol une poignée d’air qu’elle écrasa contre la fine feuille de verre.
Le regard de l’homme fondit sur la page. Au lieu d’éclater en morceaux, le verre s’imprima d’une empreinte, à peu près de la taille d’une pièce de monnaie. Aapau ricana devant l’expression choquée de son visiteur, puis lui tapota le bras d’un air rassurant.
– Désolée. Je ne voulais pas risquer de laisser l’accord s’échapper et s’évaporer dans l’air. Sans ça, nous n’aurions pas pu continuer.
Il la dévisageait bouche bée, se demandant si elle était réellement aussi vieille et chétive qu’elle le semblait. Aapau lui jeta un regard en coin, comme si elle lisait dans ses pensées.
– Oh, je suis très certainement aussi décrépite que j’en ai l’air. L’âge m’a simplement rendue exceptionnellement douée pour ce que je fais.
Elle leva la page et l’examina attentivement.
– Heureuse de voir que ce « oui » était sincère, poursuivit-elle. Un mensonge aurait brisé le verre, et j’ai déjà gaspillé bien trop de pages pour des demi-vérités. Le verre n’oublie jamais. Il conserve la trace de ce qui est dû. Si un an passe sans paiement, votre contrat deviendra rouge. Au même moment, votre main commencera à vous picoter. La chaleur continuera de monter jusqu’à ce que la dette soit remboursée. Maintenant, préférez-vous payer à l’année ou…
Coupant Aapau dans son élan, l’inconnu ouvrit une lourde bourse sur la table. Dans la lumière vacillante, celle-ci semblait remplie de centaines de lucioles métalliques. La guérisseuse en sortit une pièce, et réchauffa l’or lisse entre ses doigts.
– Waouh ! C’est plus qu’il n’en faut pour une vie entière.
Elle se baissa vers le foyer et plongea la page dans les braises ardentes. Des flammes dorées en jaillirent, avant d’encercler sa main et le verre dans une sphère crépitante. Une lueur chaude surgit alors du centre de la page. Juste avant qu’elle n’atteigne le bout de ses doigts, Aapau retira le contrat du feu et les flammes moururent. Elle attrapa le fil de cuivre et s’en servit pour griffonner un texte sur la matière ramollie. Les mots glissaient sur la surface scintillante. Elle leva ensuite les yeux et scruta la pièce.
– Pourquoi vous cachez-vous, tout à coup ? J’ai besoin de vous pour cette partie !
L’homme s’approcha à petits pas, sans jamais quitter les braises des yeux. Aapau lui saisit la main gauche et lui enfonça fermement le pouce dans l’empreinte sur le verre. Quand elle lâcha, il remit la main dans la poche de sa cape. Elle fit claquer sa langue et s’écria :
– Oh là là, vous êtes blanc comme un linge – pire qu’à votre arrivée ! Buvez ce thé avant de partir, ça aide toujours. Et ne vous inquiétez pas pour votre pouce, il guérira vite.
D’un geste expert, elle recolla la page de verre à la tranche du livre. Une fois le fil de cuivre de nouveau dans sa tresse, elle souleva les couvertures du panier.
Aapau ne s’attendait pas à découvrir un si petit bébé, avec de grands yeux marron qui lui mangeaient le visage. Comme tous les habitants de Fei Chui, l’enfant avait d’épais cheveux noirs et une peau au teint de sable. S’approchant, Aapau s’aperçut que les yeux de la petite fille n’étaient pas simplement d’un marron profond. Ils avaient le noir iridescent d’une plume d’étourneau. Le bébé gazouillait, mâchouillant un bout de papier froissé. La vieille femme le lui prit doucement des mains, mais le message à l’encre violette s’était déjà effacé.
– Qu’est-ce que ça disait ? A-t-elle déjà un nom ? demanda la guérisseuse, agitant la note trempée sous la capuche de l’homme.
Penaud, il haussa les épaules.
Aapau secoua la tête d’un air exaspéré, puis prit le bébé dans ses bras pour essuyer les taches autour de sa bouche.
– Tu seras une Yeung, bien sûr. Tous les bébés qu’on nous apporte de sous la mer de nuages portent ce nom de famille. Mmm, et que penses-tu de Zhi Ging, comme prénom ? Ce n’est plus très courant, mais je l’ai toujours aimé. Je peux déjà affirmer que tu lui donneras une nouvelle vie.
Zhi Ging se tortillait joyeusement dans les bras de la vieille femme, qui se tourna de nouveau vers l’inconnu à capuche.
– N’y a-t-il rien que vous puissiez m’apprendre ? Ils finissent tous par poser des questions en grandissant. Dites-moi au moins d’où elle vient, de quelle province !
Il fit non de la tête et commença à reculer maladroitement vers la sortie.
– Très bien, allez-y. Nous n’avons plus besoin de vous, de toute façon.
L’inconnu acquiesça et se glissa hors de la pièce sans même un au revoir à Zhi Ging.
– Quel homme étrange, murmura Aapau. L’imbécile n’a même pas bu son thé.
La guérisseuse s’apprêtait à saisir la tasse encore pleine de son visiteur, mais elle s’arrêta net. Les feuilles de thé s’étaient mises à tourbillonner follement sous la surface. Aapau sursauta et se précipita dans la rue, mais il avait déjà disparu.
*
*     *
Ce fut seulement quand il atteignit la falaise qui bordait Fei Chui que l’homme sortit la main de sa poche. Le pouce qu’Aapau avait enfoncé dans le verre avait disparu, depuis longtemps réduit en cendres. Une ligne ardente progressait le long de sa main et transformait tout ce qu’elle touchait en volutes délicates emportées par le vent.
Elle projetait une lueur hypnotique sur les instructions violettes au creux de sa paume. Il sourit. Il avait accompli son devoir ; il n’avait plus de raison d’être.
En quelques secondes, le ciel de l’aube se mit à filtrer doucement à travers sa cape. L’air s’emplit des crépitements du papier qui brulait, et tout ce qui restait de l’homme se dispersa en un millier de morceaux. Dans la bourrasque de cendres, on aperçut quelques écailles, puis l’ombre d’un dragon de papier s’étira sur les nuages, et glissa vers l’horizon.



Chapitre 1
Zhi Ging fronça les sourcils à la vue du dragon de verre qui lui barrait l’entrée. Depuis quand le maître verrier ferme son bureau à clef ? Et pourquoi ?
La porte en verre sculpté représentait un dragon replié sur lui-même. Son corps, enroulé en spirale s’étendait du sol au plafond. Au centre, sa tête avait l’air de grogner sur Zhi Ging.
Frustrée, elle lui envoya une pichenette sur le museau, et un tintement retentit dans l’atelier. Les longues moustaches cliquetèrent, et elle se jeta dessus pour étouffer le bruit. Le verre pointu contre ses bras lui faisait mal, mais elle ne pouvait pas prendre le risque de laisser le son résonner. Il ne fallait surtout pas qu’un verrier curieux la surprenne avant même qu’elle ait une chance de trouver l’enveloppe.
La brume matinale n’aidait pas. Elle s’infiltrait dans le couloir comme un projecteur braqué sur sa tentative d’intrusion. Zhi Ging grommela et laissa courir une main le long des écailles du dragon. L’interrupteur qui déverrouillait la porte s’y cachait peut-être.
Fei Chui, le village dans lequel elle avait grandi, devait désigner sa nouvelle Ombre à midi. Mais elle ne pouvait pas attendre : Iridill serait là, aux premières loges, prête à bondir de joie si le nom de Zhi Ging n’était pas appelé. Elle s’imagina la fille du maître verrier en train de ricaner, et eut un frisson. Non, Iridill n’aurait pas cette satisfaction. Si Zhi Ging apprenait dès maintenant qu’elle n’était pas choisie, elle pourrait au moins cacher sa déception au moment fatidique.
Elle ferma les yeux pour se concentrer, la tête appuyée contre la porte en verre. Sous son front, la gueule sculptée du dragon était glacée. Devenir une Ombre était son unique chance de s’échapper de Fei Chui. Si quelqu’un d’autre était choisi, le maître verrier la forcerait à passer le reste de sa vie enfermée dans du verre bien plus froid que celui-là. Oui, maintenant qu’Aapau était partie, personne n’empêcherait cet homme de l’envoyer travailler dans l’espace réduit rempli d’eau du tuyau postal, où on risquait la noyade à chaque instant.
Zhi Ging ouvrit les yeux et tressaillit. Une grande tache était apparue sur le museau de la bête, marquant l’endroit précis où elle avait posé son front. Pour la discrétion, c’est râté ! Le maître verrier ne s’intéressait peut-être pas à elle, mais il remarquerait forcément la moindre trace sur sa précieuse porte. Elle tira sa manche sur sa main, prête à essuyer le verre poli, et se figea. Si mon front a laissé une marque, peut-être que…
Elle souffla doucement sur la tête sculptée, puis scruta la buée qui se formait à la surface.
Là !
De légères empreintes digitales étaient apparues sur l’une des moustaches en spirale. Voilà comment le maître verrier entrait dans son bureau tous les matins.
– Tu croyais pouvoir m’arrêter ! s’exclama Zhi Ging, tirant la moustache vers le bas.
Soudain, le dragon sembla prendre vie et ses écailles tintèrent les unes contre les autres. Des engrenages de verre se mirent à cliqueter tout le long de son corps, qui se déroula pour se plaquer contre le mur du couloir. La porte s’ouvrit.
Zhi Ging se glissa à l’intérieur du bureau. Il y eut un grondement sourd derrière elle, et le gardien mécanique reprit sa forme protectrice, plongeant la pièce dans une obscurité inquiétante.
Des siècles plus tôt, un précédent maître verrier avait trouvé une mue de dragon et l’avait drapée autour des poutres du plafond. Avec le temps, les écailles avaient séché et pris une teinte opaline. On aurait pu les confondre avec des tessons de bouteille fusionnés, à ceci près que les cheveux de tous les verriers s’illuminaient d’un blanc étincelant, comme électrifiés, dès qu’ils entraient dans cette pièce. Seules les écailles de dragon avaient ce pouvoir.
Alors pourquoi n’y avait-il pas la moindre lueur sur la tresse de Zhi Ging ? Elle serra les dents et tenta de réprimer cette pointe de frustration qu’elle connaissait bien. Pourquoi était-elle la seule personne à Fei Chui dont les cheveux ne brillaient pas en présence d’écailles de dragon ?
Des bruits de pas étouffés derrière la porte la ramenèrent à sa mission. Elle s’élança à travers la pièce couverte de sable et se tordit de douleur quand son pied heurta le bureau du maître verrier. Des lettres tombèrent au sol. Elle se précipita dessus et les examina une à une avant de les jeter de côté. Chaque petit bruit à l’extérieur augmentait un peu l’angoisse qui bouillonnait dans son estomac.
Tout à coup, elle poussa un cri d’excitation. Enfin, elle avait trouvé l’enveloppe mouchetée d’or. Le cœur battant, elle retira une épingle en verre du haut de sa tresse. Courbée sur sa tâche, elle se concentra pour tenter de décoller le sceau avec la pointe de son bijou, redoutant le son de la cire qui se casse. Le temps sembla ralentir alors qu’elle s’affairait, et il y eut un léger bruit sec à l’instant où le sceau se détacha en une seule pièce. Elle serra fort l’épingle dans ses mains avant de la remettre dans ses cheveux. Ce n’était peut-être pas ce qu’Aapau avait imaginé quand elle la lui avait offerte, mais Zhi Ging ne pouvait pas s’empêcher de penser que sa vieille professeure aurait été fière.
Malgré l’obscurité, la lettre scintillait à l’intérieur de l’enveloppe ouverte. Elle s’essuya la main contre son large pantalon vert, soudain inquiète que ses doigts ne laissent une marque sur le papier immaculé. La personne qui serait choisie comme Ombre irait se former à Hok Woh, le royaume caché des Cyo B’Ahon immortels, pour acquérir à son tour les compétences nécessaires à l’immortalité. Si elle réussissait sa première année, personne, pas même le maître verrier, ne pourrait la ramener à Fei Chui et la forcer à travailler dans le tuyau postal. Terrifiée et impatiente d’arriver au nom retenu, Zhi Ging laissa ses yeux glisser sur les mots.
Elle lâcha la lettre.
Derrière elle, la porte en verre tinta de nouveau et la pièce s’emplit d’une douce lumière nacrée. Le maître verrier entra, suivi de près par un second homme, mais elle les remarqua à peine. Elle avait l’attention rivée sur la feuille qui gisait maintenant au sol.
Dans la pièce fraichement éclairée, le nom sur le papier était impossible à manquer. Plus rien d’autre n’existait. Le prénom de la personne choisie pour devenir Ombre, à qui s’offrait une chance de devenir immortelle, se détachait sur la page blanche :
Iridill.


Chapitre 2
– Mademoiselle Yeung ! Qu’est-ce que vous faites là ?
Le maître verrier ramassa la lettre sur le sol et l’épousseta.
Zhi Ging jeta un œil derrière lui et aperçut Reishi, le dénicheur d’Ombres, qui l’observait avec inquiétude. Il portait la même tunique officielle jaune que la semaine précédente, quand il leur avait fait passer l’examen d’entrée, et la grue au long cou brodée sur sa poitrine semblait la dévisager d’un air accusateur. Elle détourna le regard, toujours pas habituée à le voir habillé de manière si formelle, et s’efforça de se rappeler qu’il était le même Reishi qui venait souvent leur rendre visite. Celui qui se renversait des bols pleins de gruau sur lui par excès d’enthousiasme, avant d’enfiler une tunique de rechange d’Aapau deux fois trop grande pour lui.
– Eh bien, explique-toi, aboya le maître verrier. J’espère que tu as une bonne raison pour te trouver dans mon bureau. Les niveaux supérieurs de la montagne de jade sont sacrés et réservés aux verriers. Tu as peut-être été élevée par Aapau, mais ça ne te donne pas ses privilèges de guérisseuse.
– Je sais, je voulais juste voir si je…
Zhi Ging jeta un coup d’œil à la lettre, puis se mordit la langue.
Le maître verrier ricana.
– J’aurais dû m’en douter, persifla-t-il. Franchement, même si Aapau est une vieille amie de Reishi, tu pensais vraiment que toi, tu serais choisie pour être l’Ombre de Fei Chui ?
Des larmes de colère brouillaient déjà sa vision, mais Zhi Ging soutint son regard.
– Et pourquoi pas ? Je me suis donné autant de mal qu’Iridill, elle…
– Tout va bien ? intervint Reishi, l’air grave, s’interposant entre Zhi Ging et le maître verrier.
Ce dernier fit un bond en arrière et passa une main distraite dans sa barbe clairsemée. Des étincelles crépitèrent entre ses doigts. Comme à chaque fois, Zhi Ging ne pouvait s’empêcher d’imaginer un pissenlit lumineux accroché à son menton.
– Parfaitement bien. Je vous demande pardon pour cette interruption inattendue de nos recherches. Je vous assure que votre pierre de jade sera…
– S’il te plait, lâcha Zhi Ging en levant des yeux désespérés sur Reishi. Je veux… Il faut qu’on me choisisse comme Ombre, bien plus qu’Iridill. Plus que n’importe qui à Fei Chui. Maintenant que le maître verrier a envoyé Aapau au loin pour sa dernière année, il va se débarrasser de moi aussi. Il a dit que je ne pouvais pas rester chez elle toute seule, mais aucun verrier ne veut de moi comme apprentie, car mes cheveux ne brillent pas. Aapau lui a fait promettre que tout irait bien pour moi quand elle serait partie, mais il a menti ! Ils vont m’envoyer dans le tuyau postal, même si les deux derniers ramoneurs se sont noyés au bout d’un mois.
– Balivernes ! s’exclama le maître verrier, les perles de verre qui recouvraient sa tunique tintant bruyamment alors qu’il balayait ses paroles d’un geste. La fillette est simplement vexée de ne pas avoir été choisie.
Reishi leva une main et se baissa pour se mettre à hauteur de Zhi Ging.
– Je suis désolé, Zhi Ging. Sincèrement. Aapau m’a raconté comme tu avais travaillé dur pour l’examen, mais je ne peux plus rien faire une fois qu’un nom a été choisi. Les dénicheurs suivent les mêmes règles strictes depuis mille ans pour sélectionner les Ombres, et on ne peut inviter qu’un seul candidat par ville ou village.
Il marqua une pause, cherchant ses mots pour la réconforter.
– Peut-être pourrais-tu repasser l’examen l’an prochain ? Je ne devrais pas dire ça, mais si tu n’avais pas manqué de temps pour la dernière question, mon choix aurait été beaucoup plus difficile.
Zhi Ging renifla avec un petit sourire tandis que le maître verrier lui jetait des regards noirs par-dessus l’épaule de Reishi. Mais est-ce que je survivrai jusqu’à l’an prochain, une fois dans le tuyau postal ?
Reishi se releva et se retourna vers le maître verrier, qui masqua rapidement son air grincheux derrière un sourire mielleux.
– J’espère que vous n’avez pas l’intention de punir Zhi Ging pour son ardeur, déclara le dénicheur. En fait, je suis même touché de voir que la chance d’être formée par des Cyo B’Ahon provoque toujours autant d’enthousiasme à Fei Chui. Bien, il est temps d’aller retrouver les verriers qui cherchent ma pierre disparue. Ce serait vraiment dommage que je doive rentrer les mains vides à Hok Woh demain matin.
– Ils sont rassemblés près des terrasses inférieures en ce moment, grommela le maître verrier en blêmissant. Nous la retrouverons avant votre banquet de départ. Je vous garantis que les célébrations de ce soir ne commenceront pas avant que nous l’ayons.
Sur ce, il se précipita vers la porte, enfonça une écaille de verre, et tapa du pied d’impatience tandis que le dragon se déroulait. Reishi le suivit, mais marqua une pause sur le seuil. Il se retourna pour faire face à Zhi Ging. L’oiseau brodé sur sa tunique scintillait.
– Je reviendrai l’an prochain. C’est promis.
 
Zhi Ging sortit du bureau en trainant des pieds. Soudain, elle aperçut quelqu’un qui la regardait avec un sourire mauvais depuis la cour.
Iridill.
Le sourire de la jeune fille grandit à la vue des yeux rouges et gonflés de Zhi Ging, et elle s’approcha d’un pas assuré, les perles de verre coloré cousues sur ses
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