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                « L’envie de risquer la mort est notre dernière grande perversion.

                Nous venons de la nuit, nous allons vers la nuit. Pourquoi vivre
                    dans la nuit ? »

                John Fowles, Le Mage

            

        
    
        
            
                
                 
      
      
      

                
                    Tessa était déjà prête, avec quelques minutes d’avance. Postée
                        sur le pas de la porte, elle savourait la douce brise du soir. Il ne faisait
                        pas tout à fait nuit et le crépuscule bleu pastel, vif, lui apparaissait
                        comme un spectacle qu’elle n’avait pas eu le temps de contempler depuis des
                        années. Elle y vit une prémonition, la promesse de toutes les bonnes choses
                        qui l’attendaient encore, à l’horizon, et inconsciemment, elle posa la main
                        sur son ventre.

                    La rue était calme et Tessa entendait la fillette d’à côté
                        travailler la sonate Au clair de lune de Beethoven.
                        Elle avait beaucoup progressé ces derniers mois : les gammes hésitantes de
                        la débutante avaient cédé la place à quelque chose de plus naturel, qui
                        s’échappait de ses doigts comme de l’eau. Les phares d’une voiture
                        tournèrent au coin, mitraillant les façades des maisons de chaque côté de la
                        rue, et une Mercedes noir mat s’engagea dans l’allée de Tessa, pile à
                        l’heure. Le chauffeur était vêtu d’un élégant costume sombre, et lorsqu’il
                        remonta l’allée, elle constata qu’il portait des lunettes à verres teintés.

                    « Mademoiselle Klein ?

                    — Appelez-moi Tess. »

                    Il lui demanda s’il pouvait prendre sa valise et elle capta son
                        reflet dans les lunettes presque noires. La lueur d’amusement dans ses yeux
                        révélait qu’elle n’était pas coutumière du fait. Elle le suivit jusqu’à la
                        voiture. Il lui ouvrit la portière et chargea la valise dans le coffre,
                        avant de reprendre place au volant.

                    « Où va-t-on ? demanda-t-il, manifestement au courant de la
                        plaisanterie.

                    — Surprenez-moi », répondit-elle et elle sentit son sourire lui
                        fendre le visage.

                    Le chauffeur lui adressa un hochement de tête dans le
                        rétroviseur et ressortit de l’allée. Tessa regarda, à travers la vitre, les
                        maisons, les fenêtres éclairées et toutes les vies qu’elle
                        laissait derrière elle. Ses paupières de plus en plus lourdes se fermaient
                        peu à peu, et quand elle les rouvrit, il faisait nuit noire dehors. Le
                        chauffeur s’engagea dans un étroit chemin de campagne, les pneus faisaient
                        crisser le gravier. Arrivé devant un petit cottage plongé dans l’obscurité,
                        il s’arrêta et coupa le contact.

                    « Surprise », dit-il.

                    Le silence était tel que Tessa s’entendait respirer. Le
                        chauffeur descendit de voiture et alla chercher la valise dans le coffre,
                        avant de lui ouvrir la portière.

                    Il alluma une Maglite et précéda Tessa vers le cottage.

                    « On cherche un cactus », dit-il en examinant les pots alignés
                        contre le mur. Tessa se pencha vers les plantes et trouva la clé cachée sous
                        l’une d’elles. La porte s’ouvrit dans un soupir, comme si la maison avait
                        retenu sa respiration jusqu’à ce moment. Elle fit glisser sa main sur le
                        mur, en quête des interrupteurs, qu’elle abaissa tous en même temps. Les
                        luminaires étaient dotés d’ampoules à faible consommation d’énergie, ses
                        préférées, et elle sourit en songeant qu’il les avait probablement fait
                        changer exprès pour elle. Elles émettaient une lumière douce qui
                        n’atteignait pas les coins de la pièce, lui conférant un aspect caverneux.
                        Le vaste rez-de-chaussée dépourvu de cloisons se composait d’une cuisine et
                        d’un salon ; d’énormes poutres en bois soutenaient le plafond. Un court
                        instant Tessa en oublia la présence du chauffeur, et lorsque discrètement il
                        se racla la gorge, elle se retourna vers lui.

                    « Oh, pardonnez-moi. Posez ça n’importe où. »

                    Il entra et déposa la valise à côté du canapé.

                    « Je peux vous offrir quelque chose à boire ? proposa-t-elle en
                        marchant vers la cuisine. Même si je ne sais pas où sont rangées les choses.
                        Sans doute vaudrait-il mieux attendre sa seigneurie. »

                    Le chauffeur ne répondait pas, aussi, Tessa se retourna de
                        nouveau. Il était soudain beaucoup plus près, et elle se demanda comment il
                        avait pu se déplacer de manière aussi silencieuse.

                    « Je crains qu’il ne vienne pas. »

                    Elle recula d’un pas.

                    « Un problème ?

                    — Oui, on peut dire ça. » Ses lunettes noires
                        rendaient son expression indéchiffrable. « Je crains que ce soit terminé,
                        mademoiselle Klein.

                    — OK », dit-elle en captant une fois encore son reflet dans les
                        verres teintés. Elle avait peur maintenant, mais elle s’efforça de garder
                        une voix calme. « OK, mais dans ce cas, je vais rentrer chez moi.

                    — Tout est terminé, précisa-t-il.

                    — Non, vous vous trompez. » Elle sourit, soulagée que cette
                        réponse lui soit venue à l’esprit. « Hier encore on était ensemble… » Elle
                        repensa à leurs corps entrelacés sur le sol du bureau, elle avait collé son
                        oreille sur son torse comme si elle essayait de deviner la combinaison d’un
                        coffre-fort. « …Je suis enceinte.

                    — Justement, répondit le chauffeur, qui lui semblait
                        reconnaissant d’avoir abordé un sujet délicat. Justement. Asseyez-vous,
                        dit-il en montrant la table. J’ai juste besoin d’une chose, et ensuite, tout
                        sera en ordre. Je vais m’asseoir là. »

                    Il toucha la chaise la plus éloignée d’elle.

                    « J’aime mieux rester debout, merci.

                    — Très bien. Moi aussi. » Il enfonça la main dans sa poche, en
                        sortit un stylo, une feuille de papier et les déposa sur la table. Quand il
                        les fit glisser vers Tessa, celle-ci constata qu’ils venaient de chez elle.
                        « C’est pour vous. J’ai besoin que vous écriviez un mot.

                    — Si c’est au sujet du bébé…

                    — Non, non. Allez-y, prenez le stylo. C’est très facile. »

                    Sans quitter l’homme des yeux, elle se pencha pour prendre le
                        stylo.

                    « Parfait, dit-il. Maintenant, tout ce que vous avez à faire,
                        c’est de recopier ceci… » D’une autre poche, il tira une deuxième feuille,
                        imprimée celle-ci, qu’il avança vers elle.

                    Tessa commença à lire, et recula, la main sur la bouche.

                    « Laissez-moi lui parler », dit-elle à travers sa main.

                    L’homme ne bougea pas.

                    « Jamais je n’écrirai ça. »

                    L’homme ôta ses lunettes et la regarda d’un air si compatissant
                        qu’elle crut avoir touché une corde sensible.

                    Il sortit alors un autre objet de la poche de sa veste : une
                        pince coupante.

                    « Oh, pardon, dit-il en cherchant autre chose. Ah, voilà. »

                    Il déposa une enveloppe épaisse sur la table.

                    « De l’argent ? demanda-t-elle, incrédule, en sentant néanmoins
                        le soulagement se répandre en elle. Il croit qu’il peut m’acheter ? »

                    L’homme ne dit rien, il ne la regardait plus.
                        Tessa se pencha pour prendre l’enveloppe et vida son contenu.

                    Des photos sur papier brillant.

                    La première montrait sa mère, à la coopérative où elle
                        travaillait. Sur la deuxième, on voyait son père au volant de sa voiture.
                        Venaient ensuite des photos de sa sœur, de son beau-frère et de leurs deux
                        jeunes enfants, Sarah et Max. Enfin, les trois dernières avaient été prises
                        à l’intérieur de leur chambre, pendant qu’ils dormaient. Tessa leva les
                        yeux, soudain incapable de parler, de respirer même.

                    « Tout cela peut avoir une issue positive, dit l’homme. Vous
                        pouvez leur sauver la vie ce soir, Tess. Pour cela, il suffit que vous
                        écriviez ce mot.

                    — Je ne vous crois pas, dit-elle, le souffle coupé. Je ne… »

                    L’homme sortit son téléphone, fit défiler ses contacts et
                        poussa l’appareil vers elle. Tessa reconnut le numéro du domicile de sa
                        sœur, qu’elle n’avait pas composé depuis des années. L’adrénaline faisait
                        trembler ses doigts. Malgré tout, elle appuya sur « Appeler », en jetant un
                        regard de défi à l’homme. Quelqu’un décrocha dès la première sonnerie.

                    Une voix d’homme, inconnue, demanda : « Vous vous êtes décidée
                        ?

                    — Qui êtes-vous ?

                    — Demandez-moi plutôt où je suis. Où je serai dans dix minutes
                        quand votre sœur rentrera à la maison avec les enfants. Écrivez ce mot,
                        Tess. Je ne sais pas comment leur rendre la chose plus facile. »

                    L’homme raccrocha et Tessa sentit le téléphone glisser dans sa
                        main moite. Elle le laissa tomber et regarda autour d’elle, puis s’assit
                        lourdement sur la chaise. Elle sécha sa main sur son chemiser pour pouvoir
                        prendre le stylo. Elle recopia deux phrases de manière hésitante, avant de
                        s’arrêter sur la troisième, longuement.

                    
                        Ne me cherchez pas. J’ai fait en sorte qu’on ne retrouve
                            jamais mon corps.
                    

                    Lentement, elle recopia ces mots et conclut par une simple
                        initiale. Quand elle releva la tête, l’homme s’était rapproché ; il se
                        tenait presque derrière elle.

                    « Ils me chercheront quand même, dit-elle.

                    — Mais ils ne trouveront rien. » Il lui massa les épaules. «
                        Absolument rien. C’est à cause du bébé, vous comprenez. Il pourrait conduire jusqu’à lui et… C’est un père de famille maintenant. »

                    En balayant du regard la pièce vide, Tessa crut percevoir des
                        notes de piano au loin.

                    « Vous entendez ? demanda-t-elle, main levée, en tendant
                        l’oreille.

                    — Les gens entendent souvent des choses, dit l’homme. Je peux
                        vous demander ce que c’est ?

                    — Beethoven, dit-elle et son regard s’arrêta sur la pince,
                        toujours posée sur la table. La sonate Au clair de
                        lune. »

                    L’homme lui agrippa les épaules et elle leva les yeux vers lui,
                        en essayant de sourire. Il la pressa affectueusement et lui rendit son
                        sourire.

                    « C’est magique », dit-il.
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    1
  Plus tard, ils appelleraient ça « le week-end perdu ». Une succession de pannes gigantesques privèrent d’électricité des pâtés de maisons entiers, durant plusieurs heures, du vendredi après-midi au dimanche soir, et le centre-ville redevint temporairement un endroit excitant et mystérieux. Sans l’éclat éblouissant des grands ensembles et des lampadaires, des vitrines et des devantures criardes, les gens retrouvèrent une sorte d’innocence qui paraissait révolue à peine quelques heures plus tôt. Les personnes âgées, incitées à s’aventurer jusqu’au bout de leur allée, se mirent à commenter des constellations qu’on ne voyait plus depuis des décennies, et des meutes d’adolescents errèrent sans but dans les rues, ignorant le couvre-feu imposé par la police, s’amusant à se faire peur en éclairant les visages de leurs nouveaux amis grâce à la précieuse lumière de leurs portables. Quand l’électricité revint, elle enflamma la ville et éblouit les badauds tel un somptueux décor de Broadway, et on perçut une sorte de frisson lorsque les gens se virent pour de bon, essayant de faire le meilleur usage de ce qui apparaissait maintenant comme un instant de sursis, vital.
  En l’absence de lumière, vous aviez le sentiment de pouvoir aisément disparaître ou vous réinventer, quitter une vie afin d’entrer dans une autre. En traversant la ville pour prendre mon service, j’aurais dit que ce sentiment était collectif, qu’il flottait dans l’air, mais à la réflexion, je pense qu’il était uniquement en moi. J’avais passé une trentaine de nuits consécutives au St Mary’s Hospital, dans Oxford Road, à regarder agoniser un homme responsable de plusieurs meurtres.
  Quand les lumières se rallumèrent, c’est là que je me trouvais.
  On était dans une petite chambre, la seule occupée dans le couloir, juste Martin Wick et moi. Bien que trop malade désormais pour se lever, il était attaché sur son lit, et à cause de ses liens, il ne pouvait même pas me faire un signe de la main s’il le souhaitait. Ses bras très maigres lui autorisaient peu de mouvements, et il dépérissait si rapidement qu’il fallait resserrer les moyens de contention chaque matin. Et donc, quand la coupure de courant se produisit, je n’avais aucune raison de détourner le regard, aucune raison d’être nerveux. Si ce n’est que, durant ces quelques secondes qui s’écoulèrent avant que le groupe électrogène prenne le relais, j’eus l’impression de le voir réellement.
  Il m’apparaissait toujours de manière plus nette dans l’obscurité.
  Ses yeux brillants semblaient éclairés par derrière, comme s’ils renfermaient un objet incendiaire. Une flamme froide qui menaçait de continuer à brûler longtemps après que son corps serait mort. Je laissai échapper un soupir lorsque le courant revint, et qu’une lumière pâle se répandit dans la chambre.
  Quand je levai les yeux vers Martin Wick, il souriait.
  Il affirmait qu’il ne se souvenait pas de les avoir tués, d’où son surnom. Le Somnambule. Personne ne croyait à sa version des faits, à savoir qu’il s’était réveillé couvert de sang, et les gros titres des journaux, les articles de fond et les portraits dégoulinaient de sarcasmes. Même des gens qui ignoraient ce qu’il avait fait se sentaient mal à l’aise en sa présence. J’avais entendu une infirmière dire qu’il dégageait une impression de tragédie imminente. Manifestement, elle ne connaissait pas l’affaire.
  La tragédie avait déjà eu lieu.
  Elle l’avait fait dévier légèrement du droit chemin quelques années plus tôt et l’avait emporté dans les profondeurs de ce territoire jamais exploré. Pour les Martin Wick de ce monde, il n’existait pas de carte, aucun itinéraire qui ramenait à la civilisation. Et donc, à l’en croire, il s’était retrouvé totalement perdu, ligoté sur un lit d’hôpital. À l’en croire, il ignorait comment il avait échoué là.
  À l’en croire.
  Malgré leur pétillement, ses yeux étaient morts, d’un noir d’encre, lents. Parfois, ils restaient grands ouverts quand il dormait. Comme vous ne pouviez pas distinguer la pupille de l’iris, vous ne pouviez pas savoir s’il contemplait le vide ou s’il vous regardait fixement. Certaines nuits, on aurait dit que ce n’était ni l’un ni l’autre ; certaines nuits, les deux. Certaines nuits, quand ses yeux se posaient sur les miens, j’avais l’impression d’être surveillé, et je ne parvenais pas à me débarrasser du sentiment qu’une troisième personne visionnait les images à l’intérieur de sa tête, plan par plan, à la recherche d’une faiblesse.
  Mon boulot consistait à rester assis là pendant dix heures d’affilée, à attendre qu’il dise ou fasse quelque chose, à enregistrer chacun de ses gestes. Lorsqu’il restait muet durant tout mon service, je me disais que c’était comme quand on veut garder un secret. Comme quand on serre des pièces de monnaie au fond de sa poche dans une cité mal famée. Je me disais qu’il prenait soin de ne pas trop tinter, de ne rien dévoiler d’important avant de mourir.
  Bien entendu, il s’avéra qu’il attendait, tout simplement.
  J’étais là depuis une heure environ quand je perçus un mouvement. Levant les yeux de mon bouquin, je le vis tendre la main vers le bloc-notes. Il leva son stylo en grimaçant à cause des liens qui entravaient ses gestes et écrivit quelque chose. Jamais je n’avais vu une écriture aussi minuscule, et si je n’avais pas lu les transcriptions de sa transaction pénale, obligé de plisser les yeux pour dénicher sa signature rachitique en bas de chaque page, j’aurais cru que ces messages n’étaient qu’une sorte de manœuvre pour m’obliger à me lever.
  « Ne bougez pas », dis-je.
  Je cornai mon livre et traversai la chambre.
  Couché là, dans cette lumière d’hôpital, Martin Wick était plus que pâle. Plus blanc qu’une tache de sperme d’Hitler, aurait dit Sutty. Résultat de douze années passées à fumer cigarette sur cigarette en isolement, suivies de ce diagnostic : cancer des poumons au stade terminal. Son visage ressemblait à un vieux chiffon froissé et sa peau était aussi fine que du papier calque. Mais vous n’aviez pas envie de voir ce qu’il y avait dessous. On lui avait retiré un poumon, et l’autre était truffé de tumeurs ; conséquences, apparemment, de son boulot à la tête d’une équipe de désamiantage, avant qu’ils l’envoient à Strangeways1.
  Je regardai le moniteur cardiaque pendant que Wick finissait d’écrire. Les pics en dents de scie et les creux donnaient l’impression qu’il était en train d’échouer au test du détecteur de mensonges. Lorsqu’il laissa tomber son stylo sur le lit, je pris le bloc-notes et reçus une décharge. Le corps de Wick réagissait bizarrement aux draps et chacun de ses mouvements créait de l’électricité statique, aussi, chaque fois que je le touchais, je prenais du jus. À croire qu’un courant dangereux bien supérieur à de mauvaises vibrations parcourait tout son être. Et je ne pouvais me débarrasser de ce sentiment qu’il voulait faire passer quelque chose entre nous à chaque étincelle, qu’il était contagieux, et qu’il le savait.
  Sutte, disaient les pattes de mouche. Je laissai tomber le bloc sur le lit pour ne pas être obligé de le lui rendre, et me dirigeai vers la porte. J’avais relevé Sutty, mon supérieur, une heure plus tôt seulement, mais les ordres étaient clairs. Jusqu’à ce qu’il casse sa pipe, tout ce que Wick voulait, Wick l’obtenait.
  « J’espère que vous avez un truc à lui dire ce soir, Martin, dis-je en ouvrant la porte.
  — Quelle importance ? »
  Je me retournai. Après plus d’un mois passé à son chevet, je n’avais jamais entendu Martin Wick prononcer un seul mot. Il avait ôté le respirateur de sa bouche et quand je plongeai mon regard dans ses yeux noirs et brillants, je n’aurais su dire s’il fixait le plafond ou s’il me dévisageait. Ni l’un ni l’autre, pensai-je. Les deux.
  Une quinte de toux secoua les graviers qui encombraient son poumon restant.
  « Gâche ta vie, fiston… » Ces paroles étaient un murmure douloureux. « … De toute façon, c’est un monde cruel. »
  Planté sur le seuil, je vis que l’effort produit pour parler le faisait transpirer. Je hochai la tête et sortis de la chambre à reculons. Tandis que je marchais vers le flic armé dans le couloir, je me surpris à frotter mes mains sur mon pantalon, au souvenir de ces étincelles, en me demandant si je n’avais pas cru l’entendre parler.
  Cela faisait plusieurs semaines que je ne dormais pas réellement, et je ne m’étais pas vraiment réveillé non plus.
  Chaque fois que je prenais mon service, j’avais l’impression d’entrer dans une sorte d’état d’inertie, un épisode de démence temporaire. Et donc, lorsque les lumières s’éteignirent de nouveau, je continuai à avancer, à tâtons. Le flic armé se retourna et m’aveugla avec la lampe fixée sur son Heckler and Koch, mais je n’avais pas peur, à cet instant. Je ne me sentais pas plus impuissant ni plus désorienté que d’habitude.

   
1. Surnom donné à la prison de Manchester (Toutes les notes sont du traducteur).
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  Je n’avais vu qu’une seule fois les images de l’arrestation de Martin Wick, plusieurs années auparavant, mais elles m’avaient fait forte impression. Il était tôt, une heure avant l’aube, et Wick était invisible sur le fond noir, jusqu’à ce que la porte se referme derrière lui, découpant sa silhouette contre la surface grise de la gare.
  Sa tête, sa nuque et ses épaules demeurèrent baissées, on aurait dit une marionnette molle, et quand il s’avança d’un pas lourd dans la lumière, il traînait la patte. Ses vêtements semblaient entièrement noirs, et même si la vidéo n’était pas de très bonne qualité, on voyait qu’il avait boutonné sa veste de travers, ce qui provoquait des plis et formait une bosse sur une épaule. Il traversa le hall désert d’une démarche convulsive, par à-coups, vers le guichet abandonné.
  Les images neigeuses filmées par la caméra installée derrière le comptoir semblaient appropriées. Comme si un nuage de parasites l’entourait, une brume électrique qui estompait les contours de son corps. Puis il pénétra dans la clarté des lumières d’un jaune sale et là, il devint enfin net. Le col de sa chemise était retourné, une manche de sa veste relevée et son pantalon de traviole, les coutures traversaient ses jambes en diagonale.
  Si ma mémoire est bonne, il n’avait qu’une seule chaussure.
  Le pied droit était enveloppé dans une chaussette tombante et humide, qui laissait des empreintes rouges sur le sol à chaque pas. Quand il atteignit le guichet, il apparut que ses vêtements étaient d’un noir mouillé, brillant, et plaqués sur son corps à des endroits bizarres. Derrière lui, les lumières bleues, fantomatiques et lointaines tout d’abord, se rapprochèrent en palpitant à travers les vitres.
  Martin Wick leva vers le guichet un regard vide. Au bout d’un moment, son attention sembla se fixer sur son reflet dans le Plexiglas et il recula d’un pas. L’effroi se peignit sur son visage, celui d’un homme qui se réveille d’un cauchemar pour entrer dans un autre. Alors qu’il reculait en titubant, loin de lui-même, ses yeux remarquèrent la caméra qui avait filmé sa traversée du hall.
  Cette image donnerait lieu à des débats sans fin.
  Fallait-il y voir le tressaillement innocent d’un homme qui ne comprenait pas où il se trouvait, ni ce qu’il faisait ; ou bien la réaction calculée d’un psychopathe qui s’assure que sa prestation a bien été enregistrée ? Après cela, il s’effondra sur le sol et resta là, secoué de spasmes, la bave aux lèvres.
  On découvrit la maison quelques heures plus tard, porte grande ouverte.
  Martin Wick avait traversé la ville avec ses vêtements trempés du sang de cinq personnes, puis il passa les douze années suivantes à Strangeways.
  Ce n’était pas suffisant.
 

3
  L’inspecteur principal Sutcliffe ne répondait pas à son téléphone, mais je le trouvai dans le premier endroit où je le cherchai. Le Temple était un petit bar souterrain situé sous Great Bridgewater Street, à vingt minutes à pied de l’hôpital, en marchant d’un bon pas. L’endroit avait accueilli des toilettes publiques à l’époque victorienne, avant d’être transformé en bistrot rock’n’roll dans les années 1980. Les tables étaient petites et collées les unes aux autres, et les murs entièrement couverts de flyers de groupes musicaux, d’affiches de tournées et de graffitis. Debout dans un coin, Sutty expliquait quelque chose à un client. Pour être bien sûr que le type l’écoutait, il l’avait soulevé du sol par les oreilles et il lui cognait la tête contre le mur au rythme de la batterie.
  En me voyant, il effaça de façon spectaculaire le sourire de son visage.
  « Oh, dit-il en couvrant la musique. C’est la Grande Dépression. Tu devrais pas faire la queue pour acheter une miche de pain au lieu de boire de la bière ?
  — Wick veut te parler. »
  Sutty hocha la tête, reposa le type sur le sol et lui ordonna de foutre le camp.
  « Bizarre, hein ?
  — Quoi donc ? » demandai-je en regardant l’homme s’éloigner en se frottant les oreilles.
  Sutty s’essuya le front et me gratifia d’un aperçu de son sourire jaune terne.
  « Que Wick me préfère à ce point à toi ?
  — Ouais, curieux. Il est d’humeur bavarde ce soir.
  — Ah bon ? » Il en fallait beaucoup pour surprendre Sutty, mais là, j’avais éveillé son intérêt. « C’est peut-être le grand jour. Qu’est-ce qu’il a dit ?
  — Que je devrais gâcher ma vie. »
  Sutty ricana et se retourna pour vider son verre d’un trait.
  « Tu as une longueur d’avance sur lui. »
  En regardant Sutty picoler, difficile de dire le contraire.
  Mon collègue était taillé comme une flasque : une grosse tête sans cou posée sur des épaules larges. Et l’haleine de whisky qui allait avec. Il y avait quelque chose d’avarié, de tourné même, dans son visage totalement décoloré, constellé d’étranges bosses sous-cutanées. Bizarrement, son faciès s’accordait à sa personnalité, comme les logos « danger » sur les paquets de mort-aux-rats. Il ne repassait jamais ses costumes, mais il les remplissait au point d’en faire craquer les coutures, si bien qu’ils paraissaient impeccables. Il reposa son verre brutalement et me regarda comme si j’étais un inconnu.
  « Qu’est-ce qui me prouve que tu veux pas juste ta soirée ? Ton ancienne nana travaillait pas ici ?
  — Elle est partie, dis-je en cherchant dans mes poches le mot que m’avait donné Wick.
  — C’était pas la première. Tu devais venir trop souvent.
  — Ou toi. »
  Je trouvai la feuille de papier pliée.
  « Beurk, dit Sutty en l’examinant. Dommage qu’on puisse pas lui attacher les mains dans le dos. » Il reprit son veston croisé sur le tabouret de bar et l’enfila en force, telle une camisole. « Allons-y, Bi-Wonder. Sautons dans la chatte-mobile.
  — Je suis venu à pied.
  — Dans ce cas, je prends un taxi et tu viens avec moi. Dès qu’il repique du nez, tu reprends ton poste. »
  Je lui emboîtai le pas en direction de la sortie.
  On gravit l’escalier jusque dans la rue, où Sutty héla un taxi. Pendant le trajet, on regardait tous les deux les rues défiler à travers les vitres. Des bénévoles abordaient des sans-abri aux regards hallucinés. Des garçons torchés se rendaient dans des pubs et des clubs, ou en sortaient, en se pavanant. Et les filles déambulaient en formation, pliées en deux, riant de la vie. Habituellement, c’était notre tournée, mais les choses avaient changé. Assis à côté de moi, Sutty grommelait et se frottait les mains avec du gel antibactérien. Il en consommait un flacon par jour, mais bizarrement, il ne se trouvait jamais assez propre. Parfois, je me demandais s’il absorbait l’alcool directement dans le sang par les pores de sa peau.
  En arrivant à St Mary’s, on vit deux hommes transporter à l’intérieur une adolescente inconsciente qu’ils tenaient entre eux comme un tapis roulé. Alors qu’on pénétrait dans l’hôpital, les lumières du hall s’éteignirent une seconde, avant de se rallumer. Je regardai autour de moi. Carnages, combats à mains nues, coups de couteau. Des gens hébétés, désorientés, ivres, défoncés, avec des blessures qui allaient changer leur vie. Des mères célibataires maigres comme des clous, nourries par la banque alimentaire, accompagnées de bébés souffrant d’obésité morbide. Sutty et moi, on se retourna au moment où l’adolescente revenait à elle, se libérait de ses deux bienfaiteurs et s’enfuyait pour retourner dans la rue. Seule réaction sensée, apparemment.
 

OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Page de titre


		Page de Copyright


		DU MEME AUTEUR AUX EDITIONS DU MASQUE


		Table des matières


		I - Les gens de la nuit
		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12






		II - Théâtre d'ombres
		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11






		III - Ré-assassiné
		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14






		IV - Désintégration
		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10






		V - Dans les flammes
		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12






		VI - Rêves de dents
		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7






		VII - Passé violent
		1


		2


		3


		4


		5






		VIII - Tout doit disparaître
		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12






		IX - Repousser le ciel
		1


		2


		3






		X - Arrêtons-nous là
		1








Pagination de l'édition papier


		1


		2


		11


		12


		13


		14


		15


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		332


		333


		334


		335


		336


		337


		338


		339


		340


		341


		342


		343


		344


		345


		346


		347


		348


		349


		350


		351


		352


		353


		354


		355


		356


		357


		358


		359


		360


		361


		362


		363


		364


		365


		366


		367


		368


		369


		370


		371


		372


		373


		374


		375


		376


		377


		378


		379


		380


		381


		382


		383


		384


		385


		386


		387


		388


		389


		390


		391


		392


		393


		394


		395


		396



Guide

		Couverture

		Somnambule 

		Début du contenu

		Table des matières





OPS/cover/cover.jpg
Editions

DU MASQUE






