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À celles et ceux qui s'accrochent à leurs rêves…

même quand ils semblent trop grands pour eux.

 

Et à Vadim et Alma, qui nous ont permis de réaliser le nôtre.
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Prologue

Je me suis toujours demandé comment je réagirais en pareille situation.

Lui et moi, face à face, après tant d’années.

Il y avait peu de chances que ça se produise, lui habitant aux États-Unis, moi en France, mais l’idée d’une rencontre fortuite m’est passée par la tête un bon milliard de fois.

Je me suis même déjà joué la scène, pas pour m’y préparer, juste pour voir l’effet que ça me ferait. Et pour éviter les pires scénarios possibles en les rayant une bonne fois pour toutes de mon imagination : trébucher en le croisant, renverser mon café sur sa chemise immaculée, bégayer des excuses lamentables, lâcher mes dossiers et cogner ma tête contre la sienne en les ramassant. Le très probable échange de sourires qui aurait suivi suffit à me donner de la tachycardie.

La vérité, c’est que la vraie vie n’a rien d’une rom com.

Les amours perdues le restent.

Elles ne ressuscitent pas. Ne s’effacent pas non plus.

Vadim Arcadi a été mon premier amour. De ceux qu’on n’oublie pas, de ceux qui laissent des traces indélébiles, de ceux qui ne s’arrêtent jamais vraiment, même quand ils finissent si mal, parce qu’on aime toujours un peu quand on a aimé si fort. Un premier amour ancré dans la peau, dans le cœur et dans chaque recoin de la mémoire, même si la terre entière s’échine à vous répéter : « Grandis, passe à autre chose… »

Mais grandir pour quoi, si c’est grandir sans lui ?
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Il est là.

Bien là.

Ses yeux limpides survolent la pièce, se posent sur moi, s’écarquillent. Puis plus rien, ils sont déjà loin. Un simple regard et tout me revient. Ma respiration joue à saute-mouton, mon pouls dévale des montagnes russes, mes membres s’engourdissent, je suffoque dans cette salle de réunion ultra-climatisée, tire sur ma robe blazer pour m’accrocher à quelque chose.

Aucun échange de sourires. Seule la tachycardie est de la partie.

Des notes de fleur d’oranger, de figue et de fève tonka embaument la pièce et je reconnaîtrais cette fragrance parmi des milliers : Ciao Amore. Le parfum qu’il portait à l’époque, le premier cadeau que je lui ai offert. J’ai du mal à croire qu’il le porte toujours.

Cette simple idée me fait tourner la tête.

À cet instant, j’ai à nouveau 18 ans. Propulsée dans mes souvenirs comme si le temps ne s’était jamais écoulé, que rien n’avait changé. Lui semble différent. Je reprends mes esprits pour pouvoir l’observer. Je l’étudie, le détaille. Sa masse de cheveux bruns ondulés, dans lesquels j’aimais tant passer mes doigts, est devenue une coupe courte savamment coiffée-décoiffée. L’étudiant nonchalant qui se foutait de son apparence a laissé place au businessman soucieux de maîtriser son image. Ses yeux gris délavé, si purs, semblent s’être encore un peu éclaircis avec les années. Ses mâchoires dessinées recouvertes d’une barbe de trois jours ont remplacé ses joues imberbes.

Le contact de sa peau douce me revient, mes doigts s’en souviennent si bien qu’un frisson me parcourt les reins.

Ses traits sont plus marqués, son corps a l’air de s’être déployé. Le Vadim de mon passé ne se séparait jamais de son perfecto en cuir usé, le Vadim d’aujourd’hui parade dans un costume flambant neuf de grand créateur. Il est terriblement beau. Plus beau qu’avant, si c’est seulement possible. Il doit plaire aux femmes, sans aucun doute. Et il doit en jouer.

C’est idiot, je ne lui ai pas adressé un mot, nos regards se sont croisés deux secondes à peine, mais je sens déjà poindre une once de jalousie. Je n’ai jamais été possessive, ce n’est pas dans ma nature. Sauf avec lui.

Pourtant, il y a prescription.

Il devrait y avoir prescription.

Je ne suis pas la seule à avoir remarqué son arrivée. Autour de moi, les murmures et chuchotements fusent de toutes parts. Seule dans mon coin, je ne parviens toujours pas à détacher les yeux de sa silhouette impressionnante. Finalement, une voix grave et enjouée fait éclater la bulle dans laquelle je me suis retranchée. Joseph Wilson, notre supérieur franco-américain, nous invite à prendre place autour de la grande table en verre. En parfait gentleman, Clarence Miller, le responsable de la distribution, tire ma chaise et me décoche un sourire commercial. Raide et crispée, je m’assieds sans broncher.

– Chers collègues et collaborateurs, j’ai l’honneur de vous présenter le fondateur et PDG de King Productions : M. Vadim King. Il sera à nos côtés durant les prochains mois pour lancer la filiale France, ici à Paris. Merci de lui offrir l’accueil qu’il mérite.

King ?

« Mon » Vadim s’appelait Arcadi.

C’était son nom à l’époque. Celui que toute la fac connaissait. Celui que je n’ai jamais pu oublier.

Le speech de présentation de Wilson a fait son petit effet. Mes collègues fixent le nouveau venu, sourient, se tiennent un peu plus droit, les hommes lissent leur cravate dans un réflexe archaïque et dénué de sens, puis les applaudissements retentissent. Je m’y joins pour ne pas faire désordre. Tous les yeux sont rivés sur le jeune trentenaire que personne n’attendait. Parti de rien, il est désormais à la tête d’un empire dans l’industrie cinématographique. Comment en est-il arrivé là ?

Je l’ignore, mais j’aurais dû m’en douter.

Vadim n’a pas seulement tiré la carte du physique renversant, les fées qui se sont penchées sur son berceau l’ont aussi rendu brillant, déterminé, avec un dernier coup de baguette magique pour le charisme.

Mais pourquoi a-t-il changé de nom ?

Les questions continuent de tourner en boucle pendant cette réunion au sommet que j’essaie de suivre malgré tout. King Prod, société de production et de distribution en pleine expansion, a récemment décidé de lancer une filiale sur le territoire français. Tour à tour, le boss et son bras droit évoquent les stratégies, objectifs et plans d’action à court, moyen et long terme.

Pendant plus d’une heure, je m’évertue à rester professionnelle, à prendre des notes, à intervenir – rarement, juste quand ça me paraît pertinent. Ou plutôt, lorsque Vadim me tourne le dos. Je ne m’adresse jamais à lui directement, trop impressionnée par son nouveau visage et l’indifférence qu’il affiche. Lui ne se laisse pas déconcentrer. Il se présente à tous ses employés dans un français parfait, agrémenté d’un léger accent, là encore charmant.

Toujours aucun regard, aucun sourire, aucun signe prouvant que nous ne sommes pas de complets étrangers.

Apparemment, Vadim King n’a que faire de ce lointain souvenir qu’est Alma Lancaster.

Grand amour de jeunesse, désormais petite employée invisible.

La séance de torture prend fin, je me lève péniblement de ma chaise et percute Sophie Adam de plein fouet. La responsable de production, qui est aussi mon amie, rit face à ma mine dépitée.

– Vraiment désolée.

– Ça va, Alma, tu ne m’as rien cassé ! Mais dis, tu savais qu’il ressemblait à ça, M. Roi ?

– Qui ça ?

Tout en lui faisant la conversation, je cherche Vadim du regard. J’hésite à le rattraper avant qu’il ne s’échappe.

– King, le grand patron ! Franchement, si le Roi-Soleil cherche sa Pompadour, je suis preneuse…

– Le Roi-Soleil c’est Louis XIV, je crois que la Pompadour était la meuf de Louis XV… Et Sophie, tu ne t’es pas mariée il y a trois mois ?

– C’est un détail, ça ! Allez, tschüss, je dois voir Clarence.

La jolie blonde me sourit et s’éloigne sur ses dix centimètres de talon.

Je m’élance aussi en direction de la sortie, mais je suis cette fois coupée dans mon élan par un jeune inconnu. Le brun filiforme me tend la main et m’adresse un sourire chaleureux.

– Maximilian Finn. Alma Lancaster, la directrice adjointe, c’est bien ça ?

Il a un très fort accent américain et un regard avenant qui met en confiance.

– Oui, enchantée. Et vous êtes ?

– L’assistant personnel de M. King. Je tenais à rencontrer tout le monde. Cette réunion a été un succès, vous ne trouvez pas ? Tous les collaborateurs semblent déjà très investis. King France a de beaux jours devant elle !

– Savez-vous où est Vadim... King ? J’aurais aimé le saluer.

J’essaie de me maîtriser mais je feins très mal l’indifférence.

– M. King est très occupé. Vous souhaitez que je lui fasse passer un message ?

– Non, je vous remercie, j’attendrai notre prochaine rencontre.

Je quitte l’assistant en prenant un faux appel urgent sur l’écran de mon téléphone désespérément noir.

On devrait pouvoir s’appeler soi-même, dans ces cas-là.

Je songe à faire breveter cette option sur le prochain iPhone, à devenir millionnaire et à m’exiler sur une île paradisiaque loin de ce Vadim que je ne connais plus et qui me le rend bien.

Mais d’abord, je dois le rattraper.

Une fois dans le couloir, je me rue dans l’un des ascenseurs, prie pour qu’il accélère sa descente, atterris au rez-de-chaussée, passe en trombe devant la réception, emprunte l’un des tourniquets à l’entrée de l’immeuble et débarque sur les Champs-Élysées. À dix mètres de moi, je repère Joseph Wilson en train de serrer la main de Vadim. Ce dernier monte à l’arrière d’une berline noire. Elle démarre.

Il m’a vue, m’a reconnue mais n’a pas souhaité me parler. Ni même me regarder. Vadim Arcadi ne m’aurait jamais ignorée. Vadim King, lui, a décidé de faire comme si je n’avais jamais existé. J’en tremble encore quand Joseph Wilson se plante devant moi, les mains sur les hanches, un sourire suffisant aux lèvres.

– Alma, on va pouvoir sabrer le champagne ! Notre nouveau boss est très satisfait de cette réunion et de toute l’équipe, il a de grands projets pour nous. Suivez-moi, retournons dans mon bureau.

Il me fait un clin d’œil gênant. Je ne pense même pas à soupirer. Incapable de bouger, je continue de fixer l’emplacement de parking où se trouvait la voiture noire. Je ne peux m’empêcher de me demander si Vadim est aussi chamboulé que moi à cet instant, malgré son apparent stoïcisme.

– Lancaster, je vous attends ! s’écrie mon supérieur.

En un clin d’œil, Wilson est passé du prénom au nom de famille et du sourire béat à l’agacement le plus profond. Je le rejoins en courant.

Avec cette sensation d’étouffer.
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Il y a un peu plus d’un mois, j’ai franchi pour la première fois la grande porte de l’immeuble des Champs-Élysées. Un chasseur de têtes m’avait contactée quelque temps avant et mise en relation avec la DRH de King Productions. À l’issue de plusieurs entretiens réussis, j’ai été envoyée dans le bureau de Wilson, le directeur de la toute nouvelle filiale française. Lors de cette rencontre, il s’est montré très enthousiaste face à mon CV bien garni, mais pas seulement. J’ai cru voir plusieurs fois son regard s’égarer sur mon chemisier blanc, qui ne dévoilait rien de particulier.

Peut-être qu’il essayait juste de vérifier le contenu de mon décolleté inexistant, par curiosité. Peut-être qu’il s’inquiétait de savoir si j’avais bien fait mon dernier dépistage mammaire. Ou peut-être voulait-il tester mes réactions face à la lourdeur de mes potentiels futurs collègues et clients masculins. Quoi qu’il en soit, j’ai bien tenté de me raisonner, de ne pas… « voir le mal partout ».

C’est fou comme les femmes qui se retrouvent face à un dragueur ou un mateur invétéré ont tendance à s’en prendre à elles-mêmes d’abord, en s’accusant de se faire des films.

Mais le quinquagénaire arriéré a vite confirmé ma première impression en complimentant mon apparence plutôt que mes compétences. Étant donné l’enjeu, je me suis contentée de sourire poliment et d’esquiver ses sous-entendus.

« Vous avez beaucoup de classe, ça devrait être très apprécié de vos collaborateurs. »

« Il doit y avoir un homme chanceux à la maison. »

« Votre sourire risque d’en désarmer plus d’un dans les bureaux… »

Rires goguenards. Le meilleur moyen de faire passer ce sexisme ordinaire et réprimé par la loi pour de simples plaisanteries.

Je ne vois pas bien comment une femme pourrait se sentir flattée par ce genre de discours dans le cadre du travail. Mais j’ai pensé que Joseph Wilson, pourtant pas si vieux, était peut-être de l’ancienne génération, persuadé que les rapports hommes-femmes ne peuvent exister sans jeu de séduction. C’est en tout cas l’excuse que je lui ai trouvée à l’époque pour ne pas partir en courant. Ce job, c’était une occasion rêvée pour moi, si bien que j’ai ravalé mes reparties féministes et, je dois bien l’avouer, certains de mes principes. Décrocher la place à seulement 30 ans et devenir directrice adjointe de King Prod France était quasi inespéré.

J’ai donc accepté de signer en mûrissant un projet secret : il sera toujours temps de le remettre à sa place une fois embauchée.

L’ambition est une affaire de famille chez les Lancaster. Mon père est un businessman hors pair, tout comme mon frère. Depuis que je suis toute petite, mes parents m’ont inculqué la détermination, la volonté, l’envie d’apprendre et d’accomplir. Laisser passer un tel poste, c’était tout simplement impensable. Ou peut-être que j’essaie de m’en persuader.

Depuis un mois, je suis focalisée sur mon travail, animée par l’envie de faire mes preuves, au point d’en avoir presque oublié cet entretien d’embauche déplaisant. Mon poste implique de nombreuses responsabilités et beaucoup de choses à apprendre sur le tas. Pas le temps de tergiverser, je bosse dur mais j’adore ça. Je sais que je peux compter sur Sophie et Clarence, respectivement responsables de la production et de la distribution. Une amitié s’est rapidement nouée entre nous, j’ai beaucoup d’estime pour eux et ils me traitent comme l’une des leurs, même si je suis officiellement leur supérieure.

Seule ombre au tableau : les coups de gueule fréquents de Joseph Wilson, qui ne me sont jamais adressés mais qui ont le don de ternir l’ambiance générale. De cet homme aux charmes multiples, décidément, j’avais anticipé le côté séducteur lourd mais pas son problème de gestion de la colère. J’ignore encore ce que je préfère.

 

***

 

À peine sortie du boulot, je donne rendez-vous à Clémentine et Niels sur la terrasse de notre brasserie fétiche à Saint-Lazare. Niels était libre, Clem a annulé ses projets à la dernière minute pour se libérer. Quand mes deux meilleurs amis ont entendu les mots clés « cas d’urgence », « trop long à vous raconter » et « dinguerie » à l’autre bout du fil, je n’ai pas eu besoin d’insister. À peine installés, ils m’assaillent de questions.

– Ton N+1 a dérapé ?

– Alma, c’est Wilson ? Il t’a touchée ? !

– Mais non…

– Humiliée ? Menacée ?

– D’après ce que tu nous as décrit, Jo le Lourdaud est capable du pire.

Je les interromps en haussant le ton.

– Ce n’est pas lui. C’est… Vadim.

Mes deux acolytes restent bouche bée pendant que je leur raconte la scène surréaliste de la réunion.

– Alma, tu es sûre que c’était bien lui ?

Clémentine me fixe comme si j’étais en pleine crise de démence.

– Clem, tu crois vraiment que je serais dans cet état si j’avais le moindre doute ?

– Oui, et des Vadim, il ne doit pas y en avoir tant que ça… ajoute Niels.

– Mais pourquoi avoir changé de nom ? enchaîne Clémentine.

– Surtout pour choisir King ! C’est pas un peu mégalo, comme pseudo ?

– Et surtout, comment il en est arrivé là ? C’est pas pour être méchante, mais j’ai du mal à croire que ton ex à moitié ingérable soit devenu le CEO d’une aussi grosse boîte !

– Attends, tu crois que c’était prémédité ? Qu’il a fait en sorte de te retrouver ?

– Je…

– S’il l’a fait, c’est super romantique, commente Niels.

– S’il l’a fait, c’est super cringe, le corrige Clémentine en levant les yeux au ciel.

– Pas la peine de vous emballer, leur précisé-je. Je n’ai aucune réponse. Tout ce que je sais, c’est qu’il s’est barré comme un voleur après m’avoir vue.

– Il n’a pas changé en fait, murmure Clem. Toujours aussi imprévisible.

– Peut-être, mais hasard ou pas, tu as retrouvé ton premier grand amour, soupire Niels, ému. Et vu ton état, il te fait toujours le même effet, Alma.

Gna gna gna.

Clémentine D’Aragon, 30 ans, mariée, deux enfants, est ma plus ancienne amie. Plus jeune, c’était une pile électrique, une fille sans attache, une force de la nature, à tel point que j’avais parfois du mal à la suivre. Aujourd’hui, elle a choisi de consacrer son temps à ses jumelles de 3 ans, Madeleine et Séraphine, pas vraiment prévues au programme, plutôt qu’à sa carrière de journaliste. Une décision qu’elle remet parfois en question, surtout lorsque sa progéniture s’amuse à la rendre folle.

Elle aime : son sublime duplex à Opéra hérité de sa famille pleine aux as, sa Mini Cooper couleur « chili red », les légumes bio, le pinot noir, Jane Austen, tous les albums de Coldplay ainsi que les sabots fourrés, qui sont un contresens stylistique mais bien trop confortables pour ne pas céder à la mode. Elle déteste : les super mamans « super heureuses, super efficaces, super lookées », les gens naturellement minces, la bière, ses beaux-parents qui lui disent ce qu’elle a à faire et réfutent le concept même de charge mentale, les films d’horreur, le camping et la peau des tomates cuites. Ainsi que toute activité infantile ou atelier d’éveil la menant dans un gymnase qui sent la chaussette. Elle ne supporte pas qu’on la traite de bobo, tout en admettant secrètement en être un parfait archétype.

Niels Duval, beau blond de 28 ans à la taille de guêpe et au look original, est entré plus tard dans ma vie. Il a travaillé avec moi pendant trois ans dans une petite boîte produisant des films indépendants. Entre nous, le courant est passé tout de suite. Il est toujours de bon conseil en amour, malgré une vie sentimentale désastreuse et de très mauvais choix de mecs, allant de l’hétéro curieux à l’homme en couple depuis vingt ans qui s’ennuie avec son compagnon et cherche un troisième partenaire de jeu sans en avoir averti le second. Même chose côté boulot : il tente de se faire un nom en tant qu’acteur depuis une dizaine d’années sans réussir à percer – trop grand, trop beau, trop blond, trop maniéré, toujours trop quelque chose. De mauvaise grâce, il enchaîne les petits boulots plus ou moins en rapport avec le septième art, quitte à faire le ménage dans les cinémas et coller les affiches dans le métro. Cet éternel optimiste a quand même deux publicités à son actif et une apparition dans une série télé qui sont ses plus grandes fiertés. Le rôle de sa vie : « Victime numéro trois », un macchabée dans En quête d’enquêtes. Il aime : son futur Oscar, Olivier Norek même s’il n’a lu aucun de ses bouquins, Rihanna, la musique classique même s’il ne connaît aucun des compositeurs, les hommes barbus, la Star Academy même s’il a un peu honte de regarder les primes en replay, les cocktails colorés, les sweats à motifs improbables et Nude, son chat sans poils qu’il considère comme son fils même s’il lui reproche régulièrement de lui avoir coûté un rein. Il déteste : J.K. Rowling, tous les « meilleurs amis gays » dans les séries, les fast-foods, la cruauté envers les animaux, les mecs qui n’ont pas envie d’emménager chez lui après deux rendez-vous, l’intolérance, les discours de Miss France et le jaune moutarde.

Leurs points communs : ce sont des amis en or, mais aussi des drama queens hors catégorie.

– Alors, Vadim ? relance ma voisine. Il a changé ? Dis-moi qu’il est devenu hideux et qu’il s’habille comme un sac !

Je fais non de la tête.

– Le charisme de ce mec… Tous mes collègues le bouffaient des yeux.

– Grand dieu, il faut que je le rencontre ! Alma, tu attends quoi ? ! lâche Niels en écarquillant les yeux.

– Qu’il me regarde en face, déjà ! Et mon célibat et moi, on est très épanouis.

– Mytho…

– Bonne réponse, Alma ! Vadim Arcadi n’était déjà pas un cadeau, mais alors ce Vadim King… Je ne le sens pas.

– Mais arrête, Clem, elle est toujours amoureuse de lui, ça crève les yeux ! Si Alma t’écoutait, elle serait nonne à l’heure qu’il est. Ou mariée avec un expert-comptable fan de généalogie…

Niels fait danser ses sourcils pour la faire enrager, et secoue ses épaules dans son sweat à l’effigie de Pedro Pascal.

– Moi en attendant, j’ai un homme qui m’attend à la maison !

Il fait une mine outrée face à la pique de Clémentine. J’interviens avant qu’ils s’étripent.

– Vous devriez vraiment faire une thérapie de couple, tous les deux…

Et moi, penser à changer de meilleurs amis.

Jamais de la vie.
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Je scrute mon reflet dans le minuscule miroir de ma salle de bains et je soupire. Il faut vraiment que j’arrête de me coucher à deux heures du matin. Je ne vois que mon teint trop pâle, mon carré mi-long un peu plat, ma bouche gonflée par la fatigue et les cernes verdâtres qui gagnent du terrain sous mes yeux de la même couleur. Me contempler ne fait pas partie de mes rituels matinaux, loin de là. Je sais que je devrais être plus indulgente avec mon image et la plupart du temps, j’y arrive à peu près, mais l’idée de croiser Vadim au cours de ma journée m’angoisse plus que ça ne devrait.

Je n’ai aucune attente particulière… juste un soudain élan d’orgueil. Il me trouvait belle à l’époque. Il n’était pas du genre à abuser des compliments, mais il pensait chaque mot qu’il m’adressait. Souvent, il n’avait même pas besoin de parler : j’aimais juste me voir dans son regard. Je crois même qu’à ce moment de ma vie, seul son avis comptait.

Douze ans ont passé, et une partie de moi a envie de retrouver cette sensation intacte.

Je ne me maquille presque jamais, mais je fais une exception ce matin. J’enfile une robe-pull anthracite sobre mais près du corps, qui ne donne pas l’impression que j’ai fait trop d’effort.

Mon planning de la journée est chargé. Après avoir contacté un réalisateur, programmé un casting et confirmé des dates d’avant-premières, je me rends en salle de réunion pour faire un point avec Sophie et Clarence. Je suis un peu en avance, eux un peu en retard. La routine. Ça me laisse juste le temps de rêvasser à la suite du film qui n’existe que dans ma tête : quand vais-je recroiser Vadim, daignera-t-il m’adresser quelques mots, vais-je me liquéfier de nouveau ?

– Un café pour me faire pardonner mon retard… me lance Sophie.

Clarence débarque à son tour, essoufflé, débraillé, ses dossiers en vrac.

– Une inconnue du bureau vient de me dire que j’étais le sosie d’Idris Elba. Je crois qu’elle essayait d’être sympa, mais la seule chose que j’ai réussi à lui répondre, c’est que j’ai vingt ans de moins que ce type mais une tête de déterré à cause de mon bébé de 9 mois qui fait ses dents. Alors regardez-moi bien toutes les deux : je jure sur vos deux têtes qu’il sera fils unique. Plus jamais ça !

– Ça va aller, Clarence, lui glissé-je. Prends quelques jours si tu en as besoin.

– Quelques années, tu veux dire ? Il faudra au moins ça… ronchonne-t-il.

– Et sinon, on la fait cette réunion ? relance Sophie, soudain pressée.

– Oui, cheffe, ironisé-je. Clarence, tu as le séquençage de la bande-annonce de Je t’aime un peu, beaucoup, passionnément ?

– Je te l’ai envoyé juste avant de venir.

– Parfait. Tous les plans clés ont été choisis ? On peut partir là-dessus ?

– On ne change plus rien.

– Super, merci. Sophie, du nouveau du côté d’Invasions ?

– Oui, l’enveloppe budgétaire semble suffisante.

– Semble ou… ?

– Les devis ont été validés, ça va le faire. Et d’après le planning, les délais sont larges. Tout roule !

– Bonne nouvelle ! Wilson sera content. Enfin, disons satisfait.

– Et ça, ce sera déjà un miracle… souffle Clarence. Vous avez vu qu’il est encore plus tendu depuis que King est dans les parages ? Il pousse dix gueulantes par jour sans aucune raison.

– En parlant de King, vous savez quand est-ce qu’il va nous rendre une nouvelle visite ?

– Sophie, tu peux arrêter avec cette obsession ? Tout le monde ne parlait que de lui ce matin… Il fait tant d’effet que ça aux femmes ? râle notre collègue.

– Aux femmes, aux hommes, je crois que même les machines à café soupirent sur son passage, blague la blonde. Jamais vu un mec aussi magnétique ! Alma, tu valides ?

Je bégaye, prise au dépourvu.

– Heu, oui… Il est… plutôt pas mal.

– Je me suis renseignée, il n’est pas marié. Ça tombe bien, toi non plus…

Elle rit, je me décompose à l’intérieur.

– Alma Lancaster, pas toi ! s’écrie Clarence. Ce mec vous a ensorcelées ou quoi ?

– Mais non, n’importe quoi ! Arrêtez, tous les deux !

Repartie : zéro pointé.

Sophie lui file soudain un coup de coude qui le fait décoller.

– Merde ! On va être en retard pour la projection !

 

***

 

Mauvaise idée, ces talons un jour de marathon. Il est à peine seize heures et j’ai déjà les pieds en compote. J’ignorais que le poste de directrice adjointe incluait de courir dans tous les sens, mais je fais largement mes dix mille pas quotidiens. Joseph Wilson, lui, est plutôt du genre à convoquer la terre entière dans son bureau pour ne pas avoir à se déplacer. L’unique phrase de son appel téléphonique me fait serrer les dents.

– Alma, soyez gentille, venez me voir dans mon bureau.

– Je vous demande pardon ? Je dois avoir mal entendu.

Il répète un peu plus fort sa phrase de mâle blanc de plus de 50 ans qui ne voit même pas où est le problème.

– Je vais venir parce que c’est mon travail, pas parce que je suis… « gentille », répliqué-je en insistant.

Mais il raccroche après avoir baragouiné « Comme vous voulez ».

Direction la pièce somptueuse que s’est allouée M. le directeur de la filiale France. Un bureau de cinquante mètres carrés tout équipé et soigneusement décoré, avec un coin bar et, sur la terrasse, un tapis d’entraînement de golf. Le tout avec vue panoramique sur les Champs-Élysées.

Il ne manque que la table de massage. Je réprime un haut-le-cœur à cette idée et frappe à la double porte. J’ouvre un peu trop brusquement et trébuche jusqu’aux pieds de… Vadim. J’évite la chute mais pas l’humiliation et il me faut deux ou trois poses gênantes avant de retrouver mon équilibre.

Les émotions s’entrechoquent à nouveau dans mon cerveau. Il est encore là où je ne l’attendais pas. Et mon cœur fait une fois encore des bonds douloureux dans ma poitrine. Je reprends mes esprits, m’apprête à le saluer, mais Vadim s’éloigne de moi sans m’adresser un mot, s’approche de la fenêtre et étudie le panorama.

Apparemment, l’architecture parisienne et la circulation l’intéressent plus que moi.

En fond sonore, Wilson se lance dans un monologue rébarbatif.

– Bon, les présentations sont déjà faites, j’imagine ? Monsieur King, sachez que Mlle Lancaster est pour l’instant tout à fait à la hauteur de mes attentes, et par la même occasion il me semble, des vôtres. Elle a fait preuve ces dernières semaines d’une efficacité redoutable et d’un sens de l’initiative peu commun. C’est grâce à des personnalités et des talents comme elle que la filiale France va fructifier. Et je ne vous ai pas encore parlé de son élégance natu…

– J’ai déjà entendu tout ça, Joseph, coupe le boss qui nous tourne toujours le dos. Je n’ai pas de temps à perdre, pouvons-nous enchaîner ?

– Oui, bien sûr. Veuillez m’excuser, cette société me tient tellement à cœur que je peux parfois…

– Wilson ! Avançons.

– Très bien. Alma, je vous ai fait venir pour discuter des performances des différents services. Nous n’avons que très peu de visibilité pour l’instant, mais…

La sonnerie de son téléphone l’interrompt.

– Excusez-moi un instant, j’attends un coup de fil important.

Fébrile, Joseph décroche en braillant son nom de famille, puis me fait signe qu’il doit s’absenter quelques minutes. Son portable coincé contre l’épaule, il se tourne vers Vadim comme pour lui demander la permission de sortir. Ce dernier l’ignore et mon N+1 finit par prendre son courage à deux mains pour quitter la pièce dans de grandes enjambées maladroites. Une seconde plus tard, ses cris agacés résonnent dans le couloir jusqu’à ce qu’il s’éloigne.

Plus un bruit. Vadim et moi restons tous les deux immobiles. Muets. Seul à seul. Il ne me regarde toujours pas, je reste plantée là. Exactement comme dans cette salle de cours, la première fois que nous nous sommes rencontrés, sur les bancs de la fac. Je chasse la nostalgie en secouant la tête. Et je décide de briser ce silence assourdissant en tentant quelque chose. Quoi exactement ? Je ne
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